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ČÁST PRVNÍ



KAPITOLA 1

Po stopě masa

Temný smrkový hvozd svíral zamrzlou říčku z obou stran. 
Vichřice, která sotva ulehla, servala ze stromů bílý příkrov ji-
novatky, vypadaly teď, jako by se v houstnoucím šeru do sebe 
zaklesly, černé a zlověstné. Nad krajem zavládlo nesmírné ti-
cho. Divočina znehybněla, zmrtvěla, z její tesknoty a chladu 
vanulo něco víc než žal. Ozývala se sice ohlasem smíchu, ale 
smíchu děsivějšího než každý smutek – smíchu neradostného 
jako úsměšek sfingy, posměchu mrazivého jako led a zároveň 
krutě sebejistého. To se vysmívala marnosti života sama pa-
novačná a nepřístupná moudrost věčnosti, samo ledové srdce 
nehostinných severních pustin.

A přece sem život pronikl a vzdorovitě vytrvával. Po zamrzlé 
hladině se pachtilo spřežení saňových psů, zcela podobných 
vlkům. Zježenou srst měli ojíněnu mrazem. Jejich dech mrzl 
ve vzduchu, sotva vyšel z tlamy, vyrážel v oblacích páry a sedal 
jim na kožichy v sněžných krystalech. Měli navlečeny kožené 
postroje a také k saním, jež táhli za sebou, byli uvázáni kože-
nými postraňky. Saně neměly sanice. Byly zhotoveny ze silné 
březové kůry a ležely na sněhu celou plochou. Přední hranu 



měly zatočenu vzhůru, aby dobře najížděly na kyprou vlnu, 
kterou hrnuly před sebou. Nesly rozmanitý náklad – pokrývky, 
sekeru, kotlík na kávu a pánev; nejnápadnější a nejrozměrnější 
však byla dlouhá a úzká obdélná truhlice.

Před psy se na širokých sněžnicích plahočil člověk. Za saně-
mi se těžce vlekl druhý. V truhle na saních ležel třetí, pro toho 
už všechny strasti skončily – divočina ho přemohla a udolala; 
bylo po vzdorování, znehybněl jako všechno kolem. Ledová 
poušť nemá pohyb v lásce. Život znamená pohyb, a právě tím 
ji dráždí, ledová pustina usiluje zničit vše, co se hýbe. Zmrazuje 
vodu, aby nemohla odtéci do moře; zahání mízu ze stromů, až 
promrznou do samé dřeně; ze všeho nejvášnivěji a nejstrašněji 
pak mučí a drtí člověka – nejnepokojnějšího ze všech živých 
tvorů, jenž se znovu a znovu bouří proti té zvůli, podle níž by 
měl všechen pohyb nakonec znehybnět.

Před saněmi i za nimi se nezastrašeni a nepokořeni dřeli ti 
živí dva. Stále ještě žili. Byli zachumláni do kožešin a do měk-
ce vydělané kůže. Řasy, tváře a rty měli tak ojíněny krystaly 
zmrzlého dechu, že rysy jejich obličejů nebylo možno vůbec 
rozeznat. Navenek se podobali přízrakům, pohřebnímu prů-
vodu ze světa duchů. Ale pod tou maskou byli skryti muži de-
roucí se do této říše zkázy, zmaru a ticha, nicotní opovážlivci, 
kteří se odvážili toho obrovského dobrodružství a postavili se 
silám světa tak odlehlého, tak cizího a bezkrevného jako sama 
propast vesmíru.

Putovali beze slova, šetřili dechem. Ze všech stran na ně do-
léhalo tísnivé a téměř hmatatelné ticho. Tížilo jejich mysli, tak 
jako tlak vody v hlubinách svírá tělo potápěče. Drtilo je tíhou 
nekonečného prostoru a neodvratné sudby. Nebylo koutku 
v jejich myslích, kam by neproniklo, jako šťávu z hroznů vy-
tlačovalo z nich všechno chvastounství a přetvářku, všechnu 
domýšlivost lidského ducha; seznávali, jak jsou nepatrní a malí, 



nic než pouhá smítka, která se bláhově a pošetile potácejí v slo-
žité hře mocných a slepých živlů.

Minula hodina, minula druhá. Bledé světlo krátkého dne 
bez slunce začínalo slábnout. Do tichého vzduchu se vzneslo 
vzdálené zavytí. Překotně stoupalo až k nejvyššímu tónu, za-
chvělo se napětím a potom zvolna zanikalo. Byl by to mohl 
být nářek duše zatracence, kdyby v něm současně nezazněla 
jakási zlověstná zuřivost a posedlost hladu. Muž vpředu se 
ohlédl, až se setkal s pohledem muže vzadu. Potom na sebe 
přes obdélnou truhlu kývli.

Ozvalo se druhé zakvílení, projelo vzduchem ostře jako 
nůž. Oba muži zapátrali, odkud přichází. Bylo to kdesi vza-
du na sněhové pláni, kterou právě překročili. Třetí zavytí se 
ozvalo v odpověď rovněž zezadu, trochu vlevo od předešlého.

„Jdou po nás, Bille,“ řekl muž před saněmi.
Měl chraptivý a nepřirozený hlas, promluvil zřejmě jen 

s námahou.
„Není tu kouska masa,“ odpověděl jeho druh. „Kolik dní 

jsem neviděl ani králičí stopu.“
Dál už nehovořili, jen napjatě poslouchali vytí lovící smeč-

ky, jež se za nimi nepřestávalo ozývat.
Za soumraku zabočili se psy do smrkového houští na břehu 

potoka a utábořili se. Rakev se u táborového ohně proměnila 
v lavici i stůl. Psi se na druhé straně ohně shlukli do klubka, 
vrčeli na sebe a rvali se, nejevili však nejmenší chuť zatoulat 
se do tmy.

„Tak se mi zdá, Henry, že se pejsánkové náramně drží tá-
bora,“ poznamenal Bill.

Henry, který dřepěl u ohně, jen přikývl. Hodil právě do 
hrnce kus ledu, aby kypící káva rychleji sedla. Nepromluvil, 
dokud se neusadil na rakvi a nedal se do jídla.



„Ti vědí, kde mají kůži v bezpečí,“ řekl. „Radši se sami naže-
rou, než aby se nechali sežrat. Ti jsou mazaní.“

Bill zavrtěl hlavou: „Nevím, nevím.“
Kamarád na něj zvědavě pohlédl: „To je poprvé, co tě slyším 

říct něco proti jejich inteligenci.“
„Henry,“ povídal Bill a žvýkal uvážlivě fazole, „nevšiml sis 

náhodou, jak vyváděli, když jsem je krmil?“
„To řádili. Víc než jindy,“ uznával Henry.
„A kolikpak máme vlastně psů, Henry?“
„Šest.“
„Tak poslouchej, Henry…,“ řekl Bill a odmlčel se, aby dodal 

svým slovům váhy. Jak povídám, Henry, máme šest psů. Šest 
ryb jsem vzal z pytle. Každému jsem dával po jedné, a jedna 
se mi, Henry, nakonec nedostala.“

„Tak jsi asi špatně počítal.“
„Šest psů máme,“ opakoval znovu bez vzrušení Bill. „Vzal 

jsem šest ryb. Na Jednouchého se nedostalo. Musel jsem ještě 
jednou do pytle a vyndat pro něho jednu navíc.“

„Ale máme přece jen šest psů,“ řekl Henry.
„Neříkám, Henry,“ pokračoval Bill, „že to všechno byli psi, 

jenže rybu jich dostalo sedm.“
Henry přestal jíst, pohlédl přes oheň a psy spočítal.

„Teď je jich jen šest,“ zjišťoval.
„Já viděl ještě jednoho, utekl pak do závějí,“ prohlásil Bill 

s chladnou jistotou. „Já jich viděl sedm.“
Henry na něho soucitně pohlédl a řekl: „Kamaráde, ty ani 

nevíš, jak si oddechnu, až budeme mít tuhle cestu za sebou.“
„Co tím chceš říct?“
„Myslím, že už ti ten náklad jde na nervy, že začínáš vidět 

strašidla.“
„Taky mě to nejdřív napadlo,“ odpovídal Bill zasmušile. 

„A jak jsem ho viděl utíkat po sněhu, jdu, podívám se, a ve sněhu 



jsou stopy. Přepočítám psy, a je jich pořád šest. Ty stopy tam 
ještě pořád jsou. Chceš se přesvědčit? Ukážu ti je.“

Henry neodpověděl, mlčky ukusoval, dokud nedojedl a ne-
zapil večeři ještě posledním hrníčkem kávy. Pak si otřel ústa 
hřbetem ruky a řekl: „Tak ty si jako myslíš, že to byl –“

Přerušilo ho dlouhé, naříkavé zavytí odkudsi z temnot, dra-
vé a ponuré. Odmlčel se, naslouchal a pak teprve dokončoval 
větu a mávl přitom rukou směrem, odkud zvuk přicházel, „je-
den z tamtěch?“

Bill přikývl. „Jo, přesně tak. Sám sis přece všiml, jak psi 
vyváděli.“

Jedno zavytí odpovídalo druhému, ráz naráz, ticho se pro-
měňovalo v ďábelský ryk. Vlčí volání znělo ze všech stran a psi 
se s neskrývaným strachem choulili tak blízko k ohništi, až 
jim žár ožehoval srst. Bill přiložil na oheň a zapálil si dýmku.

„Tak se mi zdá, že tě něco žere,“ řekl mu Henry.
„Ty, Henry…,“ Bill chvíli zamyšleně bafal a pak pokračo-

val: „Tak mě, člověče, napadlo, že tomuhle je zatraceně líp, 
než bude kdy nám.“

Ukázal palcem na rakev, na níž seděli; myslel tím toho tře-
tího, toho uvnitř.

„Až umřeme my, Henry, budeme rádi, když na nás nasypou 
dost kamení, aby se na nás nedostali psi.“

„Však my taky nemáme příbuzenstvo a peníze a všecko 
ostatní, jako má on,“ odsekl Henry. „Pohřeb s převozem, to 
my si asi nebudeme moct dovolit.“

„Stejně mi to nejde do hlavy, Henry, proč se zrovna takový-
hle chlapík, který je doma ve vlasti lordem nebo čím a nemusí 
se starat, čím se nacpe a čím přikreje, zatoulal až na tenhle 
mizerný konec světa – to tedy nepochopím.“

„Mohl se dožít krásného věku, kdyby byl zůstal doma,“ sou-
hlasil Henry.



Bill už otvíral ústa, ale rozmyslil si to. Místo slov ukázal do 
tmy, která je ze všech stran tísnila jako stěna. V naprosté čer-
notě nebyl sice patrný ani náznak tvaru; bylo tam však vidět 
dvojici očí, žhnoucích jako řeřavé uhlíky. Henry ukázal hla-
vou na druhý pár a na třetí. Kruh planoucích očí se stahoval 
okolo tábora. Tu a tam se některé pohnuly nebo zmizely, ale 
za okamžik se opět objevovaly.

Psi byli stále neklidnější; v náhlém návalu strachu se spla-
šeně vrhli na tu stranu ohně, kde seděli oba muži, krčili se 
a plazili se jim okolo nohou. V tahanici se jeden pes převalil 
až na okraj ohně a zakňučel bolestí a strachem; začpělo to zá-
pachem připálené srsti. Tím zmatkem se i kruh očí neklidně 
rozkolísal a na okamžik maličko ustoupil, ale ustálil se opět, 
jakmile se psi utišili.

„Zatracená smůla, Henry, že nám došlo střelivo, co?“
Bill dokouřil a pomáhal kamarádovi ustlat lůžko z kože-

šin a z pokrývek na smrkových větvích, které nakladli na sníh 
před večeří. Henry nevrle zachrčel a rozvazoval si mokasíny.

„Kolik jsi to říkal, že máme ještě nábojů?“ zeptal se.
„Tři,“ zněla odpověď. „Mít jich tak tři sta! To bych jim něco 

předvedl, hrom do nich!“
Zlostně zahrozil žhnoucím očím pěstí a opatrně si stavěl 

mokasíny k ohni.
„A kdyby už ty mrazy povolily!“ neustával v nářcích. „Už ce-

lých čtrnáct dní se teploměr nehnul. Kdybych já se byl radši 
na tuhle cestu vůbec nepouštěl, Henry! Nelíbí se mi to, nelí-
bí. Nejsem nějak ve své kůži. Kdyby tak … kdybych já … kdyby 
vůbec celá tahle cesta byla už za námi! Takhle sedět s tebou 
u krbu ve Fort McGurry a hrát karty, to bych ze všeho nejradši.“

Henry jen zabručel a zavrtal se do přikrývek. Usínal už, 
když ho znovu vyrušil kamarádův hlas.



„Poslyš, Henry, když si tamten sedmý přišel pro rybu – jak 
to přijde, že se do něho psi nedali? To mi nejde na rozum.“

„Tobě vůbec pořád něco nejde na rozum, Bille,“ odpovídal 
Henry ospale. „Dřív jsi takový nebýval. Mlč už a koukej usnout. 
Uvidíš, že ráno budeš zas pěkně pohromadě. Máš to nejspíš 
od žaludku, to je to, co tě trápí.“

Muži spali a zhluboka oddychovali bok po boku pod spo-
lečným přikrytím. Oheň dohasínal a žhoucí oči úže stahovaly 
kruh, kterým obklíčily tábor. Psi se ve strachu schoulili na hro-
madu, jen tu a tam výhružně zavrčeli, když se některá dvojice 
zraků příliš přiblížila. Jednu chvíli dosáhla vřava takové síly, že 
probudila Billa. Opatrně, aby nevzbudil spícího druha, vstal 
a přiložil na oheň. Oheň se rozplápolal a kruh očí se znovu 
roztáhl. Bill letmo pohlédl na schoulené psy. Promnul si oči 
a prohlédl si je pozorněji. Potom zalezl zpátky do pokrývek.

„Henry!“ řekl. „Slyšíš, Henry?“
Henry hlasitě vzdychl, než se probral, a mrzutě se zeptal: 

„Co zas máš?“
„Nic,“ odpověděl, „ale už jich je zase sedm. Zrovna jsem je 

počítal.“
Henry přijal zprávu se zachrčením, které se proměnilo 

v chrápání, jak znovu usínal.
Ráno se probudil Henry první a burcoval společníka z lože. 

Do rozbřesku měli ještě tři hodiny, třebaže už bylo šest; Hen-
ry se dal ve tmě do vaření snídaně, kdežto Bill balil přikrývky 
a chystal se utáhnout náklad řemeny.

„Povídám, Henry,“ zeptal se najednou, „kolik myslíš, že 
máme psů?“

„Šest.“
„Chyba,“ hlásil vítězoslavně Bill.
„Zas už sedm?“ zapochyboval Henry.
„Ne, pět; jeden zmizel.“



„Ksakru!“ zaklel Henry vztekle, nechal vaření a šel psy spo-
čítat.

„Máš pravdu, Bille,“ potvrzoval. „Špekoun je pryč.“
„A běhával jako namydlený blesk, když se dostal do tempa. 

Jen se za ním prášilo.“
„Marná sláva,“ uzavíral Henry. „Schramstli ho zaživa. Vsaď 

se, že jim štěkal ještě v žaludku, hrom do nich!“
„Býval to vždycky dost hloupý pes,“ řekl Bill.
„Ale ani hloupý pes nemá být natolik hloupý, aby se rozběhl 

spáchat sebevraždu.“ Prohlížel si zbytek spřežení a zkušenýma 
očima zvažoval přednosti každého jednotlivého zvířete. „Vsaď 
se, že ani jeden z těchhle by jaktěživ nic takového neudělal.“

„Neodehnal bys je od ohně ani klackem,“ přisvědčil Bill. „Já 
jsem si ale vždycky myslel, že to Špekoun nemá v hlavě úplně 
v pořádku.“

A to byla celá pohřební řeč nad mrtvým psem na té severní 
stezce – méně skoupá než pohřební řeč nad mnohým jiným 
psem i než nad leckterým člověkem.



KAPITOLA 2

Vlčice

Nasnídáni, se skrovnou táborovou výbavou připoutanou ře-
meny na saně, obrátili se zády k přívětivému ohni a vydali 
se do tmy. Ihned se rozlehlo vytí, dravé, pochmurné volání, 
jedno s druhým se dorozumívající mrazivou tmou. Bylo po 
řeči. V devět hodin se rozednilo. V poledne se obloha na jihu 
rozehřála dorůžova a vyznačila, kde oblina Země zastiňuje 
polední slunce před světem severu. Růžová záře však rychle 
vybledla. Šedavé denní světlo vydrželo do tří hodin, potom 
se i ono vytratilo a příkrov arktické noci se snesl na tesklivou 
a ztichlou zemi.

Jak tma houstla, křik lovící smečky, zprava, zleva i zezadu, 
se přibližoval – ozýval se tak blízko, že nejednou dolehl na pa-
chtící se psy strach a chvílemi se ve zmatku shlukovali.

Po jednom takovém zastavení řekl Bill, když se mu opět 
podařilo společně s Henrym srovnat psy do postraňků:

„Kdyby tak už narazili někde na zvěř a nechali nás na pokoji!“
„Už jdou opravdu hodně na nervy,“ přiznával Henry.
Potom už nepromluvili, dokud se neutábořili.



Henry se právě nakláněl nad bublajícím kotlíkem s fazole-
mi a přidával do nich jed, když ho vylekal úder, Billův výkřik 
a pronikavé bolestné zavrčení z klubka psů. Vztyčil se a zahlé-
dl ještě, jak cosi nezřetelného mizí po sněhu do skrytu tmy. 
A potom si všiml, že Bill stojí napůl vítězně a napůl schlíple 
mezi psy, v jedné ruce drží silný klacek a v druhé za ocas kus 
sušeného lososa.

„Půlku sežral,“ oznamoval, „ale jednu ode mne přece jen 
slízl. Slyšels, jak zakňučel?“

„Jak vypadal?“ zeptal se Henry.
„Nebylo ho dobře vidět. Ale měl čtyři nohy a tlamu a chlu-

py jako každý pes.“
„Nejspíš nějaký krotký vlk.“
„Zatraceně krotký, ať už je to, co chce; takhle si přijít ke 

krmení a sebrat porci ryby!“
Když se toho večera najedli a usazeni na obdélné bedně 

bafali z dýmek, začal se kruh žhnoucích očí svírat ještě těs-
něji než předtím.

„Kdyby tak narazili třeba na stádo losů a odtáhli a nám dali 
už pokoj,“ řekl Bill.

Henry něco nevlídně zabručel a tak seděli další čtvrt ho-
diny mlčky. Henry hleděl upřeně do ohně a Bill na kruh očí 
planoucích ve tmě na samé hranici světla ohně.

„Teď kdybychom tak dojížděli do Fort McGurry!“ začal znovu.
„Tak už konečně nech toho skuhrání a toho věčného honě-

ní bycha,“ vybuchl zlostně Henry. „Pálí tě žáha, to je to hlavní, 
co tě trápí. Spolkneš zkrátka lžičku sody, báječně se ti uleví 
a bude z tebe snesitelnější společník.“

Ráno Henryho probudilo zuřivé klení, řinoucí se z Billo-
vých úst. Henry se zdvihl na lokti a uviděl svého druha, jak stojí 
mezi psy u rozdmýchaného ohně a s tváří zkřivenou vztekem 
šermuje rukama.



„No tak,“ křikl Henry. „Co je zas?“
„Žabák je pryč.“
„Nepovídej!“
„Říkám ti – je pryč.“
Henry vyskočil z pokrývek a letěl k psům. Spočítal je bed-

livě a potom svorně s kamarádem proklínal divočinu, která je 
oloupila o dalšího psa.

„Žabák byl z nich ze všech nejsilnější,“ uzavřel Bill.
„A hlupák to taky nebyl,“ dodal Henry.
To byla druhá pohřební řeč ve dvou dnech.
Po neveselé snídani zapřáhli zbylé čtyři psy do saní. Byl to 

den navlas takový jako všechny předešlé. Oba muži se beze 
slova plahočili pláněmi ledového světa. Ticho rušilo jen vytí 
jejich pronásledovatelů, kteří se jim, sami neviděni, věšeli na 
paty. Za odpoledního soumraku znělo vytí stále blíž, jak se 
podle svého zvyku pronásledovatelé stahovali. Psi byli pod-
ráždění a vylekaní a ze samé hrůzy zamotávali postraňky, což 
všechno oba muže skličovalo ještě víc.

„Však já vám ty výlety zarazím, bando hloupá,“ řekl spoko-
jeně Bill, když se navečer zvedl od dokončené práce.

Henry nechal vaření a šel se podívat. Jeho kamarád psy ne-
jen uvázal, ale připoutal je po indiánském způsobu k tyčkám. 
Každému psu dal na krk obojek. K obojku přivázal silnou tyč-
ku na půldruhého metru dlouhou a přitáhl ji psovi tak těsně 
pod bradu, že se nedostal zuby na vázání. Druhý konec tyčky 
uvázal řemenem ke kůlu zaraženému do země. Pes nemohl 
překousat řemen na svém konci tyčky a tyčka ho zase nepus-
tila k řemenu na druhém konci. Henry pochvalně přikyvoval.

„Jedině něco takového na Jednouchého platí, je to jediná 
věc na světě, která ho udrží,“ pravil. „Jinak ti přehryže řemen 
tak čistě a skoro tak rychle, jako bys ho nožem přeřízl. Ráno 
tu budou všichni – jedna radost.“



„To se vsaď, že jo,“ ujišťoval Bill. „Sázím se o ranní kafe, že 
nebude scházet ani jeden.“

„Jako by věděli, že do nich nemáme čím bouchnout,“ podotkl 
Henry, když šli spát, a ukázal na planoucí kruh, který je svíral.

„Pustit do nich takhle pár ran, hned by byli uctivější. Noc 
co noc lezou blíž. Zastiň si oči před ohněm a dobře se dívej – 
támhle! Viděls ho?“

Chvíli se oba bavili podívanou na neurčité stíny, pohybu-
jící se z dosahu světla táborového ohně. Při delším bedlivém 
pohledu na místo, kde plála dvojice očí, nabýval každý stín 
pomalu tvaru šelmy. Bylo dokonce vidět, jak se ty obrysy po-
hybují. Nějaké zvuky z místa, kde byli uvázáni psi, připoutaly 
pozornost mužů. Jednouchý vyrážel krátká dychtivá zakňučení, 
natahoval se na konci své tyčky do tmy a chvílemi přestával 
jen proto, aby zuřivě zaútočil zuby na tyč.

„Podívej se na to, Bille,“ zašeptal Henry.
Do plného světla plamenů vklouzlo kradmo zvíře podobné 

psu. Pohybovalo se s nedůvěrou i drzostí, opatrně sledovalo 
zrakem muže, ale upíralo přitom pozornost na psy. Jednouchý 
se natáhl na celou délku tyče k vetřelci a dychtivě zakňučel.

„Ten pitomec Jednouchý nevypadá zrovna ustrašeně,“ řekl 
Bill tlumeně.

„Je to vlčice,“ odpověděl šeptem Henry, „tak to tedy bylo se 
Špekounem a s Žabákem. Dělá smečce vnadidlo: vyláká psa 
a pak se na něho vrhnou ostatní a sežerou ho.“

V ohništi zapraskalo. Ohořelé poleno se skácelo a zasršelo. 
Při tom zvuku uskočilo záhadné zvíře opět do tmy.

„Něco mě napadlo, Henry,“ oznamoval Bill.
„A co?“
„Že je to ta, kterou jsem přetáhl klackem.“
„O tom vůbec nepochybuj,“ odpověděl Henry.



„Mimo jiné,“ pokračoval Bill, „to, jak se vyzná u ohně, to je 
až podezřelá mazanost.“

„Ví toho určitě víc, než by měla slušná vlčice vědět,“ souhla-
sil Henry. „Vlk, který ví, kdy má přijít ke krmení se psy, ten už 
má něco za sebou.“

„Starý Villan měl jednou psa, který mu utekl s vlky,“ přemýšlel 
Bill nahlas. „To já znám. Já jsem ho střelil ve smečce na losím 
pastvišti nahoře na Pasekovém potoce. A starý Villan plakal jako 
děcko. Tři roky ho neviděl, povídal. Celou tu dobu žil pes s vlky.“

„Myslím, že jsi uhodil hřebík na hlavičku, Bille. Ten vlk je 
vlastně pes a žral už kolikrát ryby z lidských rukou.“

„A jestli mi vleze do rány,“ prohlásil Bill, „tak se z toho vlka, 
který je vlastně pes, stane obyčejná mršina. Už si nemůžeme 
dovolit ztrácet psy.“

„Máš už ale jen tři náboje,“ namítl Henry.
„Počkám si na jistou ránu,“ ubezpečil ho Bill.
Ráno Henry přiložil na oheň a uvařil snídani, doprovázen 

chrápáním kamaráda.
„Ty jsi tak sladce spal,“ povídal Henry, když ho budil k sní-

dani, „že jsem neměl srdce tě burcovat.“
Bill se dal ospale do jídla. Zjistil, že má šálek prázdný, a sáhl 

po kotlíku. Nedosáhl však na něj, Henry ho postavil až k sobě.
„Poslouchej, Henry,“ zahučel, „nezapomněls na něco?“
Henry se náramně pozorně rozhlédl kolem sebe a pak za-

vrtěl hlavou. Bill zvedl prázdný šálek.
„Aha, káva. Tu nedostaneš.“
„Copak, došla?“ zeptal se Bill mrzutě.
„Ne.“
„Nebo snad myslíš, že by taky mohla uškodit mému trávení?“
„Ne-e.“
Billovi se hněvem nahrnula krev do tváří.



„Tak to jsem opravdu žhavý na to, jak mi to vysvětlíš,“ řekl.
„Spanker je pryč,“ odpověděl Henry.
Beze spěchu, unaveným pohybem člověka, jenž se vzdává 

osudu, se Bill ohlédl a z místa, kde seděl, zvolna počítal psy.
„Jak se to stalo?“ zeptal se otupěle.
Henry pokrčil rameny: „Nevím. Jestli mu snad ten řemen 

nepřekousal Jednouchý. Sám to udělat nemohl, to je jistá věc.“
„Ten neřád zatracená!“ Bill hovořil nevzrušeně a zvolna, ne-

dal najevo hněv, který ho sžíral. „Když si nemohl přehryzat 
řemen sám, překousal ho alespoň Spankerovi.“

„No, Spanker má po starostech, počítám, že už ho touhle 
dobou strávili a že se probíhá po kraji v břiše alespoň dvaceti 
vlků.“ To byla Henryho pohřební řeč nad dalším ztraceným 
psem. „Nalej si kávu, Bille.“

Ale Bill zavrtěl hlavou.
„No tak!“ pobízel Henry, podávaje mu kotlík.
Bill odstrčil svůj hrníček. „Hrom by do mě musel uhodit, 

kdybych si vzal. Řekl jsem, že nechci kafe, jestli jediný pes zmi-
zí. Tak ho taky nechci!“

„Moc dobrá káva,“ lákal Henry.
Ale Bill se zatvrdil a nenapil se; spláchl suchou snídani jen 

hubováním na Jednouchého za kousek, který jim provedl.
„Dnes je přivážu tak, že jeden na druhého nedosáhne,“ pro-

hlásil Bill, než se vydali na cestu. Ušli sotva sto metrů, když 
se Henry, který šel vpředu, shýbl a zvedl něco, na co narazil 
sněžnicí. Bylo tma a neviděl, ale poznal tu věc po hmatu. Hodil 
ji nazpět, takže narazila na saně a kutálela se, až se zastavila 
Billovi u nohou.

„Možná, že to budeš ještě na uvazování potřebovat,“ křikl 
Henry.

Billovi uklouzl výkřik. To bylo tedy všechno, co zbylo ze 
Spankera – tyčka, k níž byl přivázán.



„Zhltli ho i s chlupy,“ hlásil Bill. „I ta tyčka je čisťounce obra-
ná, jak olízaná. Sežrali řemínky na obou koncích. Ti jsou za-
traceně vyhládlí, Henry, a ještě z nich budeme mít na téhle 
cestě těžkou hlavu.“

Henry se vzdorovitě zasmál: „Mne sice vlci takhle ještě ne-
pronásledovali, ale už jsem prožil leccos horšího, a vyvázl jsem 
se zdravou kůží. To by si ty potvory musely ještě někoho pozvat, 
aby stačily na Billova kamaráda, chlapče.“

„No, nevím, nevím,“ sýčkoval Bill.
„Tak se to dovíš, až dojedeme do Fort McGurry.“
„Není mi moc do smíchu,“ trval Bill na svém.
„Jsi celý zelený,“ konstatoval Henry. „Potřebuješ chinin; jak 

přijedeme do McGurry, nacpu ho do tebe pořádnou dávku.“
Bill nad tou diagnózou odmítavě zabručel a ztichl. V devět 

se rozednilo. Ve dvanáct trochu zahřálo jižní obzor neviditel-
né slunce; a pak se snášela studená šedivina odpoledne, která 
po třech hodinách opět přešla v tmu. Bylo to chvilku potom, 
co se slunce marně pokusilo vystoupit nad obzor. Bill vklouzl 
rukou pod plachtu na saních, kde měl pušku, a řekl: „Jeď dál, 
Henry, já se trochu porozhlédnu kolem.“

„Kdyby ses raději držel saní!“ huboval kamarád. „Máš jen tři 
náboje a kdo ví, co se může stát.“

„Aha, kdo sýčkuje?“ vyjel vítězoslavně Bill.
Henry neodpověděl a dřel se dál se saněmi sám, ale občas 

se stísněně ohlédl do šedé pustiny, v níž zmizel jeho kamarád. 
Bill se vrátil až za hodinu, nadbíhaje si přes kopce, které mu-
sely saně objíždět.

„Rozptýlili se a slídí kolem,“ řekl. „Drží s námi krok a záro-
veň hledají zvěř. Vědí, že nás dostanou a že prostě stačí čekat. 
Zatím hodlají sežrat, co kde najdou k snědku.“

„Chceš snad říct, že si myslí, že nás dostanou,“ odrážel ho 
Henry.



Ale Bill se nedal. „Já je viděl. Jsou pořádně vyhublí. Jistě už 
kolik neděl nic nežrali, až snad na Špekouna, Žabáka a Span-
kera; a je jich tolik, že se na všechny snad ani nedostalo. Jsou 
hrozně vyzáblí. Žebra mají jako valchy a žaludky až u samé 
páteře. Říkám ti, že jsou úplně zběsilí hlady. Ještě se pominou 
a pak něco uvidíš.“

Za několik minut Henry, který šel teď za saněmi, tlumeně 
hvízdl na výstrahu. Bill se ohlédl a pak potichu zastavil psy. 
Z nejbližšího zákrutu cesty vzadu, přímo v jejich stopě, vyběhl 
jasně viditelný hbitý huňatý stín. Čenich měl na stopě a klusal 
podivuhodně klouzavým a lehkým krokem. Když stanuli, sta-
nul také, zvedl hlavu a pozoroval saně. Jeho chvějící se nozdry 
lapaly a zkoumaly jejich pach.

„Je to ta vlčice,“ zašeptal Bill.
Psi ulehli do sněhu a Bill prošel okolo nich ke kamarádovi 

u saní. Spolu pozorovali podivné zvíře, které je pronásledova-
lo už kolik dní a přivedlo do záhuby polovinu jejich spřežení.

Zvíře zavětřilo a pak popoběhlo o několik kroků. Několikrát 
se to opakovalo, až se k nim přiblížilo na necelých sto metrů. 
Pak se zastavilo a posadilo se vzpřímeně u smrkového houští; 
zrakem i čichem zkoumalo saně a číhající muže. Dívalo se na 
ně s jakousi dychtivostí, tak jak to dělají psi. Ale v onom na-
pětí nebyla ani troška psí příchylnosti. Bylo to dychtění zplo-
zené hladem, kruté jako tesáky té šelmy a nemilosrdné jako 
sám mráz.

Na vlka bylo zvíře značně veliké, i vyhublá kostra prozrazo-
vala tvora, který byl jedním z největších svého druhu.

„Nechybí jí v plecích mnoho do metru,“ podotkl Henry. 
„A vsadím se, že do metru a tři čtvrtě délky jí taky mnoho ne-
schází.“


