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Pro lidi všech věkových kategorií, kteří sice měli 
šťastné dětství a myslí si, že žijí 

naplněný život, že se jim poštěstilo vyhnout se traumatům,
nebo že je – naštěstí – nepostihla 

žádná děsivá choroba, nicméně občas 
někdy odpoledne či v noci zapochybují, 

zda jejich život funguje tak, jak má. 
Pro ty, kteří se neustále bezděčně ohlížejí

za sebe ve snaze odhalit, kde se bere
jejich smutek. 



Úvod

Podvedli vás. Podvedli vás, když vám tvrdili, že za ten po-
klad, který vám má co nevidět spadnout do klína, nebudete 
muset zaplatit.

Ale nemusíte se děsit: ta cena je naprosto nicotná ve 
srovnání s hodnotou toho, co získáte. 

Život je hravý a plný moudrosti a ví, že cenné dary patří 
do rukou pouze těm, kteří si jich dovedou vážit. 

Proto je podrobuje zkoušce. 
Obavy stranou, protože ony zkoušky jsou spíš hra. 
Ze všeho nejdřív chci, abyste věděli, že pokud jste se do-

stali až sem, už jste překonali tu nejdůležitější. Jak vám po-
stupně odhalí tyto stránky, nic se neděje jen tak a to, že se 
vám tato kniha ocitla v rukou, není náhoda.

Když už jste udělali rozhodující krok, prosím vás tedy, 
abyste to nevzdávali.



Tato cesta vám pomůže poznat, jací ve skutečnosti jste. 
Provede vás vaší vlastní duší v procesu objevování a uzdravo-
vání. Umožní vám spatřit svět kolem sebe z hlubší a soucit-
nější perspektivy. Umožní vám vidět svět bez příkras. A ten 
nový pohled vás už bude provázet navždy. 

Toto jsou jen některé poklady, které na této cestě nalez-
nete. Nemyslíte si snad, že vám je hned všechny prozradím? 
To bych vás připravil o onu ohromnou radost a uspokojení, 
že jste je dokázali objevit vlastními silami. 

Chystáte se vydat na cestu, která vás může proměnit, ale 
musíte za to zaplatit, byť ne vysokou částku, musíte nabíd-
nout záruku, že jste ochotni se k něčemu zavázat. 

A o jakou cenu jde? 
Musíte překročit práh prvních dvou kapitol. Vstupní brá-

na k velké cestě, jež na vás čeká, se ve skutečnosti nachází 
téměř na konci třetí kapitoly, a jak dobře víte, každá velká 
cesta si žádá nějaké přípravy. Potřebujete například vědět, 
proč ji chcete podniknout, nakolik jste v srdci připraveni 
oprostit se od starých vzorců, abyste mohli přijmout nové; 
je nutné, abyste si uvědomili, že vám zpočátku budou věci 
připadat dost matoucí a vzdálené běžné logice. 

Postupně dojdete ke zjištění, že to, co jste doteď pova-
žovali za „mimořádné“, je vlastně přirozené. 

Jedno mi věřte: nic zlého se vám nestane. Naopak. Vaše 
srdce odjakživa vědělo, co je mu třeba, a po jaké cestě se má 
vydat, i když jste mu zrovna nepopřávali sluchu. Teď se mu 
naslouchat naučíte. 

Jak budete postupovat, pochopíte důvod, proč – ať už 
jste měli dětství šťastné, či nešťastné, ať už jste utrpěli ně-
jaké hluboké trauma, či ne, ať už si myslíte, že žijete život, 



o jakém jste vždycky snili, nebo ne – vás občas přepadnou 
podivné chmury, a vy se ohlédnete zpět, protože se vám za-
steskne po těch dlouhých letních odpolednech, v nichž bylo 
vše nové, vy jste neznali, co jsou to starosti, a přemítali jste, 
jaký asi bude váš život (život plný příležitostí a dobrodruž-
ství). 	

Je mým přáním, abyste se do těch dob mohli zase vrátit, 
abyste mohli znovu prožít ona dobrodružství a vnímat to, co 
tehdy, aniž byste se museli vzdát všeho, čeho jste dosáhli. 	

Musíte tedy odpovědět na jedinou otázku: 

Máte odvahu šlápnout do pedálů? 



1

Minulost je hvězda, která vyhasla 
před dávnými časy

„Špindíro!“ zařval na ni jeden z nich a uštědřil jí další kopa-
nec do ledvin. 

„Smraďoško!“ přidal se druhý. 
Týrali ji, protože věděli, že jsou sami stejně špinaví a smr-

dutí. A chudí. Jenže ona byla sirotek, kdežto oni ne. 
Holčička se na zemi choulila do klubíčka a drobnýma, 

vyhublýma ručkama si chránila hlavu. Měla na sobě špina-
vé šaty a po tvářích jí tekly slzy, razily si cestičku prachem 
jako stopa kyseliny mravenčí. Suché slzy plné odevzdání. 
Slzy divoké holky.

„Koukej nám ty prachy dát! Viděli jsme, jak jsi je schova-
la!“ zaječel třetí kluk, ten menší a zbabělejší, co se držel od 
ostatních dál a chtěl je ještě víc rozkurážit, jen aby nemusel 
udělat první krok a okrást holčičku sám. 

„Já nic nemám!“ bránila se vysokým hláskem.



Jeden z nich, bledý kluk, kterému nemohlo být víc než 
jedenáct, se zrzavými vlasy tak hustými a zježenými, že vypa-
dal jako kocour, hlasitě vtáhl do nosu dvě zelené nudle, kte- 
ré mu z něj visely, a pak se sehnul, aby mohl najít ty peníze. 
Holčička se kroutila a on se bezostyšně pokoušel dostat se 
dívence do kapes nebo jí z nich vytáhnout ruce. K tahani- 
ci se přidal i druhý kluk, snědý, hubený, oblečený v hnědých 
kraťasech. 

Zbabělý kluk několikrát zaváhal, ale nakonec se odvážil 
chytit ji za kotníky. Druzí dva už mezitím překonali její od-
por a násilím jí rozevřeli dlaně. 

Holčička ještě pořád držela víčka pevně sevřená a zuby 
zaťaté, když si kluci s velkým zklamáním prohlíželi, co se té 
nešťastnici vlastně chystají sebrat. Jednou rukou si otřela 
nos, tělíčko se jí jemně třáslo, a rozevřela dlaň druhé ruky, 
aby odhalila svůj poklad, jenž měl vzápětí zmizet v kapsách 
těch tří grobiánů. 

„Ty jsi ale blbá,“ řekl ten zbabělec. „Proč jsi nám to ne-
řekla hned? Ještě jsme se kvůli tobě naštvali…“

„Říkala jsem vám, že nic nemám.“
„Viděli jsme tě, jak si schováváš peníze,“ opakoval idiot-

sky zrzek. 
„Já žádné peníze nemám…“
„Jdem,“ řekl snědý kluk a jedním pohybem jí sebral z dla-

ně všechno, co v ní držela. „Copak by tahle žebračka mohla 
mít nějaké peníze?“

Ležela na zemi a sledovala, jak se na odchodu přou o roz-
dělení své kořisti: malé pocukrované sušenky alfajor, slepené 
z tenoučkých plátků, kterou jí dala jedna paní, co se nad ní 
slitovala. 



Jenže od té chvíle už uplynulo nejméně pětaosmdesát 
dlouhých let. 	

🚲

Kostnaté nohy šlapaly do pedálů v pomalém, ale vytrvalém 
rytmu. Podkolenky se jí vytahaly – nebo jí zhubla lýtka – 
a hrozilo, že se každou chvíli shrnou, ale zatím držely dál 
na svém místě. 

Dva muži stojící na krajnici jí zamávali, když projížděla 
kolem. Ona na oplátku kývla hlavou a usmála se na ně. 

Pořád měla skoro všechny zuby a vlasy měla zdravé a hus-
té, i když hodně prošedivělé. Nosila je rozpuštěné, a přesto 
držely tvar a vítr je nerozcuchal. 

Zabrzdila, ale zůstala v sedle a kolébavě přisunula kolo 
ke sloupu, takže připomínala tučňáka. Kousek vedle seděly 
na bobku dvě děti, kluk a holka, v ušmudlaných šatech a vr-
taly se klacíkem v hlíně. Stařenka na ně vrhla pohled plný 
něhy.	

„Hej, děti, chcete něco dobrého na zub?“ Dětské oči se ze-
široka otevřely. „Mám tady jeden alfajor pro každého z vás.“

Děti všeho nechaly a rozběhly se k ženě. Vytáhla cukro-
vinky ze zástěry, kterou měla uvázanou přes šaty, a podala 
jim je. Kluk měl nazrzlé vlasy a pod nosem mu zaschla trocha 
zeleného hlenu. Stařena mu rukou seschlou jako starý papír 
pročísla vlasy a usmála se. Děti své sladkosti vmžiku zhltly. 

„Hej!“ ozvala se babička. „Co se říká?“
„Moc vám děkujeme, paní Maru!“
„Tak se mi to líbí. Nikdy nesmíte zapomenout na dobré 

vychování.“



Drobotina si šla po svém a stařenka se zhluboka nadech-
la. Silné nohy, to ano, ale unavené. Začínala cítit tíhu svých 
devadesáti let, navzdory tomu, že dennodenně ujela na kole 
svých třicet kilometrů. 

Jednou rukou se opřela o koleno a druhou si zastínila oči. 
Slunce barvilo všechno do oranžova. Mezi sluncem a hněda-
vou zemí se táhla tenká modrá linie připomínající moře. 	

Nebe.
Maru si vzdychla a zamířila ke vstupním dveřím sirot-

čince. 
Oaxaca. Kolik let už tady žije?
Celý další život.
Maru zatlačila do dveří. Nebyly tam mříže ani pletivo, 

které by bránily dostat se dovnitř či ven. Byl to jen o něco 
větší dům. Pozdravila vrátného.

„Dobrý den, paní Maru. Jak se vám dnes daří?“
„Jako člověku, co má na hřbetě a v nohou devadesát let,“ 

odpověděla mu jemným hlasem, který občas věkem přeska-
koval. Ten hlas dokázal zkrotit dravou zvěř i lidi.

„A jak se máte vy?“ Chodbou prošlo nějaké dítě. „Quiubo,“ 
pozdravila ho, jak bylo v kraji zvykem.

„Quiubo, paní Maru.“
„Hned za vámi přijdu.“
Děcko mávlo na pozdrav. Maru se obrátila zpátky k vrát-

nému. 
„Jak se máte?“ přeptala se znovu očima.
„Nic nového pod sluncem,“ odpověděl vrátný s milým 

úsměvem.
„Nic nového, že?“ Maru dvakrát ťukla prostředníčkem do 

pultíku vrátnice. „Uvidíme, jestli jsou děti stejného názoru.“



Odbelhala se ke třídám. Jen v sedle svého kola dokázala 
zapomenout na stáří. Když šlapala do pedálů, měla znovu 
nohy dvacetileté. Právě tolik jí bylo, když do Oaxacy přišla. 

Byly tam děti všech věkových kategorií a pracovaly ve sku-
pinkách podle svých schopností a zájmů. Když vešla dovnitř, 
všechny ji pozdravily. Učitelka vstala a zamířila k ní, aby ji 
mohla přivítat a nabídnout jí, aby se posadila. 

„Dnes jsem vám donesla chilské alfajory, ty jsou jiné než 
vaše.“

Dětem se ve tvářičkách zračila spokojenost. Některé se 
začaly na židlích nenápadně vrtět. Maru vytáhla z kapsy zá-
stěry pytlík s dvaceti malými sušenkami. 

„Jsou plněné mléčným karamelem. Chutnají vám?“
Mnoho dětí je nikdy předtím neochutnalo, ale všechny 

bez výjimky přikývly. Spořádaně natáhly ruku. Věděly, že se 
dostane na každého. Maru sledovala, jak se děti do těch drob-
ných cukrovinek s chutí pustily. Byli mezi nimi neotesanci, 
kteří svůj díl zhltli najednou, i jemnocitné děti, které opatrně 
ukusovaly. Tak jako i jinde v životě. 

Když sledovala, jak si každý po svém vychutnává svou su-
šenku, vzpomněla si na příběh jiného alfajoru. Svého prvního. 

Sněžilo a už se smrákalo. Ztratila svůj alfajor. I ona sama 
se to odpoledne ztratila, když je jeptišky vzaly na procházku 
do centra. Občas tam chodily prodávat sladkosti nebo prosit 
o almužnu a některé děti někdy braly s sebou. Maru chvíli ne-
dávala pozor, protože se zadívala do výlohy pekařství, a ztrati-
la skupinku z dohledu. Bloumala ulicemi. Nějaká paní jí dala 
alfajor, když ji tam viděla tak samotnou a otrhanou. Neřekla 
jí, že se ztratila. Jakmile ta paní zmizela, vrhli se na ni ti tři 
uličníci a pokusili se jí její poklad ukrást. Viděli ji s jeptiškami 



a pochopili, že na blízku nebudou žádní rodiče, kteří by ji 
mohli bránit. Mimo jiné proto, že žádné rodiče neměla. Pro-
to chodila s jeptiškami ze sirotčince. A oni to dobře věděli. 
Každá jiná holčička by jim tu sladkost bez řečí odevzdala, 
ale Maru ne. Už v pěti letech se vyznačovala nepoddajnou 
povahou. To bylo jediné, co měla. A teď měla ještě sladkost 
a ti grobiáni se jí o ni chystali připravit. Viděli ji s jeptiškami. 
Věděli, že je sirotek. Nehodlala jim to však usnadnit. Sebrali jí 
ji. Potulovala se kolem. Pak ji za ucho chytila María Soledad. 
Nato se uklidnila. Sehnula se, aby byla v její výšce, a chytila ji 
přitom za ruce skoro ve výši ramen. Pozorně si ji prohlédla. 

„Kam ses poděla?“
„Ztratila jsem se.“
„To je naposledy, co jdeš s námi!“ sestra María Soledad 

byla nervózní a celá ustaraná, proto říkala takové věci. „Proč 
máš tak špinavý obličej?“ Holčička neodpovídala. „Tak jde-
me, ty jsi nás ale vystrašila!“

Jeptiška vzala dívenku za ruku a odvedla ji. Byla to hod-
ná žena. 

Sněžilo a smrákalo se a Maru se dívala ven z okna ložnice. 
Sestry trestaly odvážlivce, kteří uprostřed noci vstávali z po-
stele. Ale Maru na žádné příkazy a hrozby nedbala a hleděla 
z jediného okna, které v místnosti bylo. Jemně odhrnula 
tenkou záclonu a pozorovala svět tam venku. Byl plný výloh 
s hezkými věcmi, žen, které nabízely sladkosti, a také dětí, 
které vám je chtěly sebrat. Bylo to mnohem zábavnější než 
sirotčinec.

Po letech vzpomínala Maru na sirotčinec a městečko, 
kde tehdy žila, s láskou (nikdy se nedozvěděla, kde přesně se 
narodila, věděla jen, že to bylo někde v Chile) a vždycky se 



jí na tváři objevil úsměv, když si své dětské dobrodružství 
vybavila. 

Ztracená ve spleti úzkých uliček.
Jenže věci vypadají docela jinak, když se na ně díváte oči-

ma pětileté holčičky. 
Skoro o pětaosmdesát let později sledovala zjihlým zra-

kem stařenka Maru v dětském domově v Oaxace, jak malí 
sirotci hladově dojídají svoji sladkost. 

Neklid. Smích. Drobky (jen málo). Mlčení prázdného pyt-
líku. Mezery po mléčných zubech. Slunce. Jablkově zelené 
stoly. Láska.

Když byla Maru malá – ano, i ona byla malá holčička –, 
řekli jí, že ji jako dvouletou nechali před branou dětského 
domova. Na pokrývce, kterou byla v košíku přikrytá, ležela ce-
dulka s nápisem: Maru, Chile a datum jejího narození. V roce 
1939 ještě adopce nebyly vůbec běžné a těch pár zájemců malá 
holčička nezaujala. Byla příliš hubená a neposedná. 

Už ve třech letech se projevoval její výrazně nezkrotný 
charakter. 

Ve dvanácti utekla za krásnými výlohami, sušenkami al-
fajor, partami výrostků, za životem. Za svobodou. Toulala se 
po ulicích a spala pod širým nebem. 

Nesmírně rychlé nohy ji sem tam zachránily před něja-
kým ničemou. Kradla, aby měla co jíst, a myla se v řece. Život 
jí vlastně nepřipadal tak strašný. 

Než dovršila třinácti let, dostala se až do Santiaga. Bylo 
to ještě před zemětřesením. 

Těch výloh s překrásnými věcmi! A lidí! Vydala se nazdař
bůh ulicemi. Vlasy i šaty měla špinavé. Trápil ji hlad. Vždycky 
měla hlad. 


