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NEUCHOPITELNA/-Y CEPELKA 90

Viazeni Ctendfi, divaci, posluchadi,

dovolte, abych se omluvil. Tato kniha nebyl mutj na-
pad, jen jsem nebyl dost silny v jejim zpochybnéni.
Piitel Radek Zitny a mj laskavy nakladatel Josef Pep-
son Snétivy si dali velkou préci a zjistili, Ze jsem byl
po cely zivot celkem pilny. Pile sama ovSem nezaruéuje
jakost, a v tom je jadro pudla: Ospravedlnuje pouhé
mnozstvi né¢l snahy bilanéni knizku? Podle mé ne.
Skrtal jsem v ni, se¢ jsem umél, ale asi potdd mdlo.
Presto je svazek tady, a tak mu prosim piejte pozor-
nost jen opatrnou. Délal jsem, na¢ jsem stacil, a jisté to
vSecko mohlo byt lepsi, ale uz je pozdé to napravovat.
Pokud vés to zajimd, prosim, pokud vés to pohorsi, je
mi lito. AvSak mize-li to byt aspon pouc¢né, poucte se.
Deékuji, ze zastanete jakztakz chdpavi.

Milon Cepelka, 2026.






Uvod

n . b

Narodil se v roce 1936 a svij zivot vyplnil vice, nez
byvad obvyklé. No feknéte, zndte osobné nékoho po-
dobné viestranného ve svém okoli? Vykouzlil Vim né-
kdo na tvéii tolik tsmévu? Ptivedl Vis nékdo na tolik
novych myslenek?

Milon takovy byl, je a bude. V jeho osobé se potvr-
zuje ona skute¢nost, ze pokud je v porddku mysl, je
dlouhovékost nabiledni.

Nakladatel Josef Pepson Snétivy mi o ném nabi-
dl sestavit knihu, a to nejen proto, ze se priblizil ¢as
Milonova zivotniho jubilea. Pfedev$im proto, Ze si jiz
drahnou dobu oblibuje a ve svém Nakladatelstvi CAS
vydavd jeho tvorbu.

S Miloném se zndm fadu let diky jeho spolupréci
s Orchestrem Jezkovy stopy. Nejprve s nasim ansidm-
blem opakované spoluvytvérel tzv. Velery u Werichi
v Zikovském divadle Jary Cimrmana, kam jsme zvali
osobnosti blizké Janu Werichovi. Posléze s ndmi zacal
vystupovat i na samostatnych programech, kde pfi-
blizujeme neprévem zapomenuté tviirce ¢eské hudby.
Také v ansdmblu Blue Star Viclava Marka, kde néko-
lik let pusobim, mdme v repertodru jim otextovany
hit Viclava Pokorného Krdsné je v lété a Milon s ndmi
dlouhodobé spolupracuje.

A ¢im déle tato aktivita trvala, ¢im vicekrdt jsem
s Miloném hovotil (v zdkulisi, cestou na vystoupeni,
po telefonu, u ného doma ¢i v divadle), tim vice jsem
jej zacal pozndvat jako ¢loveka. A dospél jsem k dulezi-
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tému zjisténi, ze Milon Cepelka je skvostny nejen svym
umem a tvorbou, ale pfedev§im svym clovécenstvim.
Bylo mi velkou cti smét jej osobné poznat a takto pro
vés, mili ¢tendfi, priblizit Miloné nejen jako umeélce,
ale té7 jako ¢lovéka. Clovéka s velkym C.

Radek Zitny, 2026.



Zivotab&h

n . b

Milon Cepelka se narodil dne 23. z4fi roku 1936 v obci
Pohofi u Opocna v domé ¢&. p. 124. Toto staveni pat-
filo prarodi¢iim z matciny strany. Kritce po obdobi
Sestinedéli se jeho rodi¢e Vojtéch a Rizena Cepelkovi
pfestéhovali do novostavby — vilky v blizkém Opoéné.
Tatinek (1906-1994) puisobil jako dfednik (v mistni
firm¢ DUO, posléze v cukrovaru v Ceském Mezifi-
¢ a jako tcetni v Rychnové nad Knéznou). Maminka
(1910-1996) pracovala v raznych délnickych profesich
(v tovarné DUO lestila ru¢né pazby loveckych pusek,
déle v opravné obuvi, jako obsluha v bufetu apod.).

Diky obéma rodi¢tm, ktefi se v mlddi vénovali
ochotnickému divadlu, se jiz v détstvi setkal s diva-
dlem, a to nejen jako divdk, ale i jako pfimy dcastnik,
kdyz mu byly svéfoviny jednoduché détské ulohy.
Poprvé to byla role skfitka v pohddce Jaroslava Pru-
chy Matéino srdce. Také tradi¢ni loutkové divadlo
v Opo¢né mu umoznilo se sezndmit s mluvenym pro-
jevem. Po letech si pak zahral opét s ochotniky malou
roli vyrostka Tiska ve hie A. N. Ostrovského Vynosné
misto.

Milon vyrustal jako jedindcek, a jelikoz se nedockal
sourozence, travil mnoho ¢asu na vesnici u prarodicu.
Svtij udél zvlddal tak, Ze neustdle lezel v knihdch a cetl
a Cetl a cetl a obdivoval éesky jazyk. Dalsi jeho oblibe-
nou kratochvili za vélky byl poslech rozhlasu, ve kte-
rém slysel kvantum dobovych a lidovych melodii, coz
jej hudebné a esteticky ovlivnilo.
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Po gymndziu v Dobrusce nastoupil na Vysokou sko-
lu pedagogickou v Praze, kde se sezndmil se Zdenkem
Svérdkem a béhem ucinkovdni ve skolnim divadelnim
souboru také s Ladislavem Smoljakem. Jiz béhem stu-
dif zazil osobné konfrontaci s StB, kterd se pak nékoli-
krat opakovala. Po absolvovani oboru cesky jazyk a li-
teratura (1954-1958) dostal umisténku do zdkladni
skoly v Novém Kniné u Ptibrami, kde byl okolnostmi
pfinucen vstoupit do KSC. Jelikoz musel uéit i zemé-
pis, ve kterém byl jen jednu kapitolu pred zdky, toto
zaméstndni jej prestalo bavit. Béhem kantorské ¢innos-
ti tihl stdle vice k poezii, své bdsné posilal do redakce
Casopisu Plamen, kde se dozvédél, Ze je volné misto
v Armédni redakci Ceskoslovenského rozhlasu v Praze.
Opustil pedagogickou praxi a stal se rozhlasovym pra-
covnikem, sezndmil se zde s Jitim Sebinkem a pfizval
do redakce Zderka Svérdka, ktery tou dobou vyucoval
v Zatci. Vznikla plodnd spoluprice a také prvni vefej-
né uvedeni fiktivni osobnosti vSeumélce Jary Cimrma-
na. Ctvetice Sebédnek—Cepelka—Svérik—Smoljak zadala
psdt novou kapitolu ¢eského divadla a kultury. Byt se
po Case Jiff Sebanek od kolegti z fady divodt odpojil,
Jara Cimrman zacal bavit stle vice a vice obecenstva,
az se stal kultovnim pojmem.

Béhem stpnové okupace Ceskoslovenska vojsky
Varfavské smlouvy roku 1968 se Milon Cepelka zi-
castnil protiokupac¢niho vysilani. Posléze z rozhlasové
redakce v roce 1969 odesel, vrétil stranickou legitimaci
KSC a tzv. na volné noze se zacal Zivit literarni a diva-
delni ¢innosti (mnohdy pod pseudonymy). V roce 1970
se ozenil s Hanou Sotovou a z velmi $tastného manzel-
stvi vzesli dva synové: Jan Cepelka (dnes mj. osobnostni

kou¢) a Josef Cepelka (profesiondlni herec).
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Postupem let se Miloti Cepelka stal ndpaditym
autorem poezie (pfevdzné sonett a haiku), scéndid,
¢ldnkd, povidek, novel, rozhlasovych a televiznich po-
fadd, hercem nejen divadelnim, ale sem tam také fil-
movym a seridlovym; namluvil mnoho audiozdznamu,
napsal stovky pisnovych texti, spolupracoval s predni-
mi uméleckymi osobnostmi vsech Zdnru, za coz ziskal
nékolik ocenéni a v roce 2023 byl prezidentem Ceské
republiky Petrem Pavlem vyznamendn Medaili za z-
sluhy I. stupné.

Je umélcem ¢inorodym a zdroven clovékem skrom-
nym. Jeho pohled na svét a spolecenské déni je inspi-
rativni.

11
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Bezejmenné stopy

. ... .

(Kdyz se dnes nevrdtim, 1964)
Bylo mi Sest a byla pravé vdlka
Pruniho zdri jsem Sel do Skoly

A tloukli do mne to své Kameraden
A Adolf Hitler a auf Wiedersehen

A doma Moskva praskajici éter
Mamincin strach a cerné zatemnéni
Tenkrit jsem proné nékde zaslech!
O bezejmennych stopdch hrdinii

A predstavoval jsem si dlouhy zdstup
1akovy co jsem vidal na pohibech
/nds funebrik je umél hezky 7adit/
Jak mivi rovnou cestou do lesa

Bylo mi Sest a byla pravé vdlka

12
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A jd jsem se bdl o sviij kyblicek
Jenz umél babovky a cepici a zamek

A ze mi stopy srostly s hredinstvim
A hrdinstvi pak s koncem mého strachu
Détsky jsem zkoumal kazdou slipotu
A byly bosé byly holinkaté

Lehké a t¢zké lidské zviteci

VZdy beze jména vidycky tajemné
A nase drobné jako dritbezi
Skryly se do nich v blahé nadéji
Ze jednou dorostem a pisjdem po nich dil
Neni to nadarmo ty proni vzpominky
Ba ani kyblicek a praskajici éter
Ba ani funebrik a babovky a strach
VZdyt koneckoncii zbyli jenom ti z nds
Co srovnali si tenkrdt v bldté

Velikost svjch a bezejmennych stop

13



Ucitel — neuditel

. ... .

»INemohu #ici, Ze by mé ucitelovini nebavilo,
ale na druhé strané, Ze by mé uspokojovalo, to také ne.

Absolvent Vysoké skoly pedagogické dostal umis-
ténku, jelikoZz v budovéni socialismu si nemohl ¢lo-
vék sdm vybrat, kde hodld pracovat. A tak se Milon
25. srpna 1958 dostavil na misto svého prvniho a z4-
rovenn posledniho kantorského pusobist¢ v Novém
Kniné u Pfibrami.

»Pravda je, ze kdyz jsem studoval a byl jsem v téch
lavicich, tak mé leccos bavilo a leccos ne. Mé sympa-
tie se vyvijely. A kdyz jsem pozdéji sam ulil, byl jsem
trochu zklamany ve svych predstavdch. lenkrdt jsme
vsichni dostdvali tzv. umisténky. Ufady samy rozhodly
0 nds bez nds, kam pijdeme. UCili jsme tedy na téch
osmiletkdch. Ji zazil skolu v Novém Kniné, na malém
mésté. Mél jsem v odborném zamérfeni pouze lesky ja-
zyk a literaturu — dost nepraktické vybaveni pro tento
typ Skoly. Jelikoz jsem tam nebyl jedinym Cestindrem,
musel jsem ulit i to, co jsem neumél. Napriklad zemé-
pis, ktery mé navic ani nikdy moc netéSil. Den predem
Jjsem si musel nastudovat tu ldtku, kterou jsem mél dru-
hy den vyklddat, a tak jsem si pFipadal jako podvodnik,
ge se chlubim pred Zdky nécim, co sdm nevim a délam
pred nimi ze sebe chytrého. Bylo mi to proti srsti. Proto
Jsem p¥i nejblizsi mozné piilezitosti ze Skolstvi takzva-

né zdrhl.

14
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Kantofina v této $kole jej nenapliovala. Reditelem
skoly zde byl navic dotla¢en k podepsdni prihldsky
do KSC, co? se ocekdvalo v té dobé od viech uditelt:

,Reditel za mnou prisel a fekl: ,Ses mladej, musis tam!*
1ak jsem sklapl kufry a podepsal jsem to. Trochu doufdm,
Ze jsem si pak napravil ve viastnich olich reputaci, kdyz
jsme v roce 1969 necekali na dalsi vyjvoj, ale soucasné
s odchodem z rddia jsme také vystoupili ze strany... "

Béhem vyuky dostal povoldni na vojnu (pusobil jako
Cetaf absolvent u tylového letistntho praporu v Ces-
kych Budéjovicich; vytazen do civilu byl v hodnosti
podporucika), po niz se do Nového Knina opét vratil.
Svétlé chvilky tu zazival diky ochotnickému divadlu.
S kantorskym souborem nastudovali nékolik zdlezitos-
ti, absolvovali vystoupeni po okolnich vesnicich, také
v nedalekém sanatoriu v Nové Vsi pod Plesi.

Po necelych tfech letech uditelovdni se na néj v re-
dakei literdrntho mési¢niku Plamen, kam mezitim po-
silal své bdsnicky, usmalo Stésti.

»INa jedné ndvstévé redakce jsem stkal nad tim, jak mé
to ve Skole nebavi, a myslim, ze to byl prozaik Viadimir
Vondra, ¢ snad Tvo Stuka, co tam byl pres poezii, kdo
rekl: ,Moznd bych o misté pro tebe védél. V rozhlase.”

Podatilo se. Dne 1. kvétna roku 1961 nastoupil
do Armédni redakce Ceskoslovenského rozhlasu. Jeho
zivot se znaéné proménil. K vyuce v zddné formé se jiz
nikdy a nikde nevriil.

15



1943

Kdyz je vam sedm cemu rozumite?

A bylo rdno jak podzimni louze
Takové rino sourozenec kata
Maminka méla uplakané oci

A tdta délal biitvé pri holeni
Nemozné grimasy co nejdou napodobit
Pry zastielili pana ucitele

1ak kdo bude hrit trubku na pohibu?
10 prece nejde jen tak bez muziky!

A kdo ndm bude pri hodindch zpivat
A to umiely taky pohdcdky

Karkulka, vlk a — a Smrt kmotiicka?
Ziistalo chvili pofezané ticho

A pak jsem rekl: Nebre¢ maminko

Vi§ co jd budu taky ucitelem

Kdyz je vam sedm cemu rozumite

16



Lubo$ Sluka — inspirdtor

n . b

»LPoprvé jsem se s Miloném setkal na jeho Zdikovském hou-
slovém vystoupeni. Maly chlapec mél dlouhé modré kal-
hoty s peclivé nazehlenymi puky. Postavil se jako hradni
strdz, Spicky od sebe, paty k sobé a spustil. Fidlal odhodla-
né. Tu hudbu jsem tehdy vitbec neposlouchal, ale sledoval
Jsem ho, protoze ten vikon byl ohromujici.“

Hudebni skladatel Lubos Sluka (nar. 12. z4fi 1928
v Opoc¢né, mj. autor hudby k filmam Pod jezevéi skd-
lou, Na pytlické stezce, Za trnkovym kefem aj.) je
bezpochyby nejblizsi a nejvyznamnéjsi Milonuv celo-
zivotni pfitel a spolupracovnik. Malokdo ovlivnil jeho
zivot a existenci tolik jako on. Sezndmil jej s mnoha
osobnostmi, leccos pro néj zaridil, mnohé mu domlu-
vil, doporudil...

=S mym starsim kamarddem Viddou Kuclerou jsme
zpivali v Opocné v Zdkovském péveckém sboru. Po letech
jsem pak jeho jménem psal rozhlasové hry. Lubos Shuka
a Vldda Kucera dostali za iikol od mych rodici, aby se mé
v Praze ujali a nezvl(il jsem. Lubos mé zaved] i do baru
Barbara, kam chodili herci a hudebnici. Poprvé jsem zde
ochutnal sladky likér Curacao. Hrdlo tam virtudzni Zi-
dovské duo Max Loffelholz (klavir) a Ota Sattler (hous-
le). V té zdbavné spolecnosti jsem potkdval zndmé herce —
Viadimira Mensika & Otu Lackovice a Jaroslava Marese.
Poprvé jsem si tam podal ruku se skladatelem Daliborem
C. Vackdrem. Lubos Sluka, jakozto zik Viclava Trojana,
se tam s mnohymi znal a uz tehdy se vénoval tvorbé fil-
mové hudby. “

17
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Sluka ptivedl Cepelku k mnoha ¢innostem — pri-
mérné k psani pistiovych textd. Poté, co mu Milon
predvedl nékteré své basné, vyslovil skladatel onu my-
slenku, zda by mu otextoval néjaké melodie. Zadafilo
se, a zahdjili tak dlouholetou spoluprici. Textat Mi-
lon Cepelka do pisn{ vnasel melancholii i jemny vtip.
Skladatel Lubos Sluka dodal vidy melodickou ¢istotu
a klasicizujici ¢i jazzovy nddech. Svou tvorbou se po-
hybovali na pomezi populdrni hudby a moderniho
$ansonu.

Véwsinu pisni zkomponovali tzv. do Supliku nebo
pro jednordzové acely (televize, singl, koncert apod.).
Piesto jim bylo vyddno tiskem nékolik praci, z nichz
za zminku stoji sbornik Z nowvych pisni Lubose Sluky
(vyd. Ustfedni dam armddy, Praha, 1966), na zdkladé
né¢hoz byla samostatné vyddna skladba Prilnoéni uspd-
vanka. V dob¢ soudruzské nemilosti otextoval Milon
pod svym pseudonymem Oldfich Vlsek Slukovu
skladbu Nebe je modré / Heaven is Blue (scs. ¢. 31,
vyd. Panton 1975). Spolupracovali také v rozhlase,
kdyz Lubos Sluka zkomponoval mj. hudbu pro Cepel-
kovu rozhlasovou prvotinu Letni odpoledne (1966).

Jejich eduka¢ni melodie se staly soucdsti materid-
la pro vyuku hudby (Za kominem aj.). S odstupem
pulstoleti pak bylo jejich spole¢né dilo vzkiiseno,
znovu nahrdvino a vyddvino: Ukolébavky pro stied-
nt blas a klavir (Musica Humana, 2013), Martinek
a krdlici pro détsky sbor a klavir (Musica Humana,
2016), Sazikovy pisnicky pro détsky sbor a klavir
na slova Miloné éepelky (Musica Humana, 2017).

Lubos Sluka obohatil Milofiovu tvorbu také o sta-
rojaponskou literdrni formu haiku, kterou psal dfive
a pfitele s ni sezndmil. Tato tradi¢ni orientalni zdlezi-

18
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tost tvofend tfemi versi o 17 slabikdch, typicky rozde-
lenych do vzoru 5-7-5, jej nadchla a oproti japonské
tradici ji zacal v ¢e$tiné i rymovat.

Také diky Slukovi dospél Milon k otextovani dosud
neotextovanych melodif Jaroslava Jezka:

»Lubos byl tehdy séfredaktorem v Pantonu. A kdyz pry
prof- Viclav Holzknecht prisel s tim, Ze nasli tyto Jezkovy
neotextované melodie, Lubos prisel za mnou a povidd: ,Jd
Jjsem té navrhnul jako dodateiného textare. Jiriho Suché-
ho a tebel “

Vzniklo tak album nové objevenych kompozic s nd-
zvem Jaroslav Jezek: Jesté nékolik melodii (Panton,
1966), kde Miloni Cepelka otextoval tituly Balada
strasnd o zrddné Anéi (waltz), Jak jsou Zeny zalozeny
(tango), Velky viiz a blues a Chameleon (foxtrot).

Lubos Sluka rovnéz sezndmil Miloné s krajanem
Vladimirem Suchdnkem. Rozvinula se tak Milonova
spoluprace také s grafiky a vytvarniky (mj. téZ s Len-
kou Kozlikovou, kterd mu ilustrovala knihu Josefové).
Vznikly ¢tyti bésné, keeré napsal k Suchdnkovym gra-
fickym listam Zivly.

Zemé

Ne, zemé ze mé jesté nent.

Bude viak, bude.

Sdm z ni prece jsem.

Jsou Jeji stopy ve mné patrné,

kdyz treba stud mé stejné jako hlina
od pat az k hlavé zahrne.

Jsem zem, jen sém mé oZivuje.

A cernou zemi pluje,

ac na mij vkus se loudd,

ponékud sypkd nadéje,

19
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Ze kazdd hrouda

mrazem véky ztubld

Jjednou se probreje.

Prach, hlina, pisek, prst anebo jil.

O zemé, zemé, tys miij start i cil.

Vzduch

Vzduch plny duchii, viini, hlasi, pyli,
podminka Ziti.

Nékdo se vzndsi v ném, poslusen vznosnych cili,
Jiny se jako kdmen zriti.

Zem, voda, ohen,

vie se vzduchem Zivi.

Lesy a nivy,

Jjd i moje mild.

Kdyz naslouchdm, o éem ndm vétrem zpivd,
at je to nota tklivd,

&7 snad skoénd,

pokazdé dik jen vzddm.

A dékovat mu poina,

touzim uz neprestat.

Vzduch, vzruch, duch, Bib,

zem, voda, ober, svaty krub

bez poldtku a bez konce.

A mdm ho rid, ac dokonce

povivd i v mé portmonce.

Voda

Na vodu ddu chtél jsem psat.

A je to zas jen o lovéku,

o rizi, mléku, o libu a krvi.

O, vodo plodovd, posvdtnd rodovd,
ocedn citii
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nebo, blizne,

jen mote hote z rozumu,

ve vsem se zrcadlis a rozum vdzne,
protoze my jsme ty a ty jsi my.
A kdyz nds berou na noze,
tvd Cistota a prostota

a ochota, ach Boze, rozboze,
nds naprimi.

A proto prosim té,

Jjéj, vodo nékdy Skodolibd,
topit mé, neplavce,

je chyba.

Obert

Jenom se ohni, neohni,

byt mé tim zahanbis.

VZdyt sam jsem pouhd trtina.
M velkd, velkd, prevelikd vina.
Tvé jazyky vsak p¥i viem zméteni
planou vZdy vzhiiru, vsechny zajedno.
1oliko my jsme spleteni.

O obni, hnévu usetri mé.

Den po dni v zimé jen mé hrej

a ldsku ve mné probouzej,

Slehej a bicuj mé a plarn!

Hle, stdhnu k tobé dlan.
Milostny ohni ocistujict,

strasny i krdsny zdroves.

A dusi mou ve svici zméii.

21



Smrt jako celozivotni téma

. ... .

., 1olikrdt za Zivot si Clovék vold smrt, az je s ni ditvérny
J y
Jak s nahou milenkou.

Milon Cepelka se fenoménem smrti zabyvi cely Zivor.
Vnimd ji jako nedilnou souddst nasich Zivott a cil nasi
pozemské cesty. Vypisuje se ze svych pociti, a tim ndm
ostatnim ddvé jedine¢nou piilezZitost se nad timto té-
matem zamyslet. Pro¢ je v jeho tvorbé i myslenkdch
smrti vice nez u jinych autort a lidi? On sim k tomu
v jednom z mnoha rozhovora sdélil:

~Smrt je véc, kterd se vyresit nedd, ale pravé proto by se
0 ni mélo premyslet.

Zazitky mél intenzivni od détstvi: ,, Bylo mi asi de-
vét let, tésné po vdlce. V' Opocné pod nasim domem mél
bratr mého dédecka Karel Vidsek, ktery prezil némecky
koncentrik, autodilnu. Naproti byla mlékdrna, kam jsem
Casto chodil s bandaskou. Jednoho dne jdu zase pro mlé-
ko, kdyz tu vidim dav lidi, ktery obklopoval lezici mrt-
volu. O koho $lo, mi prozradil az prastrjc, u néhoz byl
ten dotyény pro opravenou motorku. Rozjel se z dilny pl-
nou rychlosti primo pod ndkladdk. Takze jd vidél v iitlém
véku clovéka rozsmelcovaného tak osklivé, az jsem se roz-
bretel a dlouho mi bylo spamé. Toble trauma si nesu cely
Zivot v s0bé.

Prvni silny dojem z pohibu mél z pardubického
krematoria (toho, kde vzniklo filmové zpracovani
Spalovaée mrtvol), kde byl jako mladik na pohibu
manelky opocenského Aloise Rihy, kter4 podlehla ra-
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koviné. Rakev odjela a opona se zatdhla. Tento obraz
se mu natolik vryl do paméti, ze véechny ostatni po-
hiby na néj uz nikdy nezapusobily silnéj$im dojmem
nez tento zazitek.

Prvni a jedinou hru (ve skute¢nosti horor), kterou
napsal pro Divadlo Jiry Cimrmana, situoval do pro-
stfedi pohiebniho dstavu. Jelikoz se vsak nikomu
z tehdejsich ¢clend souboru nelibila, dokonale vytésnil
jeji obsah z hlavy. Helena Philippovd, kterd vyznam-
né pusobila pfi zrodu DJ/C, tuto hru ¢etla, a protoze
méla v planu zalozit dle francouzského vzoru ,divadlo
hrazy®, chtéla ji tam uvést. Jenze pfisel rok 1968, a di-
vadlo uz nevzniklo. Vznikaji v§ak verse o smrti a autor
m4 jasno o misté svého posledniho odpocinku:

Miij hibitov v Pohori md v kazdém rohu lipu,
a na téch lipdch bzuci v cervnu véely.
Jako by se i hroby rozeznély

a mrtvi by si vysli na besedu.

Raduji se, co bude letos medu,

a kdo mél Zivot sladsi nezli jiny,
vynahradi ted marné laskominy

tomu, co jesté mldd se zabil v dzipu.
Takovy mir a pohoda tu vane.

Co bylo, bylo, co se stalo, stalo,

hlina to srovnala. A vsude plno kvéti.
Presto zde klekdm k vizné prosbé, Pane.
Jednou sem jisté p¥ijdu natrvalo,

lec dokud miluji, nech napospas mé svétu.

Pro Milon¢ je smrt nedilnou souddsti zivota a pro-
mitd ji do svého psani. Nezfidka fikd: ,, Cim Jsem stars,
tim jsem zvédavéjsi. Strach ze smrti mizi a nahrazuje ho
zvédavost, co bude pak.“
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V roce 1972 mu vysla povidka Podivinka, kterd je
skrz naskrz postavend na tomto tématu. Pro pfedstavu
kratky aryvek:

Helena Jistovd byla vdova po majiteli mistniho truh-
ldrstvi a rakvdistvi v Péiné. Cvty;’z'cz't/m na ni nebyla pri-
Ui zndt a smutek ji slusel. Firmu pustila a nikdo se ani
nedivil. Vichni usoudili, Ze trubldr nejspis nalakotil dost,
aby se truchlici polovicka nemusela ddl starat. Pozornost
poutalo néco jiného. Ackoli diiv, dokud Jist jesté Zil, bylo
panicku vidét jen mdlokdy, nyni se piimo vystavovala.
Nebylo to nic vyzjvavého, naopak, divala najevo snad
Jen jakousi osobitou tictu k neboztikovi. Ten mél totiz léta
letouci divny zvyk. Vecer co vecer vysel z domu a hodinu
dvé postdval a preslapoval na chodniku a zdravil mimo-
Jjdouct, kazdého tolikrdt, kolikrdt presel. Odradit ho ne-
mohblo nic, ani dést, ani houstnouci hejna komdrii pred
setménim. Trochu to vypadalo, jako by ndm bral miru
na rakey, ale jeho uctivost takové podezient prece jen pre-
bijela. Kdyz umpel, zdprazi osielo prdvé jen na ty ityri
dny po pohtbu. Uz veler po tom, co Jista navédy spolkla
hlina, vystoupila z domu na jeho misto vdova. Prechdze-
la po chodniku sem tam jesté dlouho po soumraku, na-
horu dolii, v jednoduchych cernych Satech, a jediny rozdil
mezi ni a neboztikem byl v tom, ze nezdravila. Chtéla
asi naznacit, Ze ted uz nejde o kieft, Ze je to jen z piety,
néco jako drub modlitby. Zacala s tim a neptestala, den
za dnem, mésic, piil roku. ..

Intenzivni osobni prozitek Milon absolvoval, kdyz
jeho dlouholety blizky ptitel a spoluzdk Jan Prochdz-
ka (ten, co spoleéné s nim navstivil Mistra Jaroslava
Seiferta a diky némuz si potidsl rukou i s Vitézslavem
Nezvalem), zvolil dobrovolny odchod ze Zivota. Také
tento zdzitek byl pro néj impulsem k dalsi tvorbé.

24



NEUCHOPITELNA/-Y CEPELKA 90

Ve své préze uvadi téma smrti zcela oteviené, napfi-
klad ve sbirce Monology k Zivym i mrtvym:

Takble pitomé uz se mé nikdy neptej, moc té prosim! Jak
se asi muze mit Zenskd po sedmdesdtce, vdova po sebevra-
hovi, kterej se vykaslal na vsecko a hlavné na ni s jejima —
a se svejma! — klukovskejma synkama v puberté? Zenskid,
kterd uz bude mit nadosmrti v hlavé obraz jeho zhrouce-
nyho neposkozenyho téla, zato jen s piilkou hlavy, opfenou
0 sklepni zed ve hnusozdri tmavnouci krve a rozprskljho
mozku? Koho asi cekal, kdyz se tam schovdval a chystal se
zmdcknout spoust, Ze ho pak najde?...

Pro¢ sis nevzpomnél?

Nebran se, bratiicku, nedélej na mé z té désivé ddl-
ky ofi, stejné ti neprestanu vylitat, Ze jsi byl schopen
zapomenout na vechny nase zkusenosti, které, mds
pravdu, jsou neprenosné, uzndvdm, ale vidyt tenhle
problém se nds netykal. Byly to prece nase zkusenosti
jen pro nds, a ty té mély ochrarovat a ochrdnit. Viastni
gkusenost by méla byt matkou moudrosti, spolehlivou
skoro jako opakovdni. Sméju se, promin, ale nic jiného
nez vysméch si to nezaslouzi. Tolikrdt jsme o tom mlu-
vili, snazili se pochopit, ptali se Boha i ddbla, andéli
a vsech svatjch i zas roubalii a iikali si, kdo porozu-
mi, kdo spravné wvidi aspor nékteré podobné priklady
z minulosti, ten bude obrnén a jako tank pak mize
vjizdét do opelichanych ¢i docela zborcenych slavobrin
a uz nikdy Zddné okrislené vjezdy nestavét, nebot je
v nich ukryt Cert...
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Zarlila?

Je to tak, kamardde, nejsi nadarmo psycholog. Bilancuju.
Ohlizim se dozadu, protoze vyhlizet dopiedu se bojim.
Vim, co bych tam wvidél. Smuteini siri v Tjnisti nebo tu
odlehlon, na konec vsi v Pecetiné vystréenou, a tim dvoj-
ndsob prisernou, kde jsme se v iizkém rodinném krubu
loucili s mym tdtou, ktery si to tak prdl uréité jen z trucu,
aby se potrestal za zivot, co mu ke staru pripadal uboZej-
51, ba wbozejsi, nez byl, protoze nenaplnil jeho viastni,
prilis vysokd olekdvani. Mné to doslo az pozdé, az kdyz
Jjsem vidél, Ze bez pozvdni dorazil i Jindra Lesnik, jeho
kamardd z mlddi, s nimz sdilel za svobodna pokojik
u pani Slddeckové v Dobrusce a ktery tam sedél vzadu
s kloboukem na kliné jako zosobnénd vycitka za ty, kdo
by se moznd taky rddi dostavili, ale véta o rodinném kru-
hu, jiz si precetli na smutecnim ozgndmeni, je odradila.
On by byl byval tita naopak uréité rad, kdyby mu na fu-

nus prislo celé mésto. ..
Vis, ze mé $tves, sestienko?

Ba seres mé, to je didernéjsi. Pro¢ mdm chodit kolem
horké kase? Do oli ti to nerikdm, tak neni ditvod brit si
servitky. Jsi a vZdycky jsi byla husa husouct, kterd si jen
hraje na labut, protoge své nénie zpivds ne pred smrti,
ale ve dny vsedni i svdtecni pordd dokola. Rikd se lis-
tému ve Cisté, jenze ty bys zaslouzila vymdchat zobdk
v bldté, a jesté spis rovnou ve srackdch, az bys je prskala
nahoru dolii, vlevo vpravo. Co ti rikala mdma, pama-
tujes?...
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Kdo zn4 tvé jméno?

Jd ne, a kdo vi, jestli néjaké mds. Nebo je bithvijak cizo-
krajné. Moznd dokonce mezihvézdné, galaktické, nesmir-
né vesmirné, ani vyslovit bych ho neumél, to nechme byt.
Ale kdyz mé tak lasto navitévujes, asport néjak se pred-
stavit bys mohl. Nebo mohla. Nevim, jestli jsi On, nebo
Ona. Oblicej mds, ne Ze ne, obéas se mi mihnes pred oi-
ma, ale to je i mezi lidmi stard vesta, Ze prislusnost k po-
hlavi prozrazuje spis iices nebo liceni nez podoba tvdre.
Kdyz se podivim do svého oboru, diikazy jsou po ruce
hned: stary mlady naiva Josef Kajetdn Tjl, ackoli byl
mnohondsobny otec, mél rysy dévéete, zatimco z chuddka
Erbena ¢i z Palackého, kdyby se jim oholily vousy a licou-
sy a 0blékli se do sukni a jupek, byly by z fleku staré babky

trhovkyné. SméSnd predstava. A désivd zdrover. . .
Cekas, ze ti odpustim?

UZ jsem ti odpustil ddvno. I kdyz o tom nevis. Pro&? Proto-
Ze ty Zddnou vinu necitis. Ty jsi 0bét. K politovdni. Ale ka-
Zdy, kdo té kdy litoval, litoval mdlo, a tak do pekel s nim.
Se mnou nejditv. Protoze to jd jsem Radima naudil jezdit.
Citit vitr ve viasech. Byt volny, mdlem okridleny, odpouta-
ny od pozemskych sracek, co si na nich vSichni tak zakldda-
Jji. Vase fabricka? Byla, pak nebyla, vem ji cert. Blaze tomu,
kdo nic nemd, nestard se, kam co schovd. Spravedinost? To
je pouhd predstava. Proé volat po nécem, co neni a nikdy
nebylo. Byl Stastny, chdpes? Nas syn byl Stastny, kdyz, jak
Jsi tikala, mu to pod zadkem prdélo! Byl to iinik, jisté. Ale
vSichni prece, at déldme, co délame, potid jenom unikdme.
Snazime se, namlowvime si, Ze tieba pravé ndm se to po-

dari. A jesté nikdo nikdy neunikl. Smrti ne. 1o je zdkon. ..
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V Milonové poetické tvorbé je smrt velmi pritomna.
Ale zcela a naplno toto téma vytrysklo ve sbirce Dvé
bdsné o smrti (kterd viak obsahuje i dovedné protito-
talitni jinotaje):

Zivote sladlky,

kerdthy,

vratky,

Jak s tvymi pdtky,

co jich je

(nestastné, stastné,

kdopak se v nich vyznd)?
Clovék se potici z oprdtky do opritky
houstinou Iz{

a pravd

a Skol,

neprestal vérit na pohddky,
a uz se za néj slouzi
tryzna!
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Syn Josef Cepelka

n . b

Herec

» Ldta se mi nikdy nepletl do Zivota, nepoucoval, ale taky
mé nikdy nenechal na holickdch, kdyz jsem potieboval.“

Na vychovu malych déti tdta nikdy nebyl, a to se
potvrdilo pozdéji i u vnoucat. Az kdyz je ¢lovék -ndcti-
lety, tak je tita schopen si s nim povidat téméf o véem
pfevdzné v intelektudlni roviné, diskutovat... Manudl-
né prakticky totiz neni vibec.

Na kutilské price u nds byla vidycky mdma. V nasi
rodiné byly tyto role tak trochu obricené. Proto mi asi
nikdy nepfislo divné, e v divadle tita hraje matku Zi-
lovou, na to se mé neddvno ptala Lucie Vyborn4.

Téta zije cely zivot pro svou zdlibu, kterou je jazyk
esky. Od svého détstvi piSe poezii. Témét kazdé dopo-
ledne strévil za psacim strojem, posléze za poéitacem,
do kterého psal vsechny texty, kromé bdsni a textd
k pisnim. Je to tak, protoze k pisnim potiebuje noty,
pod které text piSe. Basné pordd skrtd a vylepsuje, a tak
je pise zdsadné ruéné na papir, aby vidél, co ho uz pri
tvorbé napadlo. Mdm pocit, Ze psani vSech moznych
textovych forem je tdtovou vésni.

Divadlo Jary Cimrmana je pro néj pitijemnd zmé-
na po prosezeném dni u pocitace. A v dne$ni dobé,
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fekl bych, i jistou setrva¢nosti, kterd ho zase nabije
na dals{ den.

Téta se stal vlastné otrokem své vd$né a neumi a ani
nechce se zastavit. Didf m4 pordd plny, a to i ve svych
89 letech. Je to neuvéfitelné a pro mé nepochopitelné.

Mimo jiné kvili svému potadu Knizni hitpardda,
ktery meél v Country rddiu, ziskal obrovsky rozhled (pro-
toze mu na stole pfistévaly knizky vseho druhu) nejen
v kultufe, historii, politice a v mnoha jinych oblastech,
ale také diky své zvidavosti.

KdyZ jsem dospél, nikdy se mi nepletl do Zivota,
nepoucoval, ale taky mé nikdy nenechal na holickach,
kdyz jsem potieboval.

Vidy ve mné jako v ditéti budil respekt a mdm to
tak trochu dodnes. Jeho argumenty byly pddné, trefné,
a kdyz jsem chtél odporovat — bylo to marné.

Kdyz mé oslovil s vypomoci v Zigkovském divadle
Jdry Cimrmana, mél jsem trochu obavu. Byla to vel-
ki odpovédnost a také otdzka, jak to spolu zvlddneme.
Ale s odstupem casu jsem za tuto piilezitost vdécny.
Je to spolecny ¢as, ktery si opravdu uzivim. Citim, Ze
jsme se navzdjem stali kolegy, a to nds oba dva tési.
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