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  Věnováno:


  „Milému Miloňovi sdíky zavše!“


  


  Motto:


  „Neberme se příliš vážně.“
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  dovolte, abych se omluvil. Tato kniha nebyl můj nápad, jen jsem nebyl dost silný vjejímzpochybnění. Přítel Radek Žitný amůj laskavý nakladatel Josef Pep­son Snětivý si dali velkou práci azjistili, že jsem byl pocelý život celkem pilný. Píle sama ovšem nezaručuje jakost, avtom je jádropudla: Ospravedlňuje pouhé množství něčí snahy bilanční knížku? Podle mě ne. Škrtal jsem vní, seč jsem uměl, ale asi pořád málo. Přesto je svazek tady, atak mu prosím přejte pozornost jen opatrnou. Dělal jsem, nač jsem stačil, ajistě to všecko mohlo být lepší, ale už je pozdě to napravovat. Pokud vás to zajímá, prosím, pokud vás to pohorší, je mi líto. Avšak může-li to být aspoň poučné, poučte se. Děkuji, že zůstanete jakžtakž chápaví.


  


  Miloň Čepelka, 2026.


  [image: obrazok]


  Úvod
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  Narodil se vroce 1936 asvůj život vyplnil více, než bývá obvyklé. No řekněte, znáte osobně někoho podobně všestranného vesvém okolí? Vykouzlil Vám někdo natváři tolik úsměvu? Přivedl Vás někdo natolik nových myšlenek?


  Miloň takový byl, je abude. Vjeho osobě se potvrzuje ona skutečnost, že pokud je vpořádku mysl, je dlouhověkost nabíledni.


  Nakladatel Josef Pepson Snětivý mi oněm nabídl sestavit knihu, ato nejen proto, že se přiblížil čas Miloňova životního jubilea. Především proto, že si již drahnou dobu oblibuje avesvém Nakladatelství ČAS vydává jeho tvorbu.


  SMiloněm se znám řadu let díky jeho spolupráci sOrchestrem Ježkovy stopy. Nejprve snaším ansámblem opakovaně spoluvytvářel tzv. Večery uWerichů vŽižkovském divadle Járy Cimrmana, kam jsme zvali osobnosti blízké Janu Werichovi. Posléze snámi začal vystupovat inasamostatných programech, kde přibližujeme neprávem zapomenuté tvůrce české hudby. Také vansámblu Blue Star Václava Marka, kde několik let působím, máme vrepertoáru jím otextovaný hit Václava Pokorného Krásně je vlétě aMiloň snámi dlouhodobě spolupracuje.


  Ačím déle tato aktivita trvala, čím vícekrát jsem sMiloněm hovořil (vzákulisí, cestou navystoupení, potelefonu, uněho doma čivdivadle), tím více jsem jej začal poznávat jako člověka. Adospěl jsem kdůležitému zjištění, že Miloň Čepelka je skvostný nejen svým umem atvorbou, ale především svým člověčenstvím. Bylo mi velkou ctí smět jej osobně poznat atakto pro vás, milí čtenáři, přiblížit Miloně nejen jako umělce, ale též jako člověka. Člověka svelkým Č.


  


  Radek Žitný, 2026.


  Životaběh
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  Miloň Čepelka se narodil dne 23. září roku 1936 vobci Pohoří uOpočna vdomě č. p. 124. Toto stavení patřilo prarodičům zmatčiny strany. Krátce poobdobí šestinedělí se jeho rodiče Vojtěch aRůžena Čepelkovi přestěhovali donovostavby – vilky vblízkém Opočně. Tatínek (1906–1994) působil jako úředník (vmístní firmě DUO, posléze vcukrovaru vČeském Meziříčí ajako účetní vRychnově nad Kněžnou). Maminka (1910–1996) pracovala vrůzných dělnických profesích (v továrně DUO leštila ručně pažby loveckých pušek, dále vopravně obuvi, jako obsluha vbufetu apod.).


  Díky oběma rodičům, kteří se vmládí věnovali ochotnickému divadlu, se již vdětství setkal sdivadlem, ato nejen jako divák, ale ijako přímý účastník, když mu byly svěřovány jednoduché dětské úlohy. Poprvé to byla role skřítka vpohádce Jaroslava Průchy Matčino srdce. Také tradiční loutkové divadlo vOpočně mu umožnilo se seznámit smluveným projevem. Poletech si pak zahrál opět sochotníky malou roli výrostka Tiška vehře A. N. Ostrovského Výnosné místo.


  Miloň vyrůstal jako jedináček, ajelikož se nedočkal sourozence, trávil mnoho času navesnici uprarodičů. Svůj úděl zvládal tak, že neustále ležel vknihách ačetl ačetl ačetl aobdivoval český jazyk. Další jeho oblíbenou kratochvílí zaválky byl poslech rozhlasu, vekterém slyšel kvantum dobových alidových melodií, což jej hudebně aesteticky ovlivnilo.


  Pogymnáziu vDobrušce nastoupil naVysokou školu pedagogickou vPraze, kde se seznámil se Zdeňkem Svěrákem aběhem účinkování veškolním divadelním souboru také sLadislavem Smoljakem. Již během studií zažil osobně konfrontaci sStB, která se pak několikrát opakovala. Poabsolvování oboru český jazyk aliteratura (1954–1958) dostal umístěnku dozákladní školy vNovém Kníně uPříbrami, kde byl okolnostmi přinucen vstoupit doKSČ. Jelikož musel učit izeměpis, vekterém byl jen jednu kapitolu před žáky, toto zaměstnání jej přestalo bavit. Během kantorské činnosti tíhl stále více kpoezii, své básně posílal doredakce časopisu Plamen, kde se dozvěděl, že je volné místo vArmádní redakci Československého rozhlasu vPraze. Opustil pedagogickou praxi astal se rozhlasovým pracovníkem, seznámil se zde sJiřím Šebánkem apřizval doredakce Zdeňka Svěráka, který tou dobou vyučoval vŽatci. Vznikla plodná spolupráce ataké první veřejné uvedení fiktivní osobnosti všeumělce Járy Cimrmana. Čtveřice Šebánek–Čepelka–Svěrák–Smoljak začala psát novou kapitolu českého divadla akultury. Byť se počase Jiří Šebánek odkolegů zřady důvodů odpojil, Jára Cimrman začal bavit stále více avíce obecenstva, až se stal kultovním pojmem.


  Během srpnové okupace Československa vojsky Varšavské smlouvy roku 1968 se Miloň Čepelka zúčastnil protiokupačního vysílání. Posléze zrozhlasové redakce vroce 1969 odešel, vrátil stranickou legitimaci KSČ atzv. navolné noze se začal živit literární adivadelní činností (mnohdy pod pseudonymy). Vroce 1970 se oženil sHanou Šotovou azvelmi šťastného manželství vzešli dva synové: Jan Čepelka (dnes mj.osobnostní kouč) aJosef Čepelka (profesionální herec).


  Postupem let se Miloň Čepelka stal nápaditým auto­rem poezie (převážně sonetů ahaiku), scénářů, článků, povídek, novel, rozhlasových atelevizních pořadů, hercem nejen divadelním, ale sem tam také filmovým aseriálovým; namluvil mnoho audiozáznamů, napsal stovky písňových textů, spolupracoval spředními uměleckými osobnostmi všech žánrů, zacož získal několik ocenění avroce 2023 byl prezidentem České republiky Petrem Pavlem vyznamenán Medailí zazásluhy I. stupně.


  Je umělcem činorodým azároveň člověkem skromným. Jeho pohled nasvět aspolečenské dění je inspirativní.


  Bezejmenné stopy
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  (Když se dnes nevrátím, 1964)


  


  Bylo mi šest abyla právě válka


  


  Prvního září jsem šel doškoly


  


  Atloukli domne to své Kameraden


  


  AAdolf Hitler aauf Wiedersehen


  


  Adoma Moskva praskající éter


  


  Maminčin strach ačerné zatemnění


  


  Tenkrát jsem prvně někde zaslechl


  


  Obezejmenných stopách hrdinů


  


  Apředstavoval jsem si dlouhý zástup


  


  Takový cojsem vídal napohřbech


  


  /náš funebrák je uměl hezky řadit/


  


  Jak míří rovnou cestou dolesa


  


  Bylo mi šest abyla právě válka


  


  Ajá jsem se bál osvůj kyblíček


  


  Jenž uměl bábovky ačepici azámek


  


  Aže mi stopy srostly shrdinstvím


  


  Ahrdinství pak skoncem mého strachu


  


  Dětsky jsem zkoumal každou šlápotu


  


  Abyly bosé byly holínkaté


  


  Lehké atěžké lidské zvířecí


  


  Vždy beze jména vždycky tajemné


  


  Anaše drobné jako drůbeží


  


  Skryly se donich vblahé naději


  


  Že jednou dorostem apůjdem ponich dál


  


  Není to nadarmo ty první vzpomínky


  


  Ba ani kyblíček apraskající éter


  


  Ba ani funebrák abábovky astrach


  


  Vždyť koneckonců zbyli jenom ti znás


  


  Cosrovnali si tenkrát vblátě


  


  Velikost svých abezejmenných stop


  Učitel – neučitel
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  „Nemohu říci, že by mě učitelování nebavilo,

  ale nadruhé straně, že by mě uspokojovalo, to také ne.“


  


  Absolvent Vysoké školy pedagogické dostal umístěnku, jelikož vbudování socialismu si nemohl člověk sám vybrat, kde hodlá pracovat. Atak se Miloň 25.srpna 1958 dostavil namísto svého prvního azároveň posledního kantorského působiště vNovém Kníně ­uPříbrami.


  „Pravda je, že když jsem studoval abyl jsem vtěch lavicích, tak mě leccos bavilo aleccos ne. Mé sympatie se vyvíjely. Akdyž jsem později sám učil, byl jsem trochu zklamaný vesvých představách. Tenkrát jsme všichni dostávali tzv. umístěnky. Úřady samy rozhodly onás bez nás, kam půjdeme. Učili jsme tedy natěch osmiletkách. Já zažil školu vNovém Kníně, namalém městě. Měl jsem vodborném zaměření pouze český jazyk aliteraturu – dost nepraktické vybavení pro tento typ školy. Jelikož jsem tam nebyl jediným češtinářem, musel jsem učit ito, cojsem neuměl. Například zeměpis, který mě navíc ani nikdy moc netěšil. Den předem jsem si musel nastudovat tu látku, kterou jsem měl druhý den vykládat, atak jsem si připadal jako podvodník, že se chlubím před žáky něčím, cosám nevím adělám před nimi zesebe chytrého. Bylo mi to proti srsti. Proto jsem při nejbližší možné příležitosti zeškolství takzvaně zdrhl.“


  Kantořina vtéto škole jej nenaplňovala. Ředitelem školy zde byl navíc dotlačen kpodepsání přihlášky doKSČ, což se očekávalo vté době odvšech učitelů:


  „Ředitel zamnou přišel ařekl: ,Seš mladej, musíš tam!‘ Tak jsem sklapl kufry apodepsal jsem to. Trochu doufám, že jsem si pak napravil vevlastních očích reputaci, když jsme vroce 1969 nečekali nadalší vývoj, ale současně sodchodem zrádia jsme také vystoupili zestrany…“


  Během výuky dostal povolání navojnu (působil jako četař absolvent utýlového letištního praporu vČeských Budějovicích; vyřazen docivilu byl vhodnosti podporučíka), poníž se doNového Knína opět vrátil. Světlé chvilky tu zažíval díky ochotnickému divadlu. Skantorským souborem nastudovali několik záležitostí, absolvovali vystoupení pookolních vesnicích, také vnedalekém sanatoriu vNové Vsi pod Pleší.


  Ponecelých třech letech učitelování se naněj vredakci literárního měsíčníku Plamen, kam mezitím posílal své básničky, usmálo štěstí.


  „Na jedné návštěvě redakce jsem štkal nad tím, jak mě to veškole nebaví, amyslím, že to byl prozaik Vladimír Vondra, čisnad Ivo Štuka, cotam byl přes poezii, kdo řekl: ,Možná bych omístě pro tebe věděl. Vrozhlase.‘ “


  Podařilo se. Dne 1. května roku 1961 nastoupil doArmádní redakce Československého rozhlasu. Jeho život se značně proměnil. Kvýuce vžádné formě se již nikdy anikde nevrátil.


  1943
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  Když je vám sedm čemu rozumíte?


  Abylo ráno jak podzimní louže


  Takové ráno sourozenec kata


  Maminka měla uplakané oči


  Atáta dělal břitvě při holení


  Nemožné grimasy conejdou napodobit


  Prý zastřelili pana učitele


  Tak kdo bude hrát trubku napohřbu?


  To přece nejde jen tak bez muziky!


  Akdo nám bude při hodinách zpívat


  Ato umřely taky pohádky


  Karkulka, vlk a– aSmrt kmotřička?


  Zůstalo chvíli pořezané ticho


  Apak jsem řekl: Nebreč maminko


  Víš cojá budu taky učitelem


  Když je vám sedm čemu rozumíte


  Luboš Sluka – inspirátor
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  „Poprvé jsem se sMiloněm setkal najeho žákovském houslovém vystoupení. Malý chlapec měl dlouhé modré kalhoty spečlivě nažehlenými puky. Postavil se jako hradní stráž, špičky odsebe, paty ksobě aspustil. Fidlal odhodlaně. Tu hudbu jsem tehdy vůbec neposlouchal, ale sledoval jsem ho, protože ten výkon byl ohromující.“


  Hudební skladatel Luboš Sluka (nar. 12. září 1928 vOpočně, mj. autor hudby kfilmům Pod jezevčí skálou, Napytlácké stezce, Zatrnkovým keřem aj.) je bezpochyby nejbližší anejvýznamnější Miloňův celoživotní přítel aspolupracovník. Málokdo ovlivnil jeho život aexistenci tolik jako on. Seznámil jej smnoha osobnostmi, leccos pro něj zařídil, mnohé mu domluvil, doporučil…


  „Smým starším kamarádem Vláďou Kučerou jsme zpívali vOpočně vžákovském pěveckém sboru. Poletech jsem pak jeho jménem psal rozhlasové hry. Luboš Sluka aVláďa Kučera dostali zaúkol odmých rodičů, aby se mě vPraze ujali anezvlčil jsem. Luboš mě zavedl idobaru Barbara, kam chodili herci ahudebníci. Poprvé jsem zde ochutnal sladký likér Curaçao. Hrálo tam virtuózní židovské duo Max Löffelholz (klavír) aOta Sattler (housle). Vté zábavné společnosti jsem potkával známé herce – Vladimíra Menšíka čiOtu Lackoviče aJaroslava Mareše. Poprvé jsem si tam podal ruku se skladatelem Daliborem C. Vačkářem. Luboš Sluka, jakožto žák Václava Trojana, se tam smnohými znal auž tehdy se věnoval tvorbě filmové hudby.“


  Sluka přivedl Čepelku kmnoha činnostem – primárně kpsaní písňových textů. Poté, comu Miloň předvedl některé své básně, vyslovil skladatel onu myšlenku, zda by mu otextoval nějaké melodie. Zadařilo se, azahájili tak dlouholetou spolupráci. Textař Miloň Čepelka dopísní vnášel melancholii ijemný vtip. Skladatel Luboš Sluka dodal vždy melodickou čistotu aklasicizující čijazzový nádech. Svou tvorbou se pohybovali napomezí populární hudby amoderního šansonu.


  Většinu písní zkomponovali tzv. došuplíku nebo pro jednorázové účely (televize, singl, koncert apod.). Přesto jim bylo vydáno tiskem několik prací, znichž zazmínku stojí sborník Znových písní Luboše Sluky (vyd. Ústřední dům armády, Praha, 1966), nazákladě něhož byla samostatně vydána skladba Půlnoční uspá­vanka. Vdobě soudružské nemilosti otextoval Miloň pod svým pseudonymem Oldřich Vlášek Slukovu skladbu Nebe je modré / Heaven is Blue (seš. č.31, vyd. Panton 1975). Spolupracovali také vrozhlase, když Luboš Sluka zkomponoval mj. hudbu pro Čepelkovu rozhlasovou prvotinu Letní odpoledne (1966).


  Jejich edukační melodie se staly součástí materiálů pro výuku hudby (Za komínem aj.). Sodstupem půlstoletí pak bylo jejich společné dílo vzkříšeno, znovu nahráváno avydáváno: Ukolébavky pro střední hlas aklavír (Musica Humana, 2013), Martínek akrálíci pro dětský sbor aklavír (Musica Humana, 2016), Sazíkovy písničky pro dětský sbor aklavír naslova Miloně Čepelky (Musica Humana, 2017).


  Luboš Sluka obohatil Miloňovu tvorbu také ostarojaponskou literární formu haiku, kterou psal dříve apřítele sní seznámil. Tato tradiční orientální záležitost tvořená třemi verši o17 slabikách, typicky rozdělených dovzoru5–7–5, jej nadchla aoproti japonské tradici ji začal včeštině irýmovat.


  Také díky Slukovi dospěl Miloň kotextování dosud neotextovaných melodií Jaroslava Ježka:


  „Luboš byl tehdy šéfredaktorem vPantonu. Akdyž prý prof. Václav Holzknecht přišel stím, že našli tyto Ježkovy neotextované melodie, Luboš přišel zamnou apovídá: ,Já jsem tě navrhnul jako dodatečného textaře. Jiřího Suchého atebe!‘ “


  Vzniklo tak album nově objevených kompozic snázvem Jaroslav Ježek: Ještě několik melodií (Panton, 1966), kde Miloň Čepelka otextoval tituly Balada strašná ozrádné Ančí (waltz), Jak jsou ženy založeny (tango), Velký vůz ablues aChameleon (foxtrot).


  Luboš Sluka rovněž seznámil Miloně skrajanem Vladimírem Suchánkem. Rozvinula se tak Miloňova spolupráce také sgrafiky avýtvarníky (mj. též sLenkou Kozlíkovou, která mu ilustrovala knihu Josefové). Vznikly čtyři básně, které napsal kSuchánkovým grafickým listům Živly.


  


  Země


  Ne, země země ještě není.


  Bude však, bude.


  Sám zní přece jsem.


  Jsou její stopy vemně patrné,


  když třeba stud mě stejně jako hlína


  odpat až khlavě zahrne.


  Jsem zem, jen šém mě oživuje.


  Ačernou zemí pluje,


  ač namůj vkus se loudá,


  poněkud sypká naděje,


  že každá hrouda


  mrazem věky ztuhlá


  jednou se prohřeje.


  Prach, hlína, písek, prsť anebo jíl.


  Ó země, země, tys můj start icíl.


  


  Vzduch


  Vzduch plný duchů, vůní, hlasů, pylů,


  podmínka žití.


  Někdo se vznáší vněm, poslušen vznosných cílů,


  jiný se jako kámen zřítí.


  Zem, voda, oheň,


  vše se vzduchem živí.


  Lesy anivy,


  já imoje milá.


  Když naslouchám, očem nám větrem zpívá,


  ať je to nota tklivá,


  čisnad skočná,


  pokaždé dík jen vzdám.


  Aděkovat mu počna,


  toužím už nepřestat.


  Vzduch, vzruch, duch, Bůh,


  zem, voda, oheň, svatý kruh


  bez počátku abez konce.


  Amám ho rád, ač dokonce


  povívá ivmé portmonce.


  


  Voda


  Navodu ódu chtěl jsem psát.


  Aje to zas jen očlověku,


  orůži, mléku, olihu akrvi.


  Ó, vodo plodová, posvátná rodová,


  oceán citů


  nebo, blázne,


  jen moře hoře zrozumu,


  vevšem se zrcadlíš arozum vázne,


  protože my jsme ty aty jsi my.


  Akdyž nás berou nanože,


  tvá čistota aprostota


  aochota, ach Bože, rozbože,


  nás napřímí.


  Aproto prosím tě,


  jej, vodo někdy škodolibá,


  topit mě, neplavce,


  je chyba.


  


  Oheň


  Jenom se ohni, neohni,


  byť mě tím zahanbíš.


  Vždyť sám jsem pouhá třtina.


  Má velká, velká, převeliká vina.


  Tvé jazyky však při všem změtení


  planou vždy vzhůru, všechny zajedno.


  Toliko my jsme spleteni.


  Ó ohni, hněvu ušetři mě.


  Den podni vzimě jen mě hřej


  alásku vemně probouzej,


  šlehej abičuj mě aplaň!


  Hle, stáhnu ktobě dlaň.


  Milostný ohni očišťující,


  strašný ikrásný zároveň.


  Aduši mou vesvíci změň.


  Smrt jako celoživotní téma
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  „Tolikrát zaživot si člověk volá smrt, až je sní důvěrný jak snahou milenkou.“


  


  Miloň Čepelka se fenoménem smrti zabývá celý život. Vnímá ji jako nedílnou součást našich životů acíl naší pozemské cesty. Vypisuje se zesvých pocitů, atím nám ostatním dává jedinečnou příležitost se nad tímto tématem zamyslet. Proč je vjeho tvorbě imyšlenkách smrti více než ujiných autorů alidí? On sám ktomu vjednom zmnoha rozhovorů sdělil:


  „Smrt je věc, která se vyřešit nedá, ale právě proto by se oní mělo přemýšlet.“


  Zážitky měl intenzivní oddětství: „Bylo mi asi devět let, těsně poválce. VOpočně pod naším domem měl bratr mého dědečka Karel Vlášek, který přežil německý koncentrák, autodílnu. Naproti byla mlékárna, kam jsem často chodil sbandaskou. Jednoho dne jdu zase pro mléko, když tu vidím dav lidí, který obklopoval ležící mrtvolu. Okoho šlo, mi prozradil až prastrýc, uněhož byl ten dotyčný pro opravenou motorku. Rozjel se zdílny plnou rychlostí přímo pod náklaďák. Takže já viděl vútlém věku člověka rozšmelcovaného tak ošklivě, až jsem se rozbrečel adlouho mi bylo špatně. Tohle trauma si nesu celý život vsobě.“


  První silný dojem zpohřbu měl zpardubického krematoria (toho, kde vzniklo filmové zpracování Spalovače mrtvol), kde byl jako mladík napohřbu manželky opočenského Aloise Říhy, která podlehla rakovině. Rakev odjela aopona se zatáhla. Tento obraz se mu natolik vryl dopaměti, že všechny ostatní pohřby naněj už nikdy nezapůsobily silnějším dojmem než tento zážitek.


  První ajedinou hru (ve skutečnosti horor), kterou napsal pro Divadlo Járy Cimrmana, situoval doprostředí pohřebního ústavu. Jelikož se však nikomu ztehdejších členů souboru nelíbila, dokonale vytěsnil její obsah zhlavy. Helena Philippová, která významně působila při zrodu DJC, tuto hru četla, aprotože měla vplánu založit dle francouzského vzoru „divadlo hrůzy“, chtěla ji tam uvést. Jenže přišel rok 1968, adivadlo už nevzniklo. Vznikají však verše osmrti aautor má jasno omístě svého posledního odpočinku:


  Můj hřbitov vPohoří má vkaždém rohu lípu,


  anatěch lípách bzučí včervnu včely.


  Jako by se ihroby rozezněly


  amrtví by si vyšli nabesedu.


  Radují se, cobude letos medu,


  akdo měl život sladší nežli jiný,


  vynahradí teď marné laskominy


  tomu, coještě mlád se zabil vdžípu.


  Takový mír apohoda tu vane.


  Cobylo, bylo, cose stalo, stalo,


  hlína to srovnala. Avšude plno květů.


  Přesto zde klekám kvážné prosbě, Pane.


  Jednou sem jistě přijdu natrvalo,


  leč dokud miluji, nech napospas mě světu.


  


  Pro Miloně je smrt nedílnou součástí života apromítá ji dosvého psaní. Nezřídka říká: „Čím jsem starší, tím jsem zvědavější. Strach zesmrti mizí anahrazuje ho zvědavost, cobude pak.“


  Vroce 1972 mu vyšla povídka Podivínka, která je skrz naskrz postavená natomto tématu. Pro představu krátký úryvek:


  Helena Jistová byla vdova pomajiteli místního truhlářství arakvářství vPěčíně. Čtyřicítka naní nebyla příliš znát asmutek jí slušel. Firmu pustila anikdo se ani nedivil. Všichni usoudili, že truhlář nejspíš nalakotil dost, aby se truchlící polovička nemusela dál starat. Pozornost poutalo něco jiného. Ačkoli dřív, dokud Jist ještě žil, bylo paničku vidět jen málokdy, nyní se přímo vystavovala. Nebylo to nic vyzývavého, naopak, dávala najevo snad jen jakousi osobitou úctu knebožtíkovi. Ten měl totiž léta letoucí divný zvyk. Večer covečer vyšel zdomu ahodinu dvě postával apřešlapoval nachodníku azdravil mimojdoucí, každého tolikrát, kolikrát přešel. Odradit ho nemohlo nic, ani déšť, ani houstnoucí hejna komárů před setměním. Trochu to vypadalo, jako by nám bral míru narakev, ale jeho uctivost takové podezření přece jen přebíjela. Když umřel, zápraží osiřelo právě jen naty čtyři dny popohřbu. Už večer potom, coJista navždy spolkla hlína, vystoupila zdomu najeho místo vdova. Přecházela pochodníku sem tam ještě dlouho posoumraku, nahoru dolů, vjednoduchých černých šatech, ajediný rozdíl mezi ní anebožtíkem byl vtom, že nezdravila. Chtěla asi naznačit, že teď už nejde okšeft, že je to jen zpiety, něco jako druh modlitby. Začala stím anepřestala, den zadnem, měsíc, půl roku…


  Intenzivní osobní prožitek Miloň absolvoval, když jeho dlouholetý blízký přítel aspolužák Jan Procházka (ten, cospolečně sním navštívil Mistra Jaroslava Seiferta adíky němuž si potřásl rukou isVítězslavem Nezvalem), zvolil dobrovolný odchod zeživota. Také tento zážitek byl pro něj impulsem kdalší tvorbě.


  Vesvé próze uvádí téma smrti zcela otevřeně, například vesbírce Monology kživým imrtvým:


  Jak se máš?


  Takhle pitomě už se mě nikdy neptej, moc tě prosím! Jak se asi může mít ženská posedmdesátce, vdova posebevrahovi, kterej se vykašlal navšecko ahlavně nani sjejíma – ase svejma! – klukovskejma synkama vpubertě? Ženská, která už bude mít nadosmrti vhlavě obraz jeho zhroucenýho nepoškozenýho těla, zato jen spůlkou hlavy, opřenou osklepní zeď vehnusozáři tmavnoucí krve arozprsklýho mozku? Koho asi čekal, když se tam schovával achystal se zmáčknout spoušť, že ho pak najde?...


  Proč sis nevzpomněl?


  Nebraň se, bratříčku, nedělej namě zté děsivé dálky oči, stejně ti nepřestanu vyčítat, že jsi byl schopen zapomenout navšechny naše zkušenosti, které, máš pravdu, jsou nepřenosné, uznávám, ale vždyť tenhle problém se nás netýkal. Byly to přece naše zkušenosti jen pro nás, aty tě měly ochraňovat aochránit. Vlastní zkušenost by měla být matkou moudrosti, spolehlivou skoro jako opakování. Směju se, promiň, ale nic jiného než výsměch si to nezaslouží. Tolikrát jsme otom mluvili, snažili se pochopit, ptali se Boha iďábla, andělů avšech svatých izas rouhačů aříkali si, kdo porozumí, kdo správně uvidí aspoň některé podobné příklady zminulosti, ten bude obrněn ajako tank pak může vjíždět doopelichaných čidocela zborcených slavobrán auž nikdy žádné okrášlené vjezdy nestavět, neboť je vnich ukryt čert…


  Žárlila?


  Je to tak, kamaráde, nejsi nadarmo psycholog. Bilancuju. Ohlížím se dozadu, protože vyhlížet dopředu se bojím. Vím, cobych tam uviděl. Smuteční síň vTýništi nebo tu odlehlou, nakonec vsi vPečetíně vystrčenou, atím dvojnásob příšernou, kde jsme se vúzkém rodinném kruhu loučili smým tátou, který si to tak přál určitě jen ztrucu, aby se potrestal zaživot, comu kestáru připadal ubožejší, ba ubožejší, než byl, protože nenaplnil jeho vlastní, příliš vysoká očekávání. Mně to došlo až pozdě, až když jsem viděl, že bez pozvání dorazil iJindra Lesník, jeho kamarád zmládí, snímž sdílel zasvobodna pokojík upaní Sládečkové vDobrušce akterý tam seděl vzadu skloboukem naklíně jako zosobněná výčitka zaty, kdo by se možná taky rádi dostavili, ale věta orodinném kruhu, již si přečetli nasmutečním oznámení, je odradila. On by byl býval táta naopak určitě rád, kdyby mu nafunus přišlo celé město…


  Víš, že mě štveš, sestřenko?


  Ba sereš mě, to je údernější. Proč mám chodit kolem horké kaše? Doočí ti to neříkám, tak není důvod brát si servítky. Jsi avždycky jsi byla husa husoucí, která si jen hraje nalabuť, protože své nénie zpíváš ne před smrtí, ale vedny všední isváteční pořád dokola. Říká se čistému vše čisté, jenže ty bys zasloužila vymáchat zobák vblátě, aještě spíš rovnou vesračkách, až bys je prskala nahoru dolů, vlevo vpravo. Coti říkala máma, pamatuješ?...


  Kdo zná tvé jméno?


  Já ne, akdo ví, jestli nějaké máš. Nebo je bůhvíjak cizo­krajné. Možná dokonce mezihvězdné, galaktické, nesmírné vesmírné, ani vyslovit bych ho neuměl, to nechme být. Ale když mě tak často navštěvuješ, aspoň nějak se představit bys mohl. Nebo mohla. Nevím, jestli jsi On, nebo Ona. Obličej máš, ne že ne, občas se mi mihneš před očima, ale to je imezi lidmi stará vesta, že příslušnost kpohlaví prozrazuje spíš účes nebo líčení než podoba tváře. Když se podívám dosvého oboru, důkazy jsou poruce hned: starý mladý naiva Josef Kajetán Tyl, ačkoli byl mnohonásobný otec, měl rysy děvčete, zatímco zchudáka Erbena čizPalackého, kdyby se jim oholily vousy alicousy aoblékli se dosukní ajupek, byly by zfleku staré babky trhovkyně. Směšná představa. Aděsivá zároveň…


  Čekáš, že ti odpustím?


  Už jsem ti odpustil dávno. Ikdyž otom nevíš. Proč? Protože ty žádnou vinu necítíš. Ty jsi oběť. Kpolitování. Ale každý, kdo tě kdy litoval, litoval málo, atak dopekel sním. Se mnou nejdřív. Protože to já jsem Radima naučil jezdit. Cítit vítr vevlasech. Být volný, málem okřídlený, odpoutaný odpozemských sraček, cosi nanich všichni tak zakládají. Vaše fabrička? Byla, pak nebyla, vem ji čert. Blaze tomu, kdo nic nemá, nestará se, kam coschová. Spravedlnost? To je pouhá představa. Proč volat poněčem, conení anikdy nebylo. Byl šťastný, chápeš? Náš syn byl šťastný, když, jak jsi říkala, mu to pod zadkem prdělo! Byl to únik, jistě. Ale všichni přece, ať děláme, coděláme, pořád jenom unikáme. Snažíme se, namlouváme si, že třeba právě nám se to podaří. Aještě nikdo nikdy neunikl. Smrti ne. To je zákon…


  


  VMiloňově poetické tvorbě je smrt velmi přítomná. Ale zcela anaplno toto téma vytrysklo vesbírce Dvě básně osmrti (která však obsahuje idovedné protitotalitní jinotaje):


  


  Živote sladký,


  krátký,


  vratký,


  jak stvými pátky,


  cojich je


  (nešťastné, šťastné,


  kdopak se vnich vyzná)?


  Člověk se potácí zoprátky dooprátky


  houštinou lží


  apravd


  aškol,


  nepřestal věřit napohádky,


  auž se zaněj slouží


  tryzna!


  Syn Josef Čepelka
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  Herec


  „Táta se mi nikdy nepletl doživota, nepoučoval, ale taky mě nikdy nenechal naholičkách, když jsem potřeboval.“


  


  Navýchovu malých dětí táta nikdy nebyl, ato se potvrdilo později iuvnoučat. Až když je člověk -náctiletý, tak je táta schopen si sním povídat téměř ovšem převážně vintelektuální rovině, diskutovat...Manuálně praktický totiž není vůbec.


  


  Nakutilské práce unás byla vždycky máma. Vnaší rodině byly tyto role tak trochu obrácené. Proto mi asi nikdy nepřišlo divné, že vdivadle táta hraje matku Žílovou, nato se mě nedávno ptala Lucie Výborná.


  


  Táta žije celý život pro svou zálibu, kterou je jazyk český. Odsvého dětství píše poezii. Téměř každé dopoledne strávil zapsacím strojem, posléze započítačem, dokterého psal všechny texty, kromě básní atextů kpísním. Je to tak, protože kpísním potřebuje noty, pod které text píše. Básně pořád škrtá avylepšuje, atak je píše zásadně ručně napapír, aby viděl, coho už při tvorbě napadlo. Mám pocit, že psaní všech možných textových forem je tátovou vášní.


  


  Divadlo Járy Cimrmana je pro něj příjemná změna poprosezeném dni upočítače. Avdnešní době, řekl bych, ijistou setrvačností, která ho zase nabije nadalší den.


  


  Táta se stal vlastně otrokem své vášně aneumí aani nechce se zastavit. Diář má pořád plný, ato ivesvých 89 letech. Je to neuvěřitelné apro mě nepochopitelné.


  


  Mimo jiné kvůli svému pořadu Knižní hitparáda, který měl vCountry rádiu, získal obrovský rozhled (protože mu nastole přistávaly knížky všeho druhu) nejen vkultuře, historii, politice avmnoha jiných oblastech, ale také díky své zvídavosti.


  


  Když jsem dospěl, nikdy se mi nepletl doživota, nepoučoval, ale taky mě nikdy nenechal naholičkách, když jsem potřeboval.


  


  Vždy vemně jako vdítěti budil respekt amám to tak trochu dodnes. Jeho argumenty byly pádné, trefné, akdyž jsem chtěl odporovat – bylo to marné.


  


  Když mě oslovil svýpomocí vŽižkovském divadle Járy Cimrmana, měl jsem trochu obavu. Byla to velká odpovědnost ataké otázka, jak to spolu zvládneme. Ale sodstupem času jsem zatuto příležitost vděčný. Je to společný čas, který si opravdu užívám. Cítím, že jsme se navzájem stali kolegy, ato nás oba dva těší.
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