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Pro všechny, kteří v knihách našli druhý domov,
a zejména pro ty, již ten třetí objevili mezi lidmi, 

kteří to mají stejně





Obsah
Sára Topinková 
Devět věcí 

Alena Štraubová
Roztáhnout křídla

Karolína Skácelová
A co když to (ne)vadí

Adéla Rosípalová
[elen]a

Michaela Rodová
Uvidíme se v pekle

Natálie „Sol“ Jalovcová
Konečně sbohem

Zuzana Žáčková
Neklidné duše

Lea Stehelová
Květ ze všech nejkrásnější

Marie Vystrčilová
Všechna moje pluska

15

33

57

75

93

117

129

147

167



Evie Ilková 
Uvidíme se

Eliška Hronová
Něco mnohem lepšího

Autoři a ilustrátoři

189

211

237







Povídky





Sára Topinková

Během života se rozcházíme a zase scházíme. S místy, které si 
zamilujeme, se situacemi, na něž si zvykneme, s lidmi, již se 
pro nás v průběhu všech těch ztrát a nálezů stanou důležitými.  
A hlavně – sami se sebou.

#devetveci #contemporary #zlomenesrdce

Ilustroval Ondřej Houška

Devět věcí
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	Sněží, i když je druhá půlka května.
	Vločky nezebou na nahé kůži. Nelepí se k sobě, netvoří na zemi 

souvislé koberce; vlastně to vůbec není sníh. Jenom chmýří 
z pampelišek. Divoce kolem mě poletuje, aniž bych byť tušila, 
kde jeho cesta nakonec skončí. 

	Možná na hladině řeky. 
	Možná se namočí a tíha vody ho stáhne ke dnu.
	Ovšem já se se závažím v podobě nepříjemných myšlenek 

snažím bojovat. Dobře vím, kam mířím. Soustředím se na svoje 
kroky, nohy hezky ve střídavém tempu pokládám přes sebe; 
v růžových teniskách se srdíčky, kde se píše, že miluju sebe. Které 
miloval on. Na očích mám sluneční brýle, díky nimž všechno vy-
padá barevněji a zářivěji, ale já nejsem schopná to naplno ocenit, 
protože mi zrak i přes moje usilovné snahy kromě chmýří a mých 
chodidel zaměstnávají také všechna ta slova.

	Před mýma očima dostávají podobu štítků. Nálepek. Neexistují, 
vidím je jen já, jsou trochu průsvitné a mají tmavé, vlnité okraje. 
Objeví se mi před očima pokaždé, když vidím jednu z těch věcí, 
jedno z těch míst, když se mi vybaví vzpomínky a já zapomenu 
na to, že nechci vzpomínat. 

	Procházím kolem zastávky, kam vždycky přijížděl. Nikdy jsem 
úplně nevěděla, co mám dělat, když se autobus, v němž seděl, 
začal přibližovat. Seděla jsem na lavičce, poprvé v kabátu a s ruka-
vicemi na rukách, naposledy už jenom ve svetru a džínové bundě. 
Myslela jsem na to, že mě vidí, že se na mě dívá, a já netušila, jestli 
bude přirozenější prostě čekat a hledět 
k zemi, nebo očima pátrat mezi se-
dačkami autobusu, zůstat sedět, nebo 
vstát. 

	Je to tady. Zase se objeví ten po-
cit fyzické nevolnosti, střeva se mi 
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zauzlují a můj obličej se stáhne do bolestivého šklebu, který se 
snažím z tváře co nejrychleji setřást. Skoro mi to připomíná ten 
záchvěv, který vaším tělem na setinu vteřiny projede poté, co tak 
tak zabráníte vlastnímu pádu ze schodů nebo ze židle. Jen to trvá 
mnohem déle a nenásleduje úlevné oddechnutí.

	Spíš… prázdno?
	Autobus, do něhož plánuju nasednout, zastavuje na druhém 

konci náměstí, což ovšem neznamená, že bych mu mohla unik-
nout. Vlastně mu jedu přímo naproti, ač o tom neví. Dva týdny 
od osudového „nemůžeme se dál vídat“, dva týdny od posledního 
kontaktu, dva týdny ode dne, kdy jsem měla kluka.

	Měla jsem kluka. A teď už ho nemám. Myslela jsem si, že pokud 
to někdy nastane, bude tahle věta bolet mnohem víc, ale možná 
právě ten můj věčný strach z toho způsobil, že jsem s tím byla 
smířená dřív, než se to vůbec stalo.

	Zakopnu o schod. Tohle je to, o čem jsem mluvila. Úzkost. 
Úleva. Žiju. Přesně tak to má být.

	Od zastávky, kde jsem na něj čekala, jsem pořád dál a dál. Štítek 
je stále průhlednější. Boty. Moje boty. Soustředím se na boty.

	Levá, pravá, levá, pravá, levá… chmýří z pampelišek, boty, koš, 
vyhazuju žvýkačku, chmýří, zastavuju, přede mnou jsou dva lidé, 
holka, která se mnou chodila na základku, nějaký starý pán, za mě 
se hned zařazuje někdo další.

	Mobil. Autobus má přijet za dvě minuty.
	Jedna, dva, tři, čtyři, pět, šest, sedm, osm. 
	Dvakrát poklepu prsty na své klíční kos-

ti. Natáhnu ruku před sebe a podívám se 
na svoje prsty. 

	Klouby mi vystupují, proto jsem měla 
vždycky problém s  tím nosit normální 
kovové prstýnky.
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	Další štítek.
	Začala jsem si je navlékat z korálků.
	Vždycky si s nimi hrál.
	„Ti taky jeden navlíknu, když se ti tak líbí.“
	„Aby sis mě označkovala, jo?“ zašklebil se.
	Ale u prstýnků jsem neskončila. Moje zápěstí se skrývala pod 

záplavou barevných náramků. A můj krk? Přišla jsem si nahá, 
když jsem si kolem něj ráno neupnula alespoň 
dva řetízky.

	Jednou jsme spolu leželi na lavičce v parku 
a on se ke mně sklonil. Pohladil mě po čelisti, 
přejel mi po růžovém řetízku a zašeptal: „Víš, 
že se mi hrozně líbí, když je nosíš takhle 
natěsno?“

	Ten stejný mám dneska. Prsty plnými 
prstýnků, na které sahal, zmáčknu kůži ve 
výstřihu, potom si růžový řetízek sundám 
a strčím ho do plátěnky s potiskem kočky.

	Kterou mi nesl, když jsme spolu byli na třetím rande.
	Někde jsem četla, že bych se měla po rozchodu zbavit všeho, co 

mi ho připomíná. 
	Brzy mi došlo, že bych se musela zbavit i sama sebe.
	Žila jsem před ním tak dlouho. Všechny ty věci se mnou žily 

tak dlouho. Je to prostě jenom taška. Byla se mnou dřív než on. 
Je se mnou i poté, co on zmizel. Stejně jako všechno moje oble-
čení, moje boty, můj pokoj, který jsem den po našem rozchodu 
přestěhovala k nepoznání, protože mi bylo fyzicky špatně z každé 
té vzpomínky, která tam zůstávala, která se jako šlahoun vinula 
po mém křesle, po mé židli, po knihovně, byl všude a já ho po-
třebovala jakkoli vyhnat pryč.

Přijíždí autobus.
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	Dveře se otevřou s povzdechem stroje, který skoro neslyším, 
protože mi v uších hraje Lenny Kravitz. Chystám si z peněženky 
přesnou částku, kterou po mně bude chtít autobusák, neb nerada 
čekám na vracení drobných. Jedno sluchátko si nechám v uchu, 
druhé vyndám, kdyby na mě náhodou chtěl mluvit.

	Posadím se do levé části autobusu, na poslední dvojsedačku 
před pětkou. Na sedadlo vedle sebe položím plátěnku, mou plá-
těnku, jenom mou, nepoznamenanou kýmkoli jiným, prázdné 
ucho opět zašpuntuju sluchátkem, které uplynulou minutu jen 
tak bezcílně viselo ve vzduchu.

	Tuhle cestu znám nazpaměť. Tři zastávky, než přijde čtvrtá, 
konečná, na níž vystupuju já. Poslední měsíce mi připadala ne-
konečná, protože na jejím konci na mě pokaždé čekal on a já se 
nemohla dočkat. Seděla jsem na sedačce, nadšení ze mě tryskalo, 
popohánělo autobus kupředu, anebo ho možná vlastně zpomalo-
valo, protože mi přišlo, že tam snad nikdy nedojedu. Ale dojela 
jsem a on tam čekal, usmál se na mě, objal mě, políbil, chytil 
za ruku a spoustu dalších hodin mě nepustil.

	Poslouchala jsem tu písničku. 
	I‘ll be waitin‘
	As long as I‘m breathin‘
	I‘ll be there
	Slyšela jsem tato slova a věřila jim. Věřila, že ke mně skrze ně 

promlouvá, protože nemohla být náhoda, že jsem ji poprvé slyšela 
v den, kdy jsem ho potkala.

	Teď vím, že jsem tu píseň nechápala celou. Nebo ji chápat 
nechtěla. Neslyšela jsem to, co jsem měla slyšet doopravdy.

	He broke your heart
	He took your soul
	You‘re hurt inside
	Cause there‘s a hole
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	Dnes za ním nejedu. Ale na nádraží na mě čeká. Vzpomínka 
na něj, jeho stín, jeho paže, jsou tam a vidím, jak objímají holku, 
kterou jsem byla ještě nedávno, holku, která milovala, holku, 
která se učila věřit, že někdo může milovat ji. 

	Projdu jím. Zničím ho. Vypaří se.
	Na chvíli.
 V uších mám sluchátka, míjím neznámé lidi, přemýšlím, jestli 

jsem někdy někoho z nich viděla, přemýšlím, jestli někdy někdo 
z nich viděl mě a  jeho spolu. Dojdu k přechodu, čekám tam 
na zelenou společně se spoustou dalších lidí, na chvíli tvo-
říme souvislý celek, ale za několik minut se rozprchneme 
každý svým směrem. 

	Procházím kolem růžového stánku se zmrzlinou. 
Za pultem s nabídkou sedí ta stejná hnědovlasá 
slečna, která tam seděla, když jsme tudy spo-
lu šli úplně naposledy. Odjížděla jsem od něj, 
z nejlepšího víkendu ve svém životě, 
z víkendu, který on strávil úvahami 
o tom, jak se se mnou rozejde.

	Tehdy se na ten stánek díval. Říkal, že až 
mě doprovodí na bus, možná si jeden kope-
ček koupí.

	Měl problémy se zrakem. Přemýšlela jsem, 
jestli tu holku vidí. Jestli se mu líbí.

	Vadilo mi, že o  tom přemýšlím. Že žárlím. Pokaždé, když 
mě podobné myšlenky napadaly, pokaždé, když se mě začala 
zmocňovat úzkost způsobená tolikrát zlomeným srdcem, zlobila 
jsem se sama na sebe, protože on mi nikdy nedal důvod o něm 
pochybovat. Až do té poslední chvíle, která mě tolik překvapila 
a tolik ochromila.

	Protože jsem myslela, že žádný důvod nemá.
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	Den předtím kupoval zmrzlinu mně. Šla jsem 
s ním do kina na film, který mě vůbec nezají-
mal, a sháněli jsme po městě krabičku, v níž 
dovnitř propašujeme tolik zmrzliny, až se 
na ni do konce života nebudu moct podívat.

	Plán vyšel. 
	Když teď vidím ten kyblík plný zelené dřeně, 

chce se mi zvracet.
	Byla to jedna z těch chvil, které jsem si chtěla navždycky za-

pamatovat. Přišla jsem si jako ve filmu, bylo to moc krásné, než 
aby se to doopravdy dělo mně, ale teď bych všechny ty vzrušující 
a krásné vzpomínky nejradši zničila.

	Protože on s  tím začal. Protože on těmi čtyřmi slovy zničil 
všechno.

	Hlavní nádraží je plné lidí. Utíkají. Přemýšlí. Každý z nich 
s sebou táhne problémy, starosti, čím víc lidí se nakupí, tím víc 
smutku tam je.

	Topím se v něm. V sobě. V nich.
	Čekám na šalinu. Klepu se.
 Vždycky jsem se bála jí jezdit sama. Neuměla jsem to. Koupit 

si lístek, nasednout, hlídat zastávky, vysednout, bylo 
to moc úkonů a moc stresu.

	  S ním jsem se o nic z toho sta-
rat nemusela. Posadila jsem se, 
on se skláněl nade mnou, držel 
můj batoh, díval se na mě, jako 
bych byla největší zázrak, který 
se mu kdy objevil před očima.

	 Jezdili jsme spolu odpoledne, když 
jsme mířili na jeho koleje.

	Jezdili jsme spolu ráno, když mě vyprovázel na autobus.



23

	Nikdy mě nenechal jít samotnou. Nechtěl, abych se bála. Teď 
tu ale není a já jsem sama. Mobil mám strčený v kapse džínů, 
bílé dráty od sluchátek se vlní od něj až k mým uším. Kolem stojí 
lidé. Lidé. Lidé. 

	Každý krok, který jsem udělala od toho, co jsem vystoupila 
z autobusu, jsem dělala spolu s ním.

	Vidím ho. Vidím, jak se směje. Vidím jeho pihy. Vidím ho 
a bolí to a já stojím, jsem jako skála, nikdo není schopný to pro-
hlédnout, všimnout si toho, jak se mnou otřásá smutek a vztek, 
protože to všechno zkazil, i když jsem mu nedala jediný důvod.

	„Kdyby bylo něco špatně, řekni mi to, dobře?“ prosila jsem ho. 
A on se na mě usmál a vydechl, že ho nic nenapadá, a další den 
napsal, že už to nefunguje, že už si nemáme co říct a že to přece 
musím vidět taky.

	Šalina je tady. Zastaví. Dveře se otevřou, ven vystupují cestující, 
vnitřek stroje je stále stejně plný, jen s jinou posádkou. Na tom 
mu ovšem nezáleží. On jenom převáží lidi tam a zase zpátky. 

	Měla bych tam nastoupit taky. Místo toho ho nechám ujet. 
	Potřebuju to udělat ještě naposledy.
	Cestu šalinou, v níž se nakonec usadím, totiž znám moc dobře. 

Všechny zastávky, jejich jména, jak vypadají, kolik času mezi 
nimi uplyne. Jezdili jsme tam a zase zpátky vždycky jenom touhle 
trasou.

	Klikatí se kolem jeho školy. Míří s jistotou jemu vlastní až pod 
jeho okna.

	Sedím na sedačce, na které přede mnou sedělo tolik jiných. 
Snažím se nepředstavovat si je, ale možná je nakonec lepší před-
stavovat si všechny ty neznámé tváře, které existují jenom v mé 
hlavě, tváře lidí, kteří nikdy nikomu neublížili. Protože nevím, 
jestli jsou vůbec skuteční, ovšem jsou v mé moci, a tak jim to 
můžu nařídit. Žádná bolest. Žádná zrada. 
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	Žádné sliby o tom, že mi neublíží jako jiní, zatímco to nakonec 
udělají s mnohem větší vervou a intenzitou.

	Srdíčka na mých teniskách. Znovu mi na nich ulpí pohled. 
Znovu je začnu počítat.

	Měl je rád. Měl rád i mě.
	Divím se, že jsou pořád v celku a nepopraskala.
	To moje totiž nepřežilo.
	Vedle mě sedí nějaký muž. Co nejusilovněji se od něj odtahuju. 

Nechci, aby byl tak blízko, protože je to muž a protože muži 
ubližují, vždycky mi jenom ublížili. Což je toxická myšlenka, 
za kterou se nenávidím, ale zároveň v tuhle chvíli nenávidím je 
a bojím se, že mě ten strach jen tak neopustí.

	V mých sluchátkách hraje pořád dokola ta jedna píseň. Vysmívá 
se mi. Mělas to čekat. Mělas to předvídat. Jako by to někdy dopadlo 
jinak.

	Jenže já opravdu věřila. Opravdu jsem si myslela, že tohle je 
o tolik jiné.

	A vlastně bylo. Jenže to skončilo stejně.
	Nejsou nakonec všechny vztahy jenom variabilně dlouhé cesty 

k rozchodu? Tak proč se snažit.
	V rytmu si klepu ukazováčkem do stehna. Všimnu si, že po mně 

pokukuje nějaký kluk. Když navážeme oční kontakt, usměje se.
	Zamračím se v odpověď. Sklopím pohled.
	Při pohledu na něj nevidím kudrnaté vlasy, 

brýle na nose nebo zelenou džísku, ne. Vidím 
slzy dívek, kterým ublížil.

	Přede mnou se o sebe opírá nějaký pár. Tvoří 
si vlastní vesmír. Jenom oni dva, hranicemi 
jsou jejich propletené paže, stráže sídlí v jejich 
očích, které se do sebe navzájem vpíjí a vytváří 
naprosto nový, unikátní odstín duhovek. 
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	Dívka leží chlapci na hrudi. On si ji přidržuje v pase, svou dlaň 
má položenou na jejím žlutém háčkovaném svetříku. Kdykoli 
sebou šalina zamele, všimnu si, že ji chytí trochu pevněji, aby 
neupadla, aby se jí nic nestalo.

	Je tohle láska? Oni si to určitě myslí. Ale jak dlouho to vydrží? 
Jak dlouho bude jejich vesmír konstantní, než se začne rozpadat, 
než dojde k tomu velkému třesku, který všechno změní?

	Políbí ji. Odvrátím zrak.
	On líbal mě. Mě a jenom mě, nebo jsem si to alespoň myslela, 

nebo to tak alespoň být mělo, ale nakonec to možná ani pravda 
nebyla.

	Nejsem takovej, za jakýho mě máš.
	Ne? Seš sériovej vrah?
	Jenom kretén, co se vídá s jinýma holkama.
	Celou noc jsem brečela. Celou noc jsem si představovala všech-

ny ty holky, které líbal, když jsem s ním nebyla.
	Všechny ty holky, kterým říkal: Jsi nádherná. Hrozně se mi 

líbíš. Mám rád tvůj smích. Líbí se mi, když povídáš. Jsi krásná. 
Úžasně voníš. Můj poklad. Jsi úžasná. Úžasná, úžasná, úžasná.

	Strašně dlouho jsem k nikomu necítil to, co k tobě.
	Zarývám nehty do dlaní.
	Nikoho nemám radši než tebe.
	A pak je vodil na lavičky, na kterých jsme seděli spolu. Ležel 

s nimi ve své posteli, do které tahal mě, půjčoval jim svoje trička, 
možná proto jich měl tak málo, protože jich bylo tak moc.

	Šalina zastaví. Lidé vystupují. Nastupují. 
	Zamilovaný pár zůstává stát a zůstává zamilovaný, ale ani jedno 

není stav konečnosti.
	Protože nic není. Další den mi psal. Prý mi neřekl pravdu. 

A pak mi do telefonu vykládal pohádky o tom, že to řekl, protože 
si myslel, že to bude jednodušší, řekl mi toho tolik, tolik bezcen-


