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Pro vsechuy, ktert o knihdach nasli drubfyj demesu,
a gejmena pro-ty, ji3 ten trett objewili megi lidmi,
kteri to majt stejné
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o Sara Topinkova

Devét vect

2 QO [ 7 O

Béhem Zivota se rozchazime a zase schazime. S misty, které si
zamilujeme, se situacemi, na néz si zvykneme, s lidmi, jiz se
pro nas v pribéhu viech téch ztrat a nalezl stanou ddlezitymi.
A hlavné — sami se sebou.

#devetveci #contemporary #zlomenesrdce

Ilustroval Ondrej Houska






Snézi, i kdyz je druhd pulka kvétna.

Vlocky nezebou na nahé kiizi. Nelepi se k sobé, netvoii na zemi
souvislé koberce; vlastné to viibec nenf snih. Jenom chmyfi
z pampeliSek. Divoce kolem mé poletuje, aniz bych byt tusila,
kde jeho cesta nakonec skondi.

Mozn4 na hladiné feky.

Moznd se namodi a tiha vody ho stédhne ke dnu.

Ovsem jéd se se zdvazim v podobé nepfijemnych myslenek
snazim bojovat. Dobfe vim, kam mifim. Soustfedim se na svoje
kroky, nohy hezky ve stfidavém tempu pokldddm pres sebe;
v riizovych teniskdch se srdicky, kde se pie, ze miluju sebe. Které
miloval on. Na o¢ich mdm slunecni bryle, diky nimz v§echno vy-
padd barevnéji a z4fivéji, ale jd nejsem schopnd to naplno ocenit,
protoze mi zrak i pfes moje usilovné snahy kromé chmyiti a mych
chodidel zaméstndvaji také vSechna ta slova.

Pfed myma oc¢ima dostdvaji podobu $titk(. Ndlepek. Neexistuji,
vidim je jen jd, jsou trochu prisvitné a maji tmavé, vlnité okraje.
Objevi se mi pfed o¢ima pokazdé, kdyz vidim jednu z téch véci,
jedno z téch mist, kdyZz se mi vybavi vzpominky a j4 zapomenu
na to, ze nechci vzpominat.

Prochdzim kolem zastivky, kam vzdycky ptijizdél. Nikdy jsem
uplné nevédéla, co mdm délat, kdyz se autobus, v némz sedél,
zadal pfiblizovat. Sedéla jsem na lavi¢ce, poprvé v kabdtu a s ruka-
vicemi na rukdch, naposledy uz jenom ve svetru a dzinové bund¢.
Myslela jsem na to, ze mé vidi, Ze se na mé div4, a jd netusila, jestli

bude prirozenéjsi prosté ¢ekat a hledét

k zemi, nebo oc¢ima pétrat mezi se-
dac¢kami autobusu, zastat sedét, nebo
Vstat.

Je to tady. Zase se objevi ten po-
cit fyzické nevolnosti, stieva se mi
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zauzluji a maj obli¢ej se stdhne do bolestivého $klebu, ktery se
snazim z tvéfe co nejrychleji setfdst. Skoro mi to pfipomind ten
zdchvév, ktery va$im télem na setinu vtefiny projede poté, co tak
tak zabranite vlastnimu pddu ze schodt nebo ze zZidle. Jen to trvd
mnohem déle a nendsleduje tlevné oddechnuti.

Spis... prdzdno?

Autobus, do néhoz plinuju nasednout, zastavuje na druhém
konci ndmésti, coz ovéem neznamend, ze bych mu mohla unik-
nout. Vlastné mu jedu pfimo naproti, a¢ o tom nevi. Dva tydny
od osudového ,nemiizeme se dal vidat“, dva tydny od posledniho
kontaktu, dva tydny ode dne, kdy jsem méla kluka.

Meéla jsem kluka. A ted uz ho nemdm. Myslela jsem si, ze pokud
to n¢kdy nastane, bude tahle véta bolet mnohem vic, ale moznd
préavé ten muj véény strach z toho zplisobil, ze jsem s tim byla
smifena dfiv, nez se to viibec stalo.

Zakopnu o schod. Tohle je to, o ¢em jsem mluvila. Uzkost.
Uleva. Ziju. Piesné tak to m4 byr.

Od zastavky, kde jsem na n&j éekala, jsem poidd d4l a dal. Stitek
je stale prahlednéjsi. Boty. Moje boty. Soustfedim se na boty.

Leva, prava, levd, pravd, levd... chmyti z pampelisek, boty, ko,
vyhazuju zvykacku, chmyfti, zastavuju, pfede mnou jsou dva lidé,
holka, kterd se mnou chodila na zdkladku, néjaky stary pdn, za mé
se hned zafazuje né¢kdo dalsi.

Mobil. Autobus m4 prijet za dvé minuty.

Jedna, dva, tii, ¢tyfi, pét, Sest, sedm, osm.

Dvakrdt poklepu prsty na své kli¢ni kos-
ti. Natdhnu ruku pfed sebe a podivim se
na svoje prsty.

Klouby mi vystupuji, proto jsem méla
vzdycky problém s tim nosit normdlni

kovové prstynky.
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Dalsi stitek.

Zacala jsem si je navlékat z kordlka.

Vidycky si s nimi hrdl.

» 11 taky jeden navliknu, kdyz se ti tak libi.

,Aby sis mé oznackovala, jo? “zasklebil se.

Ale u prstynki jsem neskoncila. Moje zdpésti se skryvala pod
zplavou barevnych ndramka. A muaj krk? Pfisla jsem si nahd,
kdyz jsem si kolem néj rdno neupnula alespon
dva fetizky.

Jednou jsme spolu lezeli na lavi¢ce v parku
a on se ke mné sklonil. Pohladil mé po ¢elisti,
pfejel mi po razovém fetizku a zaseptal: ,Vis,

ze se mi hrozné libi, kdyZ je nosis takhle

oS

natésno?“

Ten stejny mdm dneska. Prsty plnymi
prstynki, na které sahal, zmdc¢knu kizi ve
vystiihu, potom si rizovy fetizek sunddm
astréim ho do

Kterou mi nesl, kdyz jsme spolu byli na tietim rande.

Neékde jsem ¢etla, Ze bych se méla po rozchodu zbavit véeho, co
mi ho pfipomind.

Brzy mi doglo, Ze bych se musela zbavit i sama sebe.

Zila jsem pfed nim tak dlouho. V3echny ty véci se mnou zily
tak dlouho. Je to prosté jenom taska. Byla se mnou dfiv nez on.
Je se mnou i poté, co on zmizel. Stejné jako vsechno moje oble-
¢eni, moje boty, muj pokoj, ktery jsem den po nasem rozchodu
prestéhovala k nepozndni, protoze mi bylo fyzicky spatné z kazdé
té vzpominky, kterd tam zGstdvala, kterd se jako Slahoun vinula
po mém kiesle, po mé zidli, po knihovné, byl vSude a jd ho po-
tiebovala jakkoli vyhnat pry¢.

Prijizdi autobus.
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Dvefe se oteviou s povzdechem stroje, ktery skoro neslysim,
protoze mi v usich hraje Lenny Kravitz. Chystdm si z penézenky
pfesnou ¢dstku, kterou po mné bude chtit autobusik, neb nerada
¢ekdm na vraceni drobnych. Jedno sluchdtko si nechdm v uchu,
druhé vynddm, kdyby na mé ndhodou chtél mluvit.

Posadim se do levé ¢4sti autobusu, na posledni dvojsedacku
pred pétkou. Na sedadlo vedle sebe polozim platénku, mou pld-
ténku, jenom mou, nepoznamenanou kymkoli jinym, prizdné
ucho opét za$puntuju sluchdtkem, které uplynulou minutu jen
tak bezcilné viselo ve vzduchu.

Tuhle cestu zndm nazpamét. Tii zastdvky, nez pfijde cevrtd,
kone¢nd, na niz vystupuju jd. Posledni mésice mi pfipadala ne-
kone¢nd, protoze na jejim konci na mé pokazdé cekal on a jd se
nemohla doc¢kat. Sedéla jsem na sedacce, nadseni ze mé tryskalo,
popohdnélo autobus kupfedu, anebo ho mozn4 vlastné zpomalo-
valo, protoze mi pfislo, ze tam snad nikdy nedojedu. Ale dojela
jsem a on tam ¢ekal, usmdl se na mé, objal mé, polibil, chytil
za ruku a spoustu dal$ich hodin mé nepustil.

Poslouchala jsem tu pisnicku.

I'll be waitin'

As long as I'm breathin’

Il be there

Slysela jsem tato slova a véfila jim. Véfila, Ze ke mné skrze né
promlouvd, protoze nemohla byt ndhoda, Ze jsem ji poprvé slysela
v den, kdy jsem ho potkala.

Ted vim, ze jsem tu pisent nechdpala celou. Nebo ji chdpat
nechtéla. Neslysela jsem to, co jsem méla slySet doopravdy.

He broke your heart

He took your soul

You're hurt inside

Cause theres a hole
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Dnes za nim nejedu. Ale na nddrazi na mé ¢ekd. Vzpominka
na néj, jeho stin, jeho paze, jsou tam a vidim, jak objimaji holku,
kterou jsem byla jest¢ neddvno, holku, kterd milovala, holku,
kterd se ucila véfit, Ze nékdo miize milovat ji.

Projdu jim. Zni¢im ho. Vypali se.

Na chvili.

V usich mdm sluchdtka, mijim nezndmé lidi, pfemyslim, jestli
jsem nékdy nékoho z nich vidéla, pfemyslim, jestli nékdy nékdo
z nich vidél mé a jeho spolu. Dojdu k pfechodu, ¢ekdm tam
na zelenou spole¢né se spoustou dalsich lidi, na chvili tvo-

fime souvisly celek, ale za nékolik minut se rozprchneme Y

A

kazdy svym smérem.

Prochdzim kolem razového stinku se zmrzlinou.
Za pultem s nabidkou sedi ta stejnd hnédovlasd
sle¢na, kterd tam sedéla, kdyz jsme tudy spo- R
lu i Gplné naposledy. Odjizdéla jsem od néj,
z nejlepsiho vikendu ve svém Zivoté,
z vikendu, ktery on strévil Gvahami
o tom, jak se se mnou rozejde.

Tehdy se na ten stének dival. Rikal, e a7
m¢é doprovodi na bus, mozn4 si jeden kope- e

ek koupi. 44

MEél problémy se zrakem. Pfemyslela jsem,
jestli tu holku vidi. Jestli se mu libi.

Vadilo mi, %e o tom pfemyslim. Ze 74rlim. Pokazdé, kdyz
mé podobné myslenky napadaly, pokazdé, kdyz se mé zacala
zmocnovat uzkost zpiisobend tolikrat zlomenym srdcem, zlobila
jsem se sama na sebe, protoze on mi nikdy nedal divod o ném
pochybovat. Az do té posledni chvile, kterd mé tolik piekvapila
a tolik ochromila.

Protoze jsem myslela, ze Zddny dtvod nema.
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Den pfedtim kupoval zmrzlinu mné. Sla jsem
s nim do kina na film, ktery mé viibec nezaji- £% ‘
mal, a shdnéli jsme po mésté krabicku, v niz
dovnitf propasujeme tolik zmrzliny, az se
na ni do konce zivota nebudu moct podivat.

Plén vysel.

Kdyz ted vidim ten kyblik plny zelené dfené,
chce se mi zvracet.

Byla to jedna z téch chvil, které jsem si chtéla navzdycky za-
pamatovat. Pfisla jsem si jako ve filmu, bylo to moc krdsné, nez
aby se to doopravdy délo mné, ale ted bych vSechny ty vzrusujici
a krdsné vzpominky nejradsi znicila.

Protoze on s tim zacdal. ProtoZe on témi ¢tyfmi slovy znicil
vSechno.

Hlavni nddrazi je plné lidi. Utikaji. Pfemysli. Kazdy z nich
s sebou tdhne problémy, starosti, ¢im vic lidi se nakupi, tim vic
smutku tam je.

Topim se v ném. V sobé. V nich.

Cekdm na . Klepu se.

Vzdycky jsem se bdla ji jezdit sama. Neuméla jsem to. Koupit

si listek, nasednout, hlidat zastdvky, vysednout, bylo
to moc tkont a moc stresu.
S nim jsem se o nic z toho sta-
rat nemusela. Posadila jsem s,
- - . - on se skldnél nade mnou, drzel
i mj batoh, dival se na mé, jako
bych byla nejvétsi zdzrak, keery
b v se mu kdy objevil pfed o¢ima.
Jezdili jsme spolu odpoledne, kdyz
jsme mifili na jeho koleje.
Jezdili jsme spolu rdno, kdyz mé vyprovizel na autobus.
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Nikdy mé nenechal jit samotnou. Nechtél, abych se bdla. Ted
tu ale neni a j4 jsem sama. Mobil mdm stréeny v kapse dzin,
bilé drity od sluchdtek se vIni od néj az k mym usim. Kolem stoji
lidé. Lidé. Lidé.

Kazdy krok, ktery jsem udé¢lala od toho, co jsem vystoupila
z autobusu, jsem délala spolu s nim.

Vidim ho. Vidim, jak se sméje. Vidim jeho pihy. Vidim ho
a boli to a j4 stojim, jsem jako skdla, nikdo neni schopny to pro-
hlédnout, v§imnout si toho, jak se mnou otfdsd smutek a vztek,
protoze to vSechno zkazil, i kdyZ jsem mu nedala jediny davod.

,Kdyby bylo néco $patné, fekni mi to, dobfe?* prosila jsem ho.
A on se na mé usmal a vydechl, Ze ho nic nenapadd, a dal$i den
napsal, ze uz to nefunguje, Ze uz si nemdme co fict a Ze to prece
musim vidét taky.

Salina je tady. Zastavi. Dvete se oteviou, ven vystupuji cestujici,
vnitiek stroje je stdle stejné plny, jen s jinou posidkou. Na tom
mu ov$em nezélezi. On jenom prevézi lidi tam a zase zpdtky.

Méla bych tam nastoupit taky. Misto toho ho nechdm ujet.

Potiebuju to udélat jesté naposledy.

Cestu $alinou, v niz se nakonec usadim, totiz zndm moc dobfe.
Vsechny zastdvky, jejich jména, jak vypadaji, kolik ¢asu mezi
nimi uplyne. Jezdili jsme tam a zase zpdtky vzdycky jenom touhle
trasou.

Klikati se kolem jeho $koly. Mifi s jistotou jemu vlastni az pod
jeho okna.

Sedim na sedacce, na které prede mnou sedélo tolik jinych.
Snazim se nepfedstavovat si je, ale mozn4 je nakonec lepsi pred-
stavovat si véechny ty nezndmé tvére, které existuji jenom v mé
hlavé, tvéfe lidi, ktefi nikdy nikomu neublizili. Protoze nevim,
jestli jsou vitbec skute¢ni, ovéem jsou v mé moci, a tak jim to
mtizu nafidit. Z4dnd bolest. Zadn4 zrada.
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74dné sliby o tom, Ze mi neublizi jako jini, zatimco to nakonec
udélaji s mnohem vétsi vervou a intenzitou.

Srdi¢ka na mych teniskdch. Znovu mi na nich ulpi pohled.
Znovu je zaénu pocitat.

Mél je rad. Mél rdd i mé.

Divim se, ze jsou pofdd v celku a nepopraskala.

To moje totiz neprezilo.

Vedle mé sedi n¢jaky muz. Co nejusilovnéji se od néj odtahuju.
Nechci, aby byl tak blizko, protoZe je to muz a protoze muzi
ublizuji, vzdycky mi jenom ublizili. CozZ je toxickd myslenka,
za kterou se nendvidim, ale zdroven v tuhle chvili nendvidim je
a bojim se, Ze mé ten strach jen tak neopusti.

V mych sluchdtkdch hraje pofdd dokola ta jedna pisen. Vysmivd
se mi. Mélas to cekat. Mélas to predvidat. Jako by to nékdy dopadlo
Jinak.

Jenze jé opravdu vétila. Opravdu jsem si myslela, Ze tohle je
o tolik jiné.

A vlastné bylo. Jenze to skondilo stejné.

Nejsou nakonec vSechny vztahy jenom variabilné dlouhé cesty
k rozchodu? Tak pro¢ se snazit.

V rytmu si klepu ukazovickem do stehna. Véimnu si, ze po mné
pokukuje néjaky kluk. KdyZz navdzeme o¢ni kontakt, usméje se.

Zamracim se v odpovéd. Sklopim pohled.

Pii pohledu na néj nevidim kudrnaté vlasy,
bryle na nose nebo zelenou dzisku, ne. Vidim
slzy divek, keerym ublizil.

Pfede mnou se o sebe opird néjaky par. Tvoii
si vlastni vesmir. Jenom oni dva, hranicemi
jsou jejich propletené paze, strize sidli v jejich
ocich, které se do sebe navzdjem vpiji a vytvari
naprosto novy, unikdtni odstin duhovek.
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Divka lezi chlapci na hrudi. Onsi ji pfidrzuje v pase, svou dlan
m4 polozenou na jejim Zlutém hdckovaném svettiku. Kdykoli
sebou $alina zamele, v§imnu si, ze ji chyti trochu pevnéji, aby
neupadla, aby se ji nic nestalo.

Je tohle ldska? Oni si to urcité mysli. Ale jak dlouho to vydrzi?
Jak dlouho bude jejich vesmir konstantni, nez se za¢ne rozpadat,
nez dojde k tomu velkému tfesku, ktery véechno zméni?

Polibi ji. Odvrdtim zrak.

On libal mé. M¢ a jenom mé, nebo jsem si to alespor myslela,
nebo to tak alespon byt mélo, ale nakonec to moznd ani pravda
nebyla.

Nejsem takovej, za jakyjho mé mds.

Ne? Ses sériovej vrah?

Jenom kretén, co se vidd s jinyma holkama.

Celou noc jsem brecela. Celou noc jsem si predstavovala vsech-
ny ty holky, které libal, kdyz jsem s nim nebyla.

Vsechny ty holky, kterym fikal: Jsi nidhernd. Hrozné se mi
libis. Mdm rdd tvij smich. Libi se mi, kdyz povidds. Jsi krdsnd.
Ugasné vonis. Miij poklad. Jsi GZasnd. Uzasnd, Gasnd, GZasnd.

Strasné dlouho jsem k nikomu necitil to, co k tobé.

Zaryvdm nehty do dlani.

Nikoho nemdm radsi nez tebe.

A pak je vodil na lavicky, na kterych jsme sedéli spolu. Lezel
s nimi ve své posteli, do které tahal mé, ptijcoval jim svoje tricka,
moznd proto jich mél tak mdlo, protoze jich bylo tak moc.

Salina zastavi. Lidé vystupuji. Nastupuji.

Zamilovany pdr zustdva stt a zistdvd zamilovany, ale ani jedno
neni stav kone¢nosti.

Protoze nic neni. Dalsi den mi psal. Pry mi nefekl pravdu.
A pak mi do telefonu vyklddal pohddky o tom, Ze to fekl, protoze

v/

si myslel, Ze to bude jednodussi, fekl mi toho tolik, tolik bezcen-
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