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Kapitola 1

i
VSTUPUJÍ DO TMY, MOUDŘÍ A KRÁSNÍ  

(z básně Edny St. Vincent Millay „Dirge Without Music“)

HOTEL RITZ, PAŘÍŽ, 29. DUBNA 1944 

Nina, čtyřletá

Coco říká, že naše vlasy jsou jako upředené ze zlata a jahod, a splétá 
nám je do pevně utažených copánků. Řeknu si o červenou stužku, 
ale Odette ji chce taky, tak ji zatahám za vlasy. Nerozpláče se a já vím, 
že to ani neudělá, protože by to znamenalo, že se vzdává. Ale já jsem 
si o ni řekla první, takže to není fér. 

Coco říká, že dvě tak hezké žabičky by se neměly hádat. Já a Odette 
se na sebe podíváme – pokaždé je to jako dívat se do zrcadla – a vy-
buchneme smíchy při představě, že jsme hezké žabičky. 

Obejmeme se a svalíme se na koberec, který je hladký a hřejivý, 
tiskneme k němu tváře a děláme obličeje. 

„Nino a Odette Lefevreové, koukejte se zvednout a chovat se sluš-
ně,“ okřikne nás maman a my přestaneme, protože jakmile vysloví 
i naše příjmení, je zle. 

„Jen ty malé vílí nezbednice nechej,“ řekne Coco a mrkne na nás.
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Mám radost, protože vidím, že se maman uklidnila a už se netváří 
vystrašeně. Myslí si, že nevíme, jak se bojí, ale my to víme, protože 
jsme slyšely, jak se s Coco baví o zlých lidech, o nacistech. 

Chtějí dvojčata, takže se musíme ukrývat. Ukrývání je hrozné. Kaž-
dý večer musíme zůstat potmě a nemůžeme si spolu hrát venku, což 
je nuda. Ale i kdybychom si mohly hrát venku, bylo by to smutné, 
protože všichni naši kamarádi jsou pryč. 

Coco tady má spoustu hezkých věcí. Říká, že je to nejlepší apartmá 
v Ritzu. Všichni ostatní ji oslovují mademoiselle Chanel, ale my jí 
smíme říkat Coco. Někdy nám s Odette dovolí hrát si s jejím nece-
sérem. Uvnitř jsou různé přihrádky a  v každé z nich něco cenné-
ho. Jsou tam lahvičky s černými řasenkami a make-upem a rtěnky 
a všechno to vypadá jako šperky, a také speciální víko, pod kterým 
se skrývá zlato jako v pirátské truhle s pokladem. Coco tam schovává 
svou nejcennější věc. 

Coco se nedívá, tak si nasadím prsten s velkým zeleným drahoka-
mem, který vypadá jako sklo v okně kostela, když svítí slunce. Je těžký. 

„Nech mě ho taky zkusit,“ šeptá Odette a natáhne ruku. 
„Ne!“ bráním se, protože ten zelený kámen jako by byl kouzelný, 

a kromě toho jsem teď na řadě. 
„Ma chérie.“ Coco nás vidí. „Toto je příliš cenné, s  tím si malé 

děti nemohou hrát, i když jsou tak opatrné jako vy.“ Vrátím prsten 
na místo, ale kámen se tak třpytí a leskne, že bych ho chtěla mít na 
prstě pořád.

Dovnitř vejde pán se zlatými knoflíky a podnosem, Coco mu dá 
minci a on položí podnos na stůl. Odette se k zákuskům dostane 
jako první a vybere si jahodový dortík, ale to nevadí, protože já mám 
ráda maliny. Ukousnu si velký kus, a než mě maman stihne zastavit, 
stisknu krém mezi zuby a zakoulím očima, abych Odette rozesmála. 
Maman předstírá, že se zlobí, ale já vím, že ne, protože potlačuje 
úsměv a má veselé oči. 

Coco nám místo pokárání nalije ze stříbrné konvice horkou čoko-
ládu, já a Odette se posadíme vedle sebe na zlaté židle, naproti nám 
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se usadí maman a Coco a děláme si čajový dýchánek. Chováme se 
velmi slušně, mnohem dospěleji, než by se dalo očekávat od dívek, 
kterým teprve bude pět, mluvíme s nóbl přízvukem a říkáme „no 
tedy toto“ a „jakpak se vám daří?“. Je docela těžké jíst dorty a přitom 
se chovat nóbl, protože se rozpadají a krém končí na našich hezkých 
šatech, a v nás to vyvolává výbuchy smíchu. 

Velká okna jsou otevřená, protože je slunečno, s Odette se k nim 
rozeběhneme, aby nám na tváře svítilo slunce, a pozorujeme lidi na 
náměstí. 

„Okamžitě jděte pryč od oken! Říkala jsem vám to už milionkrát!“ 
Hlas maman zní zlověstně, rozzlobeně a vystrašeně, a ona se přitom 
skoro nikdy nezlobí. Nelíbí se mi to a vím, že Odette také ne. Ani si 
to nemusíme říkat, protože jsme úplně stejné. 

Je tak krásný den a Coco nás rozmazluje dobrotami a krásnými 
věcmi a pokoj je vyzdobený hezkou tapetou v barvách oblohy a slun-
ce. Je tu pět pohovek a my jsme jen čtyři, spočítala jsem to, takže 
maman by měla vědět, že tady se nám nemůže nic stát. Pevně ji obe-
jmeme. „To je v pořádku, když svítí sluníčko, jsme v bezpečí, protože 
sluneční paprsky nám posílá Bůh.“ 

Pevně si nás přivine k sobě a je smutná, i když tvrdí, že není, a já 
nechápu, proč mi nevěří, protože to, co říkají v nedělní škole, je 
vždycky správné. Obejmeme ji ještě pevněji, aby byla šťastná. 

Někdo zabuší na dveře, hodně hlasitě, tak se rozběhnu otevřít, ale 
maman mě chytí za ruku tak silně, až to zabolí. 

„Neotvírej. Zůstaň úplně potichu,“ přikáže maman roztřeseným 
hlasem. 

Další rána je tak silná, že dřevěné dveře prasknou a ve zlaté barvě 
se objeví trhliny. Ve dveřích se zjeví jako duchové dva muži a rozhlí-
žejí se, jako by něco hledali. 

Když spatří mě a Odette, je to, jako by to našli. 
Mají na sobě elegantní vojenské uniformy s  knoflíky jako ten 

pán s horkou čokoládou, ale netváří se hezky. Okamžitě se ve mně 
všechno sevře. 
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„Co má tohle znamenat?“ zakřičí Coco. Stoupne si před nás a tvá-
ří se rozzlobeně. Měli by se bát, protože když se Coco zlobí, dokáže 
každého přimět, aby udělal, co Coco chce, a on se pak musí omluvit, 
ale oni se na ni dívají, jako by jim stála v cestě. Maman nás drží tak 
pevně, že nemůžeme dýchat.

Zlí pánové si sednou na židle, kde jsme seděly já a Odette, a dopijí 
naši horkou čokoládu. 

„To je moje!“ protestuje Odette. Je statečnější než já a dupne si 
nohou, ale já bych byla raději, kdyby to nedělala, protože ten pán se 
dívá na maman, jako by byla špinavá. 

„Pššt, Odette, ten pán si samozřejmě může vzít,“ umlčí ji maman. 
Prosebně se usmívá. 

Cocoin krásný pokoj je teď jako klec a  my všichni jsme v  něm 
uvězněni a  já mám chuť utéct, ale nemůžu, protože ti pánové by 
mohli udělat něco ošklivého. Odette to cítí také a obě se co nejpev-
něji tiskneme k maman, která se třese strachy.

Jeden pán je vysoký a vypadá jako vlk s velkými zuby. Druhý vypa-
dá, jako by byl jeho mazlíček. Pokaždé když vlk něco řekne, mazlíček 
se přikrčí a udělá, co mu vlk přikázal. 

„Přiveďte mi ty dívky, majore Fischere,“ nařídí vlk mazlíčkovi. My-
slím, že se počůrám. 

„Nebuďte směšný,“ okřikne ho Coco. „Copak nevidíte, že jsou vy-
děšené? Co tady vůbec pohledáváte?“ 

„Útěk z domovů Lebensborn se trestá. Tyto děti jsou dcery bývalého 
vynikajícího důstojníka SS, takže být vámi, mlčel bych,“ odsekne vlk. 

„My nemáme tatínka!“ namítne Odette. Výborně. Neošívá se jako 
já, když lžu. 

Vlk se otočí k Odette. Připravuji se, že ho praštím, jestli jí ublíží. 
„Vaše maminka vám lhala. Nepamatujete si to, protože jste od nás 

odešly ještě před svým narozením. Ale jste dokonalá árijská dvojča-
ta, zázrak, a díky vašemu otci jste děti Říše, součást programu Le-
bensborn, a tudíž náš majetek.“

Nechápu, co znamená Lebensborn nebo árijský, ale nezní to hezky. 
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„To neuděláte,“ zlobí se Coco. „Jsou to moje kmotřenky. Mám 
přátele na místech, kam byste si nepřál, abych šla.“

„Dnes má každý přátele na vysokých místech. Já také. Takže. Vy 
a tahle nevděčná matka dvojčat víte stejně dobře jako já, že pode-
psala smlouvu, kterou se zavázala programu Lebensborn zajistit 
budoucnost nadřazené rasy. Camille si za partnera našla vážené-
ho důstojníka SS, který byl daleko lepším mužem, než jakého si 
mohla tato švadlenka, byť nepopiratelně pohledná, kdy přát. Byla 
svobodná a díky její rasové hodnotě jsme ji přijali. A děti, které 
jsou toho důsledkem, patří Říši. Když bez povolení tajně opustila 
domov pro matky s dětmi, který jsme jí poskytli, a těhotná s na-
šimi dětmi uprchla zpět do Francie, ztratila na tyto děti veškerá 
práva.“

„Neměla jsem na výběr. Vyhrožovali jste, že mi je vezmete, ale jsou 
moje, já jsem jejich matka!“ křičí maman. Muž zvedne ruku, aby ji 
umlčel.

„Jejich otec dezertoval, takže jste dohodu porušili oba. Skončil 
před vojenským soudem a  byl popraven a  my jsme teď tady, aby-
chom se vypořádali s důsledky vašeho chování. Přišli jsme pro to, co 
nám právem náleží, toť vše.“

„Ale jsou to jen malé děti, ničím se neprovinily a potřebují mě! 
Já jsem k tomu byla donucena, nechápala jsem, k čemu se zavazuji. 
Prosím, nechte je tady.“ Maman vzlyká a mně se chce také plakat, ale 
nemůžu, protože mám stažený krk. 

„To nejde, mademoiselle. Dvojčata jsou užitečná, a tahle dvě jsou 
navíc pozoruhodná a krásná jako árijské obrázky. Přiveďte mi je,“ 
poručí mazlíčkovi. 

Kéž by nám Coco nespletla vlasy a neoblékla nás do stejných ná-
mořnických šatů. Vypadáme tak ještě víc jako dvojčata. 

Maman nás nepustí, ani když mazlíček s  hloupým, uslintaným 
úsměvem natáhne ruku. Dospělí se hádají. Sleduji jejich tváře. Muži 
vyhrávají, Coco je nejrozzlobenější, co jsem ji kdy viděla, a maman 
vypadá, že omdlí. 
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Já a Odette stojíme úplně nehybně, tak nehybně jako ještě nikdy. 
Možná na nás zapomenou, když se nebudeme hýbat a nevydáme 
ani hlásku. 

Muž položí na stůl papír s textem napsaným na psacím stroji. Ma-
man se tváří, jako by vytáhl zbraň z pouzdra a střelil ji. 

„To nemůžete!“ 
Coco objímá maman a my se schováváme za nimi. 
„Rozkaz samotného Heinricha Himmlera. Vše je oficiální, takže 

se nebojte, madam, bude to zdokumentováno a bude o ně dobře 
postaráno. Říše je vychová mnohem lépe, než by to zvládla osamělá 
francouzská matka. Nebudeme vás stíhat za útěk ani za tu pomý-
lenou mateřskou snahu ochránit své děti. Na moje osobní dopo-
ručení budou dívky umístěny do domova Lebensborn v Lamorlaye, 
kde jim nebude nic chybět. Pokud budou mít štěstí a přesně splní 
všechna kritéria, adoptuje je slušná rodina SS. Budou mít spoustu 
čistokrevných kamarádů, narozených také díky tomuto úžasnému 
programu. Jsem si jistý, že to chápete.“

Chci říct, že to nechápu a že se mi to nelíbí, ale neřeknu to, proto-
že i když má list papíru a pero a snaží se tvářit, jako by bylo všechno 
v pořádku, vzduch kolem něho je hustý a dusivý. 

Počká na odpověď, ale když ani Coco nic neříká, pokračuje. 
„Lebensborn…“ Vlk to slovo vysloví, jako by cumlal bonbón. „Ve 

vašem jazyce to znamená pramen života. Je v tom jistá poetičnost, 
nemyslíte? Madam, měla byste být hrdá, že jste měla dítě s příslušní-
kem SS. Dvojčata jsou pro lékařské studie neocenitelná, takže i v ne-
pravděpodobném případě, že jejich barva pleti a rysy nesplní měřít-
ka programu Lebensborn, budou užitečná jiným způsobem. Nic se 
jim nestane. A vy budete mít možnost začít nový život.“

Maman se sveze na kolena a pláče tak usedavě, že se jí třese celé tělo. 
„Prosím, nedělejte to.“ 
Nesnášíme, když maman pláče, a máme strach, protože nechá-

peme, co se děje, ale víme, že se k ní musíme co nejvíc přitisknout 
a plakat s ní. Pak vlčí muž řekne: „Nesnáším tyhle ženské scény.“ 
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Donutí maman, aby pustila jeho sako, a přikáže mazlíčkovi: „Ma-
jore Fischere, dokončete to tu a odvezte je na bezpečné místo, kde 
mohou být řádně prověřena a zdokumentována. Nezapomeňte jim 
říct, že to já jsem zachránil tyto dva pozoruhodné kousky árijského 
pokladu z bahna Paříže.“

Při odchodu práskne dveřmi, což je velmi nevychované, ale jsem 
ráda, že je pryč. 

Po vlkově odchodu najednou mazlíček vypadá, jako by se zmenšil, 
a Coco vyrostla. Začne s ním mluvit jako s lidmi, kteří pracují v jejím 
obchodě. Maman nám pošeptá: „Utíkejte se mnou, hned!“ 

Rozběhneme se k rozbitým dveřím, ale muž na nás namíří zbraň. 
„Halt!“ vykřikne a vymrští se ze židle. 
„Neubližujte maman!“ křičí Odette. 
„Sedněte si,“ přikáže mazlíček a zbraní nám ukáže, kam máme jít. 

Maman se posadí na zlatou židli vedle něho a nás si vezme na klín, 
i když nám jindy pořád říká, že jsme na to už moc velké. Nechci od 
maman odejít.

„Nehodlám to komplikovat víc, než je nutné, takže to vyřídíme 
rychle. Můžete jim sbalit náhradní oblečení a  pak vyrazíme,“ při-
káže maman. „Budu vás při tom sledovat, takže nezkoušejte žádné 
hlouposti.“

„Počkejte,“ ozve se Coco. „Co kdybych vám nějak vynahradila váš 
čas? Mám tu cosi velmi cenného, ukážu vám to, pokud dovolíte. Je 
to tady, v tom koženém kufříku přede mnou.“ 

Mazlíček se zatváří chamtivě a přikývne. 
Coco se velmi pomalu předkloní, aby ho nepolekala, a  vyndá 

z neceséru prsten se zeleným kamenem. Když jsem si s ním před-
tím chtěla hrát, nedovolila mi to, takže teď nechápu, proč změnila 
názor. 

„Pokud je necháte jít, dám vám originál této cestovní repliky. Bu-
dete díky němu bohatý po zbytek života. Je v něm zasazený slavný 
drahokam Smaragdové jezero, dvacetikarátový. Podle této repliky 
můžete vidět, jak je veliký. Kámen Smaragdové jezero údajně patřil 



20

jedné incké princezně. Pro mě mají tyto děti větší cenu. Můžete říct, 
že utekly. Já to dosvědčím.“ 

Mazlíček se hladově dívá na můj oblíbený šperk. 
„Mám své rozkazy, mademoiselle.“
„Vy víte, že na této válce chtějí všichni vydělat. Prodáte ho snadno. 

Aukční domy momentálně přivírají oči a  já vás mohu spojit s ob-
chodníkem, který vám pomůže s prodejem, aniž by se na něco vy-
ptával. Vlastně vím, že jedna aukce se koná právě dnes odpoledne. 
Hned mu zavolám a vy můžete jít rovnou tam a ještě dnes, aniž by si 
někdo všiml, že jste pryč, budete mít peníze v kapse.“ 

Muž na ni namíří zbraň a my zadržíme dech, ale Coco přimhouří 
oči jako kočka, která přemýšlí. 

„Jen do toho, stiskněte spoušť. Ale budete z toho mít jen velké ople-
tačky, viďte? A já raději zemřu, než bych vám řekla, kde je pravý prsten, 
takže se k němu nikdy nedostanete a z této akce odejdete s prázdnou.“ 

Coco vyhrává. Muž odloží zbraň. 
„Vidím, že jste vzácný případ. Žena, která umí vyjednávat. Nejsem 

bez citů a uvědomuji si, že jako dvojčata nemají tyhle dvě šanci. Ale 
když nesplním rozkaz, postaví mě před vojenský soud. Vezmu si jed-
no dítě a  šperk. Pak budou všichni spokojení. Nechám matku vy-
brat. Buď to, nebo obě děti a žádná dohoda.“

„Jak mám vědět, že si stejně nevezmete obě, až budete mít ten 
šperk?“ ptá se Coco. 

„Nezabiji vás, všichni víme, že máte přátele na vysokých místech, 
jak sama říkáte. A ty peníze mi jakákoli další rizika vynahradí. Matka 
a jedno dítě zůstanou. Máte mé slovo důstojníka.“

„Proč bych vám měla věřit?“ 
Dívají se na sebe. „Víc vám nenabídnu,“ řekne nakonec. „Buď můj 

návrh, nebo obě děti.“ 
Maman se snaží promluvit, ale vzlyká tak usedavě, že to nedokáže, 

a líbá nás na čela a tiskne nás k sobě a já bych tak moc chtěla zavřít 
oči a něco si přát a pít zase horkou čokoládu a smát se, a ne mít po-
cit, že přišla noc a s ní příšery, i když je ještě den. 



21

Coco dojde k velkému obrazu květin a sundá ho ze zdi. Stisknu 
Odettinu ruku. Za obrazem jsou tajná dvířka, která otevře klíčem 
ze svého náhrdelníku. Třesou se nám kolena, když sledujeme, jak 
vytahuje koženou krabičku a otevírá ji. Je v ní prsten, úplně stejný 
jako ten, který se mi líbí, jen je ještě zelenější a sytější, jako samet. 

Dá ho mazlíčkovi. Ten jí potřese rukou a Coco se zatváří, jako by 
ho mohla každou chvíli kousnout. 

„Kterou?“ zeptá se muž. 
„Mě ne!“ vykřiknu a čekám, že Odette to udělá taky, jako s  tou 

červenou stužkou, ale ona mlčí. Je tichá jako myška. 
„Nemůžu… prosím.“ Maman nás znovu a znovu líbá na čela. Její 

slzy nám smáčejí vlasy a já bych si tak přála, aby byla šťastná. Odette 
se ke mně tiskne. „Jsme jako jedna,“ šeptá, „nemůžou nás rozdělit.“ 

Mazlíček se podívá na hodinky na zápěstí. „Začnu počítat do de-
seti. Nejlepší je to mít rychle za sebou. Jedna, dvě…“ 

Umím počítat do deseti, ale přála bych si, abych to neuměla, pro-
tože pak bych nevěděla, kdy to skončí. 

„Devět, deset.“ 
Táhne Odette od nás. Nepouštím ji. Odette křičí a  kope. Muž 

nám páčí prsty od sebe a já taky křičím a kopu a mazlíček zahrozí: 
„Ještě chvíli a vezmu si vás obě, pusť ji.“ 

Maman chytí Odette: „Miluju tě, miluju tě, najdu tě podle toho 
prstenu, buď statečná, nikdy se nevzdávej, najdeme tě, miluju tě.“

„Nechci jít, prosím, maman, já nechci… Nino, choď za mnou ve 
snech,“ ale najednou je pryč a polovina mě je pryč a maman leží na 
podlaze a nedá se probudit. 

Coco se třese stejně jako já a uloží maman do postele. Pak mě 
obejme a vezme druhý prsten, ten, který není pravý, a řekne: „Do-
kud budeš mít tohle, dokážeš svou sestru najít. Zelený drahokam 
Smaragdové jezero spojuje lidi a ty ji najdeš.“ 

Položí mě do postele vedle maman a já se propláču do spánku. 
Prsten je jako můj medvídek. Kéž bych dnes ráno dala Odette tu 
červenou stužku. Zdá se mi o Odette, jak křičí. Najdu ji. 
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Kapitola 2 

i
JEDNY DVEŘE SE ZAVŘOU 

SOMERSET, DUBEN 2024 

Fleur

Paprsek světla pronikl Jidášovým zeleným pláštěm ve vitráži a vrhl 
smaragdové stíny na kamennou dlažbu. Nině by se to líbilo – Jidáš 
přistižený při činu, kradoucí se z Poslední večeře s pytlem peněz, 
navždy zachycený v okně kostelíka na kopci v Somersetu. Nina vždy 
nesnášela chamtivost a nespravedlnost. Jenže Nina tu není a už ni-
kdy nebude. Tohle byl její pohřeb. 

Fleur seděla na nemilosrdné lavici, kosti zkřehlé žalem, na po-
kraji zhroucení. Neplač, děvče, život je od toho, aby se žil v každém jeho 
okamžiku. Duch babičky Niny jí dodával sílu, to jí nikdy nic nevezme. 
Ale ve dvaceti šesti letech Fleur osiřela a zůstala sama bez jediného 
žijícího příbuzného. Její život ztratil jas. Nina pro ni byla babičkou, 
matkou, otcem, bratrem, sestrou, prostě vším. Přestaň, okřikla se. Ne-
mysli na to, ale vlhká mlha osamělosti ji v chladném kostele roztřásla. 

Všichni shromáždění byli oblečeni v zelené, Ninině oblíbené bar-
vě. Fleur se snažila mít z toho radost za ni – Nina trvala na tom, že 



24

tohle má být oslava jejího života. To byla celá ona, radovat se ze ži-
vota až do samého konce. Sešlo se tu mnoho Fleuřiných kamarádů 
z dětství i výstřední banda nových londýnských přátel, kteří si z její-
ho domu udělali víkendové útočiště. Všichni Ninu zbožňovali téměř 
stejně jako Fleur. 

Jake jí stiskl ruku. Její snoubenec. Zaskočilo ji, když ji požádal 
o ruku těsně poté, co se dozvěděli, že Nině zbývá jen pár dní života. 
Řekla ano. Byl laskavý, starší a vyrovnaný a nepožadoval toho od ní 
příliš, což bylo důležité. Ale smutek s člověkem udělá divné věci, vy-
rve mu vnitřnosti, donutí ho soustředit se na to, co je důležité, a teď 
si nebyla tak jistá. 

Nina jí ve svůj poslední den na tomto světě vtiskla do ruky smuteč-
ní řeč. „Žádné slzy, žádné sentimentální vzpomínky, květinko, hlav-
ně buď šťastná a tohle za mě přečti.“ 

Fleur si rozložila připravený proslov. Farář jí vlídně pokynul a ona, 
otupělá steskem po Nině, vystoupala po schodech na kazatelnu. 

„Zhluboka se nadechni, hlavu vzhůru, tohle zvládneš s grácií,“ 
slyšela v  duchu Ninu, jak jí tamodtud, ať už to je kdekoli, šeptá 
svými chanelově rudými rty a její modré oči jsou plné vroucnosti 
a moudrosti. 

Fleur se zhluboka nadechla a začala nahlas číst. 
„Važte si své rodiny, toho zlatého chaosu spřízněnosti, náklonnosti, 

pout, podobností, nevraživostí, spojení a opakujících se motivů, které tvo-
ří tapisérii vás samotných. Čas se nedá uchopit a láska je jako zlatá nit 
protkávající vzor vašeho života. Uvědomte si, že vaši blízcí jsou s  vámi 
jen na zapůjčený čas. Nikdy je neberte jako samozřejmost. To je ta vážná 
část, krátká a sladká, ale není takový i život? Zbývá už jen říct: starejte se 
o mou Fleur a následujte své srdce – to má vždycky pravdu. Budu na vás 
dohlížet!“

Fleur v kapse nahmatala prsten a prsty přejela po známých tva-
rech. Bylo to jen zelené sklo, které nemělo valnou hodnotu, ale pro 
Ninu byl tak charakteristický. Obrovský okázalý kámen s bagetovým 
brusem, který Nina nosila každý den svého života. Na vnitřní straně 
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prstenu byly vyryty dvě malé hvězdičky. Nina jí prozradila, že je vyryla 
jako dítě. Fleur se často divila, proč byla Nina tak připoutaná k prste-
nu, který neměl žádnou hodnotu, ale něco jí bránilo se zeptat. Těsně 
před smrtí ji Nina požádala, aby si ho nechala a nosila ho každý den, 
ale Fleur měla v plánu položit ho na rakev a dát ho spálit spolu s ní. 
Nesplnila by tím Ninino přání, ale byla si jistá, že prsten patří Nině. 
Na poslední chvíli to však nedokázala a prsten jí zůstal v kapse. 

Fleur kývla na sbor, který spustil píseň „Things Can Only Get 
Better“. Jidáš s  londýnskou bandou tančili v  uličkách a  snažili se 
splnit Ninino přání plakat a smát se zároveň. Nina tam byla, ale zá-
roveň byla navždy pryč. Fleur využila této chvíle, aby se vytratila na 
hřbitov a pod zataženou oblohou mrkáním potlačovala slzy. 

Zatraceně. Nina chtěla, aby byla veselá. „Promiň, babi,“ zašeptala. 
Jake se okamžitě zjevil po jejím boku a objal ji. 
„Žila dlouho a šťastně,“ pronesl povzbudivě. 
Měl ve zvyku říkat nevhodné věci v nevhodnou chvíli, ale myslel 

to dobře. Zalovila v tašce a našla fotoaparát, svůj štít. Vyfotila oblohu 
a zaostřila na rychle se pohybující mraky.

„Nemůžu se na tebe takhle dívat. Po nás aspoň nezůstanou žádné 
truchlící děti.“

V tom se spolu shodli, žádné děti. Lepší je odejít skoro beze stopy, 
bez závazků. Nikdy už nechtěla zažít něco podobného a nikdy by to 
nechtěla způsobit svému dítěti. 

Zasunula fotoaparát do pouzdra. „Pojďme zpátky,“ navrhla. 
Vrátili se do chalupy, domova jejího dětství, na smuteční hostinu. 

Tady se vždy scházeli její přátelé z vesnice, byl to dům s kouzelnou 
atmosférou, plný lásky a zábavy. Byla to zásluha Niny, a teď se zdál 
tak prázdný. Duch domu zmizel, vybledl jako starý nábytek, přestože 
prostor byl plný lidí. Bylo jaro a jako vždy v tomto ročním období 
všechny vázy přetékaly květy jabloní, sladkých narcisů a hyacintů ze 
zahrady. Vedle vázy s  třešňovými květy stála jediná fotografie Fleur 
jako malé holčičky v jejích nejméně oblíbených šatech. Byly to ná-
mořnické šatičky a  její zlaté vlasy s narůžovělým nádechem byly 
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zapletené do pevně utažených copánků s červenými stužkami, kte-
ré, jak si pamatovala, nesnášela. 

Kde byly ty opakující se vzory, nitky rodinných podobností, o kte-
rých Nina psala ve svém pohřebním proslovu? Jaké rysy a  slabosti 
měla Fleur společné s širší rodinou? Matka jí zemřela v době, kdy 
byla Fleur ještě miminko, a  otce nikdy nepoznala. Teď když byla 
babička Nina po smrti, se to už nikdy nedozví a tak je to lepší. Řekla 
si, že může být kýmkoli chce, bez jakékoli zátěže. Ale možná o tu 
zátěž stála. 

„Prostě nikdy nebylo dost času na focení,“ odpovídala vždy Nina 
bezstarostně, když se Fleur zeptala. Teď měla své fotografie, vlastní 
verzi svého světa, kterou vytvářela od chvíle, kdy poprvé vzala do 
ruky fotoaparát. 

Neexistovaly žádné fotografie Fleuřiny matky a s Ninou o ní nikdy 
nemluvily. Jako dospělá si uvědomila, že v  dětství se člověk naučí 
mlčet o tématech, která jsou pro dospělé bolestivá, aniž by to zpo-
chybňoval. Teď už bylo příliš pozdě. 

Její nejlepší přítelkyně Jude, která roznášela šampaňské a větrníč-
ky (další Ninin požadavek), podala Fleur sklenici.

„Na, vypij to, udělá ti to dobře. Je ti jasný, že se nemusíš pořád 
tvářit statečně, když se tak necítíš?“

„Nebuď směšná, jsem velká a silná.“ 
Jude ji pevně objala. 
„Všichni ji milovali. Jsme tu pro tebe, děvče. Požádala jsi nás, aby-

chom všichni třemi slovy napsali nějakou vzpomínku, tak co kdy-
bych začala?“

„To bych byla ráda,“ souhlasila Fleur. 
Jude zacinkala lžičkou o sklenici a Jake ztlumil hudbu. 
„Stylová, inspirativní, francouzská,“ pronesla Jude. „V tom nejlep-

ším smyslu slova!“ dodala.
„Sny, možnosti, cesty,“ pokračovala jedna z bývalých spolužaček. 

Perfektně řečeno. V Ninině světě bylo možné všechno a žádný jed-
nodenní výlet s dětmi pro ni nebyl příliš daleko. 
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„Plisé, stuhy, slunce,“ zvolala další. Přesně to sedělo; Nina ušila 
Fleur v dětství všechny její šaty i mnoho kostýmů na letní slavnosti. 
Její sbírka stuh byla legendární a bezkonkurenční. 

„Pikniky, sady, červená rtěnka, promiň, to jsou čtyři!“ 
Nina dělala vše pro to, aby se na nádherných akcích a večírcích 

cítili přátelé vítaní a aby Fleur netrápilo, že je jedináček. 
„Úžasně prožité víkendy,“ pronesly londýnské kamarádky uniso-

no. Po univerzitě se Fleur přestěhovala do Londýna a začala praco-
vat v bance, kde byl jejím šéfem Jake. Předtím než se k němu nastě-
hovala, jí nahrazovali rodinu spolubydlící a  Nina jim samozřejmě 
udělala z chalupy druhý domov, ve kterém se všichni scházeli, aby 
si v Ninině stylu odpočinuli od velkoměsta. 

Přicházel večer a s ním i strach, že tohle bude poslední rozlou-
čení s Ninou, poslední sbohem, a pak už jen celá věčnost bez ní. 
Připadalo jí to neskutečné. 

Lidé se začali rozcházet, Jake se jejím jménem loučil a potom při-
šel za ní do zimní zahrady, kde si Fleur v duchu přála, aby slunce na 
Ninině poslední párty nikdy nezapadlo. 

„Půjdeme si lehnout?“ navrhl Jake. 
„Ještě ne,“ řekla Fleur. „Děsila jsem se téhle chvíle, kdy se všichni, 

kdo ji milovali, rozloučí a začnou myslet na zítřek, na práci, na nor-
mální život. Pro mě je to teprve začátek.“

„Fleur, to je poprvé, co jsi to přiznala. Svět se nezhroutí, když si 
popláčeš. Pojď ke mně.“ 

Objal ji, ale Nina si nepřála, aby plakala. 
„Ráda bych tu strávila noc o samotě, nevadilo by ti to? Naposledy 

tu budeme jen já a ona, jako za starých časů. Nedívej se na mě tak, 
budu v pořádku, slibuju. Ráno musím za právníkem, pak zamknu 
dům a zítra večer budu zpátky v Londýně. Pak budu jen a jen tvoje. 
Mám štěstí, že tě mám, ale víš, že si občas ráda o samotě smutním. 
Syndrom jedináčka.“ 

Jake protestoval, ale nepřeháněl to. Znala ho; určitě se těšil zpát-
ky do kanceláře, do Londýna a do civilizace a na to, až ji bude mít 
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u sebe ve svém bytě a na známém území tak, jak mu to vyhovuje. 
A  byla tu ještě jedna věc, proč potřebovala čas na rozmyšlenou, 
něco, co si téměř netroufala přiznat dokonce ani sama sobě. Ale 
s tím se vypořádá později. 

Ninin prsten si dala pod polštář. „Byla jsi živel, nikdy na tebe 
nezapomenu,“ zašeptala a usnula za doprovodu staré francouzské 
ukolébavky, kterou Nina často zpívala. Spala a snila o Nině a přála 
si, aby se k ní vrátila. S tím by Nina nikdy nesouhlasila… Neprodlévej 
v minulosti, vždy se dívej kupředu. 

Probudila se brzy, rozlámaná a  vyčerpaná, narychlo se sbalila 
a navlékla si Ninin prsten, aby si kousek jí vzala s sebou. Když zamy-
kala staré, sytě modré dveře, snažila se myslet na nový začátek, jak 
by si Nina přála. 

Ale koho tím chtěla obalamutit? Nízká oblačnost byla stejně těžká 
jako její srdce a to poslední, co chtěla, bylo vyřizovat bezduché pa-
pírování u notáře. 

„Upřímnou soustrast,“ kondoloval jí a podal jí svazek dokumentů 
stejně, jako to udělal určitě už tisíckrát předtím. „Jsem tu, abych vás 
provedl všemi těmi odbornými termíny. Obávám se, že pro mnoho 
lidí je toto první setkání s někým z nás právníků.“

Nejde ji redukovat na pár právních dokumentů a  profesionální stisk 
ruky, chtělo se Fleur vykřiknout, ale místo toho otevřela obálku, 
na kterou Nina nadepsala její jméno oním francouzským šikmým 
písmem plným kudrlinek, které nezměnila ani po tolika letech 
v Anglii. 

Moje milovaná, krásná, chytrá Fleur, jak se mám vyrovnat s tím, 
že tě opustím? Ale pokud toto čteš, už jsem pryč. Mám štěstí, že 
jsem tě mohla milovat a že jsi mi dala vše, co je v životě důležité, 
moje malá květinko. 
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Těmito dokumenty ti odkazuji část svého života, kterou jsem 
před tebou skrývala. Budeš se divit, proč jsem ti o ní nikdy neřekla. 
Obnášelo to příliš mnoho vzpomínek, před kterými jsem tě chtěla 
chránit. Teď když jsem pryč, můžeš s domem nakládat, jak se ti 
zlíbí, a dát mu nový a tolik potřebný život. Doufám, že jsem tě 
naučila být šťastná, a to je také to jediné, co ti přeji do budouc-
na. Musíš pro to udělat vše, co je třeba! Neopovažuj se kvůli mně 
truchlit, ale ucti náš společný život tím, že ten svůj vytěžíš do 
poslední kapky radosti a štěstí. Jdi kupředu – neztrácej svůj život 
ohlížením se zpět, můj milovaný andílku. 

Fleur se kousla do rtu, potlačila slzy a s rozmazaným pohledem ote-
vřela dokumenty. 

„Dáte si šálek čaje?“ 
Zavrtěla hlavou. Z čaje se jí poslední dobou zvedal žaludek. „Ne, 

děkuji. Jsem jenom…“
„Šokovaná?“ zeptal se notář laskavě. 
„Ano.“ 
Držela v ruce darovací listiny k domu, který patřil Nině. Ale ne 

k chalupě. K domu na jihu Francie, o kterém nikdy neslyšela a který 
nikdy nenavštívila. 
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Kapitola 3 

i
ZAČÁTKY

MARSEILLE, DUBEN 2024 

Fleur

Dubnové slunce si našlo cestu do Fleuřina srdce, když vystoupila 
na letištní plochu v Marseille. Před ní se odehrávala radostná setká-
ní, taxikáři drželi cedule, rodiny vzrušeně hovořily o svých plánech 
a ona se cítila naprosto osamělá. Jak je možné, že někdo, koho jste 
tak hluboce milovali, někdo, kdo měl tak velký vliv na váš život, 
mohl odejít tak tiše a nenávratně, jako když jablko spadne ze stro-
mu? Jak je možné, že někdo, koho bylo stále všude plno, najednou 
prostě není? 

Jake byl na sebe pyšný, jak velkoryse jí poskytl týden volna a sou-
hlasil s jejím odjezdem. 

„Najdi ten dům, užij si týden volna a truchli, jak potřebuješ. Ne-
zapomeň, že musíme naplánovat svatbu, to ti pomůže všechno ho-
dit za hlavu, teď jsem tvoje rodina já,“ dodal. Jak mu měla říct o té 
druhé věci? O tom vtíravém pocitu, který nedokázala pojmenovat? 
Utíkala před tím? 
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Odbočila z hlavní silnice a před ní se rozprostřela krajina s vini-
cemi, olivovými háji a poli jarních květin, které s blížícím se pobře-
žím nahradily rozložité borovice a porosty trnitých keřů, za nimiž se 
v dálce rýsovala malebná vesnička. Když urazila kus cesty po klikaté 
pobřežní silnici, zjistila, že strmá stezka, kterou zahlédla mezi boro-
vicemi na okraji vesnice, je ve skutečnosti příjezdová cesta. Právník 
ji varoval, že bude potřebovat auto s pohonem všech čtyř kol, a teď 
pochopila proč. Zařadila jedničku a  vydala se po strmé cestě, ale 
jakmile vyjela z krytu stromů, čekala ji odměna v klasickém Ninině 
stylu – nečekaná a úžasná. 

Nádherná hladina třpytivého Středozemního moře tvořila 
dechberoucí kulisu vile z období belle époque, která působila jako 
z  nějakého obrazu: dokonalá francouzská okna, zdobné balkony 
a zahrady, ve kterých se v jarním slunci koupaly kvetoucí pomeran-
čovníky a citroníky vedle starých olivovníků. 

Fleur zaparkovala a vystoupila. Byl to ráj. 
„Tedy, Nino,“ pronesla do éteru, „tohle je tvoje nová stránka. Ta-

kovou jsem tě vůbec neznala.“ 
Proč ji sem Nina nikdy nevzala a ani jí o tomto dokonalém místě 

neřekla? 
Manželé Soulierovi, správci domu, jak ji informoval právník, če-

kali u předních dveří ve stejném odstínu francouzské modři, jaký 
měly dveře Nininy chalupy v Somersetu. Fleur jim zamávala a před-
stírala, že si fotí výhled, zatímco se snažila vzpamatovat. Tohle bude 
jako jízda na horské dráze. 

Madam Soulierová ji políbila na obě tváře. 
Monsieur pokývl a zamumlal: „Stejné oči, takové se často nevidí.“
„Jako byste jí z oka vypadla.“ 
Oba se tvářili, jako by spatřili ducha. 
„To o mně a mojí babičce říkají všichni. Asi to bude těmi zrzavými 

vlasy.“
Monsieur se chystal něco říct, ale madam do něho šťouchla lok-

tem. 
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„Nech naši unavenou cestovatelku na pokoji. Ukážeme vám vilu 
a pomůžeme vám s ubytováním, musíte být vyčerpaná.“

„Jsem v pořádku,“ zalhala Fleur. 
„Opravdu? Není to tak dlouho, co…“ 
„Ano, opravdu. Jen nemůžu uvěřit, že jsem tady s ní nikdy neby-

la, a teď už je pozdě.“ Mluvit francouzsky, jazykem, který ji naučila 
Nina, bylo jako vrátit se domů. „Jak dobře jste ji znali?“ zeptala se 
Fleur zvídavě. 

„Moc dobře ne. Dům pronajímala a my jsme ho pro ni spravovali. 
Byla vždy velmi štědrá, ale málokdy sem jezdila. Ona a její maman 
se přátelily s mou rodinou, tedy spíš s generací mých rodičů. Pojďte, 
ukážeme vám to tady a pak vás necháme o samotě.“

Toto místo bylo jako balzám, jako Nina. Dům respektoval moře 
i oblohu a každý jeho kousek byl navržen tak, aby zval dál. Z pří-
zemí vedla trojice francouzských oken na terasu s kamennou ba-
lustrádou. Okna byla otevřená dokořán a rámovala třpytivé moře 
a intenzivně modrou oblohu přerušovanou vrcholky cypřišů, které 
lemovaly zahrady. Vzduchem se nesla vůně pomerančovníkových 
květů a  obdélníky světla kreslily pravidelné vzorce na parketové 
podlaze. 

„Bydlíme vedle. Slibte nám, že dáte vědět, pokud budete něco 
potřebovat.“

„Samozřejmě a děkuji.“
Madam se zatvářila nedůvěřivě a měla pravdu. Fleur nesnášela, 

když si měla říct o pomoc. 
Pár odešel a Fleur se pustila do průzkumu domu a pozemku. Byl 

přesně v Ninině stylu. Vždy milovala bleší trhy a uměla skvěle kombi-
novat staré s novým – v obývacím pokoji stály vedle pohodlné rohové 
pohovky pečlivě vybrané zdobené zlacené židle, na stěnách visely 
staré olejomalby a  oblíbené Picassovy obrazy. Kuchyně byla prak-
tická a zároveň elegantní a nahoře v hlavní ložnici Fleur úplně zka-
meněla nad vintage flakóny parfému Chanel, pudřenkou s vyrytými 
propletenými písmeny C a zlatým pouzdrem na rtěnku na toaletním 


