








Věnováno kamarádce Mirce Fridrichové,  

z milionu důvodů



„Svoboda pro vlky  
často znamenala smrt pro ovce.“ 

Isaiah Berlin
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PROLOG

Probrala se.
Víčka se jí zatetelila. Zamrkala do černočerné tmy.
Kde to je?
Hlava jí třeštila a na levé straně krku cítila palčivou bolest.
Urputně se snažila rozpomenout, co se stalo. Mysl jí selhá­

vala, bloudila temnotou a nebyla schopná nalézt onu poslední 
vzpomínku, která by jí prozradila, jak se tu ocitla.

Ležela na tvrdém povrchu. Po hmatu zjistila, že je zavřená 
v jakési dřevěné bedně.

Její obava se zvětšila, a  jak jí slídila mozkem, nabírala na 
rychlosti.

Jak se sem proboha dostala?
Odcházela od kamarádky opuštěnou polní cestou. Zvuk. 

Pohyb. Elektrický výboj. Konejšivá temnota.
Někdo ji unesl! vyrazilo v jejím mozku náhle.
Uvědomila si, že je spoře oděná, kromě sportovní podprsenky 

a kalhotek na sobě neměla ani nitku.
V ústech se jí válelo sucho, škrábalo ji na jazyku.
Naslouchala svému vyděšenému dechu.
Šátrala po hrubém povrchu. Nahmatala panty a zkoušela za­

tlačit, jestli se poklop nadzvedne, ale navzdory tomu, že napnula 
všechny síly, nepohnul se ani o píď.

Propadala panice, která se přes ni převalovala jako mořské 
vlny. Čelo se jí orosilo potem.
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Prsty hledala skulinku a opravdu nahmatala úzkou škvíru, 
kterou dovnitř proudil vzduch, aby se v  uzavřeném prostoru 
neudusila.

Myšlenky jí kroužily jako ve víru, nebyla s to žádnou z nich 
zachytit.

Instinktivně vykřikla, až ji rozbolelo hrdlo. Nepřišla žádná 
odpověď.

Oči se jí zalily slzami, skanuly jí po tvářích. Tělem jí lomco­
valy vzlyky.

Zabušila. Nic.
„Pusťte mě ven! Prosím!“ zaječela.
Srdce jí naráželo do hrudního koše. Zbytečně se snažila upo­

kojit svůj tep.
Ne, ne, ne! NE!
„Haló, slyší mě někdo!? Jsem tady zavřená! Prosím, pomozte 

mi!“ Téměř nepoznávala vlastní hlas.
Marně přemítala o tom, kdo by mohl za jejím únosem vězet. 

Žádný konkrétní člověk ji však nenapadal. Nikdo v  jejím blíz­
kém ani vzdálenějším okruhu by přece nebyl natolik krutý, aby 
ji odvlekl od milující rodiny na opuštěné místo, zavřel ji do jakési 
truhly, kde ji proti její vlastní vůli drží.

„Prosím! Pomozte mi někdo!“ Tón hlasu měla protkaný děsem.
Zaslechla kroky. Tlumené, s lehkou ozvěnou. Přibližovaly se.
„Slyšíte mě? Prosím, pusťte mě ven!“
„Neboj se, ovečko,“ zašeptal někdo. „Brzo bude po všem.“



ČÁST PRVNÍ

„…všem bylo jasné,  
kdo bečel a kdo vyl.“
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[ 1 ]

Většina případů proběhne hladce: pachatel zanechá usvědčující 
stopy, které nás dovedou až k jeho domovním dveřím; svědkové 
se do puntíku shodnou na tom, že v době vraždy ho viděli na 
vlastní oči několik metrů od místa činu se zakrvácenými dla­
němi a s výrazem provinění, vepsaným přímo ve tváři; a vrah, 
zahnaný do kouta, se během zevrubného výslechu, kterému ho 
nemilosrdně podrobíme, sesype jako domeček z karet a kápne 
božskou. Občas, když skutečně usoudí, že ho máme lapeného 
v pasti, se zmůže i na to, vymáčknout ze sebe nějakou tu lítos­
tivou slzičku, a kaje se jako u zpovědi, že svoji osmdesátiletou 
babičku přece nezamýšlel šestkrát bodnout do hrudi a oškubat 
ji i o to žalostné málo, co se jí podařilo za ta léta nastřádat z dů­
chodu. Viníka posléze pošleme do vazby, kde bude netrpělivě 
vyčkávat na soud, jenž rozhodne o délce jeho trestu, a státnímu 
zástupci předáme všechny potřebné materiály k jeho usvědčení. 
Hotovo. Šéf ze sebe vykřeše drobnou, bezvýznamnou pochvalu 
za dobře odvedenou práci, kolegové nám věnují pár uznalých 
poplácání po rameni, ti dlouholetí nás možná i pozvou na rundu 
do nedalekého pajzlu, kde to zavání zatuchlým kouřem a vyčpě­
lým pivem, a my, spokojení, ale vysílení, usneme jednu noc v po­
klidu, s myšlenkou, že jsme svět oprostili o ždibec toho zálud­
ného zla, které číhá za každým rohem, a  učinili spravedlnosti 
zadost.

Tahle lahůdka, která se tvářila jako fata morgána a dorazila 
na oddělení za jasného slunečného odpoledne na začátku září, 
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kdy ještě ve vzduchu svůdně šumělo léto, k běžným případům 
nepatřila. Žádný pobodaný dealer v zapadlé uličce v pochybné 
části města; žádné přepadení na benzínce, které se nedopatře­
ním vymklo, když prodejce odmítl vydat peníze a zloději ruplo 
v kouli a chytl rapla; žádná opilecká rvačka v hospodě, kde jeden 
ztratil nervy, popadl těžký krýgl a nerozvážně jím rozmašíroval 
tomu druhému hlavu na kaši, až z rozbité lebky trčely chuchvalce 
mozku. Tenhle těžko rozlousknutelný oříšek, který byl pastvou 
pro novináře, se vymykal mým nejzvrácenějším představám. 
Pro pořádek, já, ačkoliv jsem na kriminálce sloužil sotva pět let, 
jsem už zažil ledacos: spletité zločiny a komplikovaná vyšetřo­
vání, během nichž jsem se ocitl pod drobnohledem veřejnosti 
i nadřízených, šlapal vrahům na paty, ale nedisponoval žádným 
hmatatelným důkazem, který by je poslal za mříže, vystavoval 
se nebezpečí, kdy mi šlo doslova o kejhák, a dlouhé noci probděl, 
abych mysl zatěžoval zapeklitými hádankami.

Stál jsem zrovna v  technické místnosti za jednosměrným 
zrcadlem, kde moje parťačka Viktorie Poledníková vedla dlouhý 
výslech.

Když ji ke mně před dvěma lety přiřadili, aby nejen obsadila 
místo ve společné kanceláři po mém kolegovi, který tu odslou­
žil mnoho let a odebral se do zasloužené penze, ale taky aby se 
mnou spolupracovala na případech, pomyslel jsem si, že to roz­
hodně nebude dělat dobrotu. Napochodoval jsem si to k majoru 
Sedlákovi, svému nadřízenému, a  hned zkraje se hájil, že roz­
hodně nejsem sexista nebo tak něco, až na to (což jsem si uvě­
domil až zpětně), že přesně takové jednání naplňovalo skutek 
toho nejklasičtějšího sexisty vůbec, a  prohlásil, že bych radši 
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makal s někým jiným. Sedlák se akorát jízlivě uculil, pohrozil 
mi, že klidně můžu šlapat chodník nebo na dopravním rozdávat 
pokuty, jestli mám problém. A když mě svinským krokem hnal 
ze své kanceláře, varoval mě, ať mě víckrát ani nenapadne obtě­
žovat ho s podobnými kravinami, jinak za sebe neručí, u čehož 
zrudl tak, že se jeho hlava nápadně podobala řepě. Ne nadarmo 
se mu potajmu přezdívalo „Řepák“.

Smířil jsem se s tím, že mým parťákem bude ženská, mimo­
chodem v té době jediná na celém oddělení, kterou budu muset 
zaučovat, vysvětlovat jí to a ono, trpělivě čekat, až po pěti zdlou­
havých minutách správně zaparkuje, utěšovat ji, až na ni vyho­
lený neonácek s potetovanými rameny a bradkou vycení zuby 
a zavrčí, ale jak se záhy ukázalo, byla schopnější, ráznější a otr­
kanější než kdejaký zkušený kriminalista, takže všechny moje 
zastaralé idiotské předsudky dostaly setsakramentsky na prdel.

Na oddělení to zpočátku budilo jistou míru špatně skrýva­
ného, ale relativně slabého pobouření. Jasně, jsou dvacátá léta 
jednadvacátého století, předsudkům už ve většině případů od­
zvonilo a  spousta lidí chápe pojem sexismus a  jeho negativní 
dopady, ale v některých z nás stále zůstává patrná nostalgie zako­
řeněná z dob, kdy u policie sloužili jen ti, co mají mezi nohama 
koule, a  ženské kralovaly v  kuchyni. A  těchto názorů jsme se 
zuby nehty drželi (a  jak se ukázalo, já je donedávna měl taky). 
Ještě před jejím nástupem se patrem prohnaly všelijaké fámy 
(které parťačka utnula hned v zárodku), že si to nejspíš rozdala 
s policejním prezidentem nebo že vydírá vlivného politika, kte­
rého čirou náhodou načapala se šlapkou v  hotelovém výtahu, 
přestože je údajně šťastně ženatý a  vyznává rodinné hodnoty. 
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Proto prý dosáhla na tenhle post. Pár chlapů si ji zprvu dobí­
ralo, trousilo nemístné poznámky nebo jejím směrem vysílalo 
nevhodná gesta, neomaleně jí zíralo na prsa, která jí vykukovala 
z výstřihu, ale ona se ke všemu stavěla s takovým nadhledem, 
že si tu vysloužila jakž takž respekt, a z nás dvou se vyklubala 
skvěle fungující dvojka.

Sblížili jsme se jedné páteční noci, kterou jsme propili u mě 
doma na gauči, a ta kamarádská alchymie, co mezi námi zavládla, 
do nás zasela semínko, které rostlo do netušené podoby přátel­
ství. Patřil jsem k odpůrcům těch, co tvrdili, že hetero chlap se 
nemůže kámošit s  hetero ženou, a  pochopitelně se do nás pár 
lidí na oddělení, kteří jsou všeteční až běda, strefovalo debilními 
kecy a narážkami, jestli spolu náhodou náruživě nepícháme jako 
zajíci v  říji, což jsme buď ostentativně ignorovali, anebo na to 
reagovali jedním ladným pohybem prostředníčku.

Pozoroval jsem ženu, kterou Viktorie vyslýchá, její zoufalý 
výraz, který si uchovávala jako masku od okamžiku, kdy vstou­
pila do výslechové místnosti, jako by ji snad moje parťačka vedla 
na popravu. V koutcích vyděšených očí se jí kupily drobné slzy, 
takřka nepostřehnutelně se jí třásla brada. Seděla lehce ohnutá, 
patrně kvůli fyzicky namáhavé práci, kterou vykonávala, ruce 
sepjaté v klíně jako studentka zavlečená do ředitelny, kde si měla 
vyslechnout kázání za svoji hubatost.

„Řekla jsem vám, jak to bylo,“ vydralo se ztěžka z jejího hrdla, 
a ačkoliv se mermomocí snažila do hlasu propasírovat ráznost, 
aby si zachovala zdání klidu, nervozita v  jejím rozechvělém 
tónu ji zradila a jen podtrhla její nejistotu. „Už nemám, co bych 
dodala.“
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Původně jsem ji měl vyslýchat já, ale Viky zhodnotila, že 
klidný ženský přístup snáz pohne její zatvrzelostí. Zaručeně 
narážela na poslední dva výslechy, které jsem neustál, jelikož 
jsem vypěnil a ztratil sebekontrolu. I šéf si mě za to pozval na 
kobereček a seřval mě jako malého caparta.

Spaloval jsem tu ženu pohledem, registroval všechny never­
bální projevy, které svědčily o jejích nepravdivých slovech, počí­
naje rozklepanými prsty až po čelo orosené čerstvými kapkami 
potu.

Přestože několik posledních dní slunce žhnulo jako žhavá pec, 
doběla rozpálené silnice se tetelily horkem a vzduch byl hutný 
a nehybný, lepil se vám na kůži jako izolepa, žena na oddělení 
dorazila navlečená v tmavé mikině, v níž se musela mučivě potit, 
a vlasy, stažené v ledabylém ohonu, měla mastné a vlhké. Dumal 
jsem nad tím, proč v letním počasí, které na začátku září pano­
valo, zvolila takřka zimní outfit, jako by se jí roční období vůbec 
netýkalo. Namáhal jsem každé mozkové vlákno, než moje bed­
livé oko spatřilo modřinu pod krkem. Podle všeho laciný make­
‑up, kterým se ji pokoušela narychlo zamaskovat, podlehl vedru 
a  obtiskl se jí k  látce. A  Viktorie, která vzápětí zpozorněla, to 
zjevně postřehla taky.

„Paní Kučerová,“ oslovila ji klidným hlasem. Vždycky mě udi­
vovala svými mimickými akrobaciemi: uměla předstírat jakou­
koliv emoci, aniž jste pojali podezření, a  její pokerový obličej, 
zatímco pozorovala lidi, byl brilantní. A skoro vždycky dokázala 
odhadnout, co nám svědek tají, s přesností klenotníka půlícího 
drahokam podél praskliny. „Vypověděla jste, že váš manžel byl 
celou noc s vámi, je to tak?“
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„Jo,“ přikyvovala, příliš zhurta. „Celou noc až do rána. Říkala 
jsem to už třikrát.“

Parťačka se ležérně opřela, stolička skoro neslyšně zavrzala. 
„Jak dlouho jste spolu?“

„Cože?“ nechápala.
„Vy a váš manžel. Jak dlouho jste svoji?“
„Asi deset let,“ opáčila tak nejistě, až to vyznělo, jako by si to 

u ní ověřovala.
„Páni, to je dlouhá doba,“ prohlásila Viky uznale. „Vsadím se, 

že na vaší první schůzce byl úžasný, nemám pravdu?“
Podíval jsem se na svědkyni a ve světle zářivky, které jí při­

lnulo na sítnici, jsem poznal, že se právě teď ocitla v minulosti; 
téměř neznatelně přikývla.

„Kde jste byli na prvním rande?“ zeptala se jí a  usmála se. 
Letmo na sebe pohlédla do jednosměrného zrcadla, nepochybně 
proto, aby si potvrdila, že výraz, který nasadila, je dostatečně 
uvěřitelný. Zjistil jsem, že to během výslechů dělává často.

„Vzal mě do jedné hezké restaurace,“ vypadlo z vyslýchané, 
zatímco si pohrávala s lemem mikiny.

„To máte štěstí. Mě můj bývalý vzal do kina na horor. Věřila 
byste tomu? Nejhorší rande, co jsem zažila. Odešla jsem v půlce,“ 
cucala si pravděpodobně z  prstu historku, kterou jí vyprávěla 
kamarádka nebo ji viděla v nějaké nízkorozpočtové komedii, již 
si pouštěla před spaním, aby lépe usnula – už dřív se mi svě­
řila, že čas od času potřebuje mysl vyplenit od zrůdných obrazů, 
které jí prorůstají mozkovými závity; koneckonců všichni jsme 
se potřebovali nějak odreagovat. „Vsadím se, že vám držel dveře 
a přinesl květiny.“
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„Jo.“ Znovu se jí na tváři mihl úsměv, jen krátce, jako přelet 
padající hvězdy.

„Padli jste si do oka, že? Říkala jste si tehdy, že chlap, co sedí 
naproti vám, je ten pravý?“

„Už ani nevím.“ Zavrtěla hlavou, oči jí švenkovaly tam 
a zpátky, jako by v prostoru, zamořeném jejím potem a pochyb­
nostmi, hledala záchranu.

Viktoriin příjemný poloúsměv zmizel jako mávnutím kouzel­
ného proutku a nahradil ho vážný výraz. „Vím, o co tu jde, paní 
Kučerová. Vím, co se tu děje. Kdy vás začal bít? Rok po svatbě? 
Nebo až když se vám narodil syn?“

Vyděšeně ji propalovala očima. „Tak to není. Nikdy…“
„Všimla jsem si té modřiny. Proto jste přišla v mikině, je to 

tak? Abyste ji zakryla. Jde o velmi závažnou věc. Zemřela dívka. 
Váš manžel měl motiv a našel se svědek, paní Kučerová. Nekryjte 
ho, nekryjte vraha.“

„Ne, Radek by nikomu neublížil,“ zajíkla se. „Byl celou noc se 
mnou…“

„Kdy myslíte, že vztáhne ruku na malého Ondru? Kdy mys­
líte, že mu ublíží? Kolik mu je? Osm? Tohle přece pro svého syna 
nechcete.“

„Já… já…,“ ztrácela slova i pevnou půdu pod nohama.
„Paní Kučerová, ta dívka měla rodiče, kteří jenom chtějí spra­

vedlnost pro svoje dítě.“ Ze složky, která ležela vedle zapnutého 
diktafonu, vylovila fotku sedmnáctileté Anety Lipovské a  při­
šoupla ji k ženě, jejíž tvář se začala křivit výčitkami.

A máme ji, pomyslel jsem si.
„Nebyl s vámi, je to tak? Donutil vás, abyste lhala?“
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Oči se jí zalily slzami, zakryla si ústa dlaní a z hrdla jí vyrazil 
sten. „Panebože. Jo, lhala jsem. Nebyl se mnou…“ Rozeštkala se 
a tělo se jí roztřáslo jako osika.

Viky už tasila papírový kapesníček a  prohlášení. „Bude to 
zase dobré, paní Kučerová.“

Jen to dořekla, v tu chvíli se dveře do technické místnosti 
pootevřely a dovnitř nakoukla hlava majora Sedláka s vážným 
výrazem v obličeji.

„Tady seš, Patriku, hledal jsem tě. Dojdi pak ke mně do 
kanclu.“

„O co jde?“
„O případ.“
Vzápětí za sebou zase přivřel, což byl neklamný důkaz toho, 

že mou přítomnost vyžaduje co nejdřív.

[ 2 ]

Zaklepal jsem a po vyzvání vešel do majorovy moderní, repre­
zentativní, vypulírované kanceláře, kde každé smítko prachu 
bylo předem odsouzeno k záhubě, stůl z tmavého dřeva, zčásti 
pokrytý všelijakými lejstry, se blyštěl, koberec voněl novotou 
a v prostoru se převalovalo příjemné aroma osvěžovače vzdu­
chu. Sedlák ke mně stál zády a oknem shlížel dolů na ulici, od­
kud se ozvalo pronikavé zatroubení.

„Jak jste na tom s případem Anety Lipovské?“ zeptal se, aniž 
se odhlédl.
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„Jsme skoro hotoví. Manželka podezřelého právě Viky při­
znala, že lhala, takže Kučera už nemá žádný alibi,“ zasvětil jsem 
ho do situace.

„Dobře.“ Konečně se obrátil, ruce nacpané do kapes drahých 
kalhot, panděro, udržované pravidelným přísunem tučných jídel 
všeho druhu, mu viselo přes opasek, napínalo mu košili a mohlo 
v  někom vzbuzovat mylný dojem lenosti, na lysé lebce se mu 
odráželo sluneční světlo a  jeho jestřábí zrak si našel mou tvář. 
V ústech se mu skvěla řada krásných rovných zubů, na něž nedal 
dopustit. Položil těžkou dlaň na hlášenku, která ležela na desce 
stolu, jako by se bál, aby neuletěla pryč. „V jednom opuštěném 
baráku u lesa za Hajanama se našlo tělo.“

Nechal ta slova ulehnout do ticha.
„Něco ošklivýho?“ hádal jsem, jelikož Sedláka jakožto zkuše­

ného kriminalistu jen tak něco nerozhodilo. Občas jsme s Viktorií 
vtipkovali, že musí mít srdce uložené v ledu, jak si pokaždé zacho­
vává kamenný výraz a nedovolí si projevit jakoukoliv slabost.

„Je to Hedvika Elšíková. Ta, co se od soboty pohřešuje. Žena, 
která ji našla, ji okamžitě poznala a ohlásila to. Bydlí ve stejné 
ulici jako její rodina.“

„Kdo je na místě činu?“
„Jenom obvoďáci. Hned jak to uviděli, tak jim bylo jasný, že 

tohle je případ pro nás, takže nám rovnou bez průtahů volali.“
„Rodiče to vědí?“
„Ještě ne.“ Čelo mu proťala vráska.
„Dobře.“
Major Sedlák mě proklál pohledem. „Tu dívku našla ve spod­

ním prádle, navlečenou jenom do ovčí kůže.“
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„Ovčí kůže?“ ověřoval jsem si. Tep mi mírně zaškobrtnul.
Pouze přikývl. „A nad tělem na zdi je podle všeho krví nama­

lovaná podobizna vlka.“
Nakrčil jsem obočí. „Takže může jít o nějakou rituální vraždu?“ 

tipoval jsem.
„Možná. Nechtěl jsem na to nasadit vás, ale všichni teď řeší 

důležité případy… A ty a Viktorie jste jediní momentálně volní.“
„Bereme to,“ rozhodl jsem i za svou parťačku.
Tehdy jsem netušil, do jak zrádných, temných vod se to vydá­

vám, že vstupuju na ostře osvětlené jeviště a pouštím se do pří­
padu, který bude nejen mediálně sledovaný, ale i  psychicky 
vyčerpávající.

„Mohl by na tom s vámi dělat ještě Richter…“
„Zvládneme to,“ ujistil jsem ho vzápětí, aniž by svůj návrh 

rozvedl.
David Richter byl nejméně oblíbeným kriminalistou na oddě­

lení, uválený z velkého, prohnilého těsta, s pošramoceným egem 
a  sžíraný zmařenými ambicemi. Kromě plnovousu si pěstoval 
také pořádné břicho a udržoval si tu monopol na špatnou náladu 
a kyselé výrazy. Sexista každým coulem, který cynicky komen­
tuje neúspěchy druhých a donáší na ně, jen co zavětří příležitost. 
Ten by nám práci akorát komplikoval.

„Dobře, spoléhám na vás. Pravidelně mě informujte.“ Popadl 
hlášenku a podal mi ji. Rychle jsem ji prolétl očima.

„Jasný, nemusíte se bát.“
„To doufám. Kolařík i  Vašek a  jeho lidi z  technického jsou 

už na cestě. Dám vám k dispozici dva asistenty z obecné krimi­
nálky. Kdyby to nestačilo, dejte vědět.“
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„Jasně.“
„Jo, a abych nezapomněl, vezmi si kravatu. Hlavně ne tu čer­

venou, proboha, ať tam nejseš za kašpara.“
„Ok, rozumím.“
Sedlák mi už pár let vštěpuje do hlavy, jak je vzezření kri­

minalisty důležité a pomáhá budovat důvěru veřejnosti; horko­
těžko bych ji údajně přesvědčil o svých schopnostech ve vytaha­
ném tričku s potiskem a sepraných teplákách.

„Dobře, tak se do toho dejte.“

[ 3 ]

Vyzvedl jsem Viktorii v  kanceláři, kam se po výslechu Kuče­
rové odebrala, aby mohla v poklidu sepsat zprávu, zjistil jsem 
přesnou polohu místa, kde došlo k  nálezu, vytáhl ze zásuvky 
svoji nejlepší kravatu, vcukuletu si ji uvázal a  bez zbytečného 
otálení jsme vyrazili k východu, abychom si na parkovišti vy­
zvedli auto. Na schodišti jsem Viky zasvětil do případu, a než 
jsme opustili budovu, mávli jsme na recepční Alici, která seděla 
za plexisklem, tvářila se jako kakabus a užuž se chystala nás od­
chytit, aby nám povykládala o všech nemocech, které jí ztrpčo­
valy život. Automaticky jsem obsadil místo spolujezdce, jelikož 
Viky řídila mnohem radši a  mnohem lépe než já (hanba vám, 
předsudky!), a zatímco jsme si zapínali bezpečnostní pásy, uvedl 
jsem do chodu klimatizaci. Na vůz celý den nelítostně pražilo 
slunce, takže uvnitř bylo k zalknutí, vnímal jsem, jak se začínám 
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potit v podpaží a za krkem. Viktorie nastartovala a vycouvala. 
Napojili jsme se na silnici, která se půlměsícovitě stáčela doleva, 
ale hned u prvního semaforu nás zastavila červená.

„Máš čistý boty, že jo?“ ověřovala si.
„Jasně, jestli chceš, můžeš mi je olízat a přesvědčit se sama.“
Interiér vozu vypadal jako ráj člověka s  obsesivně kompul­

zivní poruchou specializovanou na úklid. Žádné sáčky od bram­
borových chipsů, na kterých Viky ujížděla jako divá, ani sedadla 
či koberečky pokecané kafem nebo pomerančovým džusem, ani 
náznak šmouhy od koblížků či věnečků, absolutně nic. Kromě 
úzkostného lpění na čistotě byla i puntičkářská organizátorka.

„To je dobrý. Takhle jsem si pondělní odpoledne nepředsta­
vovala, už jsem myslela, že sepíšu hlášení a  padáme domů,“ 
prohlásila parťačka a  bubnovala prsty o  volant. Dlouhé, husté 
kadeře špinavě blonďatých vlasů, které jí splývaly po lopatky, si 
zpravidla nechávala rozpuštěné, takže jí přepadávaly do obličeje, 
ale dneska si je mimořádně stáhla do jednoduchého, praktického 
ohonu.

„To ani já, ale šéf na nás spoléhá. Vypadá to na velký pří­
pad, a pokud se nám ho povede rozlousknout, můžeme být za 
hvězdy,“ tvrdil jsem a pocítil v těle mírný záchvěv adrenalinu.

Vždycky jsem byl ambiciózní. Máma se už v mých pěti letech 
oháněla větou: Ten to jednou dotáhne daleko, ze které se stala moje 
celoživotní mantra, již jsem záhy uplatnil na základce tím, 
že jsem se připravoval na každou hodinu, choval se vzorně, 
poctivě mazal tabuli a  učitele obšťastňoval lichotkami, což mi 
nemálo spolužáků dávalo pěkně sežrat. Zkrátka jsem chtěl 
dostát mámině předpovědi, dřel jsem jako mezek, do úmoru se 
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bifloval na zkoušky a  testy, abych co nejlépe obstál. Ještě jako 
řadový policajt jsem si bral přesčasy a svědomitě přistupoval ke 
každému zadanému úkolu, neohroženě jsem se zhostil každého 
rozkazu jako provazochodec bez záchranné sítě, a i přes veškeré 
překážky, které mi život naservíroval, jsem to dotáhl do mord­
party. Přesně takové případy, jako byl tenhle, mohly znamenat 
povýšení.

„Pokud ho vyřešíme,“ nesdílela můj optimismus Viktorie a za­
hnula doleva směrem ke kostelu, který se vypínal k blankytně 
modré obloze, po níž putovalo pár neucelených, mramorově 
bílých mraků, našlehaných jako cukrová pěna. „Ta vražda by 
mohla mít nějakou spojitost s městem, co myslíš? Možná s jeho 
historií.“

„Taky mě to napadlo.“
Vlkov, v němž mimo jiné sídlila kriminálka a kde jsem se na­

rodil a žil, si údajně vysloužil název podle vlků, kteří se hojně 
poflakovali v místních lesích, jimiž je městečko obklíčené takřka 
ze všech stran, ačkoliv vlk tu pro místní zastává roli yettiho, 
neboť ho tu nikdo nespatřil od rozpadu Rakouska‑Uherska. 
Město, čítající přes osmdesát tisíc lidí, před několika lety nechalo 
na kopci, osázeném novými stromky, zhotovit obří sochu vlka 
s vyceněnými tesáky a s pohledem upřeným přímo na fotbalové 
hřiště. Vlkov se začal poslední dekádu ještě rozrůstat, hlavně 
díky přívalu mladých párů, které tu z  nějakého nevysvětlitel­
ného důvodu toužily zapustit kořeny, takže na západní straně 
rostly novostavby jako houby po dešti. Dřívější samostatná ves­
nička jménem Hajany, čítající sotva tisíc dvě stě obyvatel, k němu 
byla připojena a správně pod něj spadala.
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Město bylo vyhlášené svými modřínovými lesy, vinicemi 
a s nimi spojenou frankovkou, stěžejní pro místní terroir, velmi 
dobrým fotbalovým klubem, který se předloni dokonce probojo­
val do první ligy, i když z ní v další sezóně zase vypadl, a věhla­
sem místní řeky Vlčiny, která byla spíš jen tahákem pro turisty, 
protože když se někdo rozhodl ulovit pořádného pstruha, chy­
til maximálně rýmu. Většina návštěvníků sem zavítala během 
oslav vinobraní, které se každoročně konalo na konci září, nebo 
na takzvanou Vlkovu hostinu v půlce dubna, kdy se na náměstí 
shromáždili místní, rozdělali tam stánky a  nabízeli všelijaké 
pochutiny od hamburgerů přes domácí vajíčka až po malinové 
pudinky.

Zarytě jsem hleděl z okna a sledoval partu kluků, co se po­
chechtávala na rohu ulice, zrovna je míjela postarší dáma s čiva­
vou uvázanou na vodítku a z kavárny vedle vycházela dvojice 
a  zamilovaně se držela za ruce. Nic nenasvědčovalo tomu, že 
někdo připravil o život mladou, nevinnou dívku.

Z myšlenek, do nichž jsem se pohroužil, mě vytrhlo vyzvá­
nění Viktoriina mobilu v  podobě refrénu písničky Dlouhá bílá 
žhoucí kometa, kterou si odmítala změnit navzdory mým stížnos­
tem, že mi z toho, jak často ji slýchám, už solidně hrabe.

„To je máma, proboha,“ povzdychla si.
„…v dálce dráhu mléčnou zametá,“ zkoušel jsem souznít se 

zpěvačkou, ale jelikož jsem postrádal jakékoliv hudební vlohy, 
zněl můj hlas jako tahání kočky za ocas.

„Můžeš mlčet?“ pokárala mě parťačka.
„Varoval jsem tě, že pokud si ten song nezměníš, čeká tě trest,“ 

zazubil jsem se.
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„Seš jak malej,“ utrousila nevrle, přijala hovor, a protože řídila 
a  potřebovala se soustředit, zapnula hlasitý odposlech. „Ahoj, 
mami, co se děje?“

„Ahoj, Viky, miláčku, bylas na schůzce s tím Davidem od té 
naší sousedky?“ zahájila hovor. „Jak se pěkně obléká a…“

„Mami, na tohle teď opravdu nemám čas,“ přerušila ji rázně 
v zárodku. „Jedu k případu.“

„Co se zase stalo? Nějaká vražda?“
„Víš, že o  tom s  tebou nemůžu mluvit. Chtělas ještě něco?“ 

tázala se s netrpělivostí v hlase.
„Ne, ale…“
„Dobře, zavolám ti večer a probereme to, jo? Ahoj.“
„Ahoj, zlato.“
„Bože, zabij mě,“ zahalekala, než mě krátce sežehla pohle­

dem. „Hlavně nic neříkej.“
Pozvedl jsem ruce v obranném gestu. „Vždyť mlčím.“ Hned 

nato jsem vyprskl smíchy a  vysloužil si tím bolestivé plácnutí 
po rameni.

[ 4 ]

Sotva jsme minuli přeškrtnutou ceduli s nápisem VLKOV‑HAJA­
NY, značící konec města, zahnuli jsme doleva a ujížděli po uzoučké, 
hrbolaté prašné cestě, obklopené lesíky, křovinami a  drobnými 
políčky. Zanedlouho jsme dorazili na místo a Viktorie zastavila 
hned vedle policejního vozu a černé audiny státního patologa.
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Když jsme vystoupili, opřela se do nás odpolední výheň. 
Vzduch byl hutný jako biskupský chlebíček. Instinktivně jsem 
pozvedl ruku, abych si chránil zrak před agresivním slunečním 
svitem, jejž v autě tlumila tónovaná skla. Barabizna, kterou na 
první pohled dlouho nikdo neobýval, se krčila pod převislými 
větvemi bříz, jež se k ní tiskly, jako by ji chtěly bránit před van­
daly, a stíny, které vrhaly, se sápaly po kriminalistických tech­
nicích v  ochranných oblecích. Upřímně jsem je litoval, museli 
se potit jako prasata v  chlívě. Polorozpadlá budova i  její bez­
prostřední okolí byly obehnané červeno‑bílou policejní páskou 
s nápisem „ZÁKAZ VSTUPU“. Kousek odtud, kde se rozkládal 
les, vykukovalo pár místních čumilů jako kukačky ze starých 
hodin. Zaznamenali příjezd policie, a  jak je všeobecně známo, 
zvědavosti se těžko vzdoruje. Doufal jsem, že si na mobil nepo­
řídili žádná videa nebo fotky, které by mohli později sdílet na 
sociálních sítích. Senzacechtivé okounějící novináře, kteří se pře­
tahují o pozornost a mají tendenci nacpat vám mikrofon až do 
chřtánu v zoufalé snaze vymámit z vás co nejpikantnější detaily 
hrůzného zločinu, jsem díkybohu nezaregistroval, ale zkušenost 
mě nabádala, abych nepodléhal mylné iluzi. Je to jenom otázkou 
času, kdy se sem přiženou jako hejno běsnících sarančat.

Přiblížili jsme se a já si prohlédl tu chatrč podrobněji. Domovní 
dveře někdo vyrval z pantů, takže člověku nebo zvěři nic nebrá­
nilo vejít jednoduše dovnitř, v oknech se na mě zlověstně šklebily 
praskliny, pár střešních tašek, vybledlých a obrostlých suchým 
mechem, se zřítilo na zem a v trsech nažloutlé trávy se povalo­
valy nesourodé úlomky. Po oloupaném nátěru na stěnách se pla­
zil snaživý břečťan a z džungle, kterou by kdysi dávno kdekdo 


