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  Venujem Wyattovi, chalanovi,


  do ktorého som sa buchla


  aktorý ma kŕmil, ľúbil apodporoval,


  kým som písala tento román.


  (Dúfam, že včase, keď vyjde, budeme stále spolu.


  Ak nie, tento trápny moment budem musieť


  spomenúť vtreťom diele.)


  


  [image: ]


  PRVÁ KAPITOLA


  Vo filmoch je obdobie Halloweenu– alebo, ako ho nazývajú nudní ľudia, október– znázorňované hvízdajúcim vetrom, kostnatými konármi stromov aplaziacimi sa tieňmi. Ale vPoplari vKalifornii, kde vietor skôr len lenivo vzdychá, palmové listy sa vlnia aslnko je príliš jasné na to, aby vrhalo tiene, obdobie Halloweenu prináša iný druh hrôzy, ktorý Fonda Millerová nazývala Splašková prespávačka.


  „Exkurzia na farmy Ferdink je čisté peklo,“ vyhlásila Fonda, keď sa spolu sDrew aRuthie vracali domov zo základnej školy vPoplari. Bol piatok anajlepšie priateľky, ktoré bývali jedna vedľa druhej, alebo susedokamarátky, ako sa prezývali, plánovali stráviť noc uFondy. Jej kroky mali byť pružné aenergické. Ale nohy včlenkových teniskách sleoparďou potlačou jej oťaželi od znechutenia, pretože tohtoročná Splašková prespávačka nebude ničím iná ako minuloročná Splašková prespávačka. Ažiadna zmena znamenala, že to nebude dobré.


  „Ako veľmi zlá môže byť?“ spýtala sa Ruthie, jej veľké modré oči žiarili optimizmom. Akto by jej to mohol zazlievať? Pozvali aj študentov zprogramu pre talentovaných sobdarovanými. To znamenalo, že tri dni adve noci budú mať Ruthie ajej priatelia zTSO rovnaké aktivity azážitky ako Fonda aDrew. Bolo to niečo, čo Ruthie vždy chcela. Čo chceli všetky tri. No nie takto.


  „Dve noci, tri dni asedem jedál, ktoré chutia ako splašky. Také zlé to bude.“ Fonda si zložila zrkadlové slnečné okuliare vtvare sŕdc, ktoré si „požičala“ od svojej sestry Amelie, aby mohli vidieť paniku vjej očiach. „Budeme hrabať konské výkaly, dojiť kravy aspať na matracoch, ktoré smrdia ako mastná hlava starého otca.“


  „Môj dedko je plešatý, takže jeho hlava nesmrdí mastnotou,“ poznamenala Ruthie. „Skôr vonia ako mäta. Hej, možno bude môj matrac voňať ako mäta!“


  „Tak potom môj bude voňať ako lepiace papieriky,“ povedala Drew, pretože jej dedko Lou lepil po celom dome odkazy, aby jej babka Mae na nič nezabudla.


  „Stavím sa, že matrac Podivína bude voňať ako peniaze,“ ukázala Fonda na chlapca, ktorý býval na konci ich ulice. Kráčal po príjazdovej ceste, plecia zhrbené akrk zohnutý, aprechádzal prstom po displeji telefónu. Jeho bohatý, konvenčný vzhľad žiaka zo súkromnej školy– košeľa sgombíkmi, biele tenisky anohavice farby kukuričnej tortilly– by bol vConnecticute alebo vBostone možno na mieste, ale vKalifornii vyzeral úplne mimo. Všetko na Podivínovi pôsobilo mimo.


  „Volá sa Owen Lowell-Kline,“ povedala Ruthie aako zvyčajne ho bránila. Nie preto, že mala Owena rada, ani že by ho naozaj poznala. Ale preto, lebo pred dvoma rokmi od nej kúpil celú zásobu sušienok, ktoré predávala ako skautka, vďaka čomu mohla ísť sFondou aDrew na pláž. „Je mi ho ľúto.“


  „Prečo?“ spýtala sa Drew. „Pretože zjedol päťdesiat škatúľ arašidových sušienok?“


  „Neboli všetky arašidové. Boli tam aj karamelové ačokoládové. Anie. Je mi ho ľúto, lebo nemá žiadnych priateľov.“


  „Lebo je vševedko,“ skonštatovala Fonda. Ak by Ruthie mala niekedy to nešťastie byť vtriede sOwenom avidela by ho, ako máva rukou na učiteľa akričí „vyberte mňa, vyberte mňa“, bolo by jej ľúto seba, nie Owena.


  „To, že je vševedko, neznamená, že oňom vieš všetko ty,“ vyhlásila Ruthie. Potom sa zasmiala. Všetky sa zasmiali. Bola to totiž jedna znajtrápnejších hlášok všetkých čias.


  Smiech utíchol vokamihu, keď ich vkuchyni privítala Fondina mama aspýtala sa, aký mali deň. „Povedzte mi všetko,“ požiadala ich Joan sveľkými hnedými očami adychtivým výrazom.


  Bola profesorkou feministických štúdií na univerzite UC Irvine avpiatok nevyučovala, takže mala voľno amohla im na konci každého týždňa pripraviť občerstvenie avyzvedať, čo je nové. „Čas vkuchyni“ bol pre Fondu niečo, na čo sa tešila. No nie dnes. Dnes nechcela prežívať podrobnosti, chcela na ne zabudnúť ahneď sa pustiť do občerstvenia.


  Otvorila komoru avzala tri vrecká syrových pukancov. „Dnes oznámili, že sa bude konať Splašková prespávačka.“


  „Čo je Splašková prespávačka?“ spýtala sa Joan. Na stôl postavila tri poháre pre dievčatá analiala do nich čokoládové mandľové mlieko. „Aprečo si ztoho taká nešťastná?“


  „Musíme zbierať konské výkaly,“ posťažovala sa Ruthie.


  „Aspať na matracoch, ktoré smrdia ako mastná hlava starého otca,“ dodala Drew.


  „Fuj, hovoríte oexkurzii na farmy Ferdink?“ spýtala sa Winfrey, keď vošla bosá do kuchyne. Mala na sebe neoprénový oblek, rozopnutý tak, že jej odhaľoval brucho ačervený vrchný diel plaviek. Ako ju poznali, pravdepodobne to mala na sebe aj vškole. Aak áno, nepotrvá dlho, kým to začnú nosiť všetky tretiačky na strednej. Pretože Fondina šestnásťročná sestra skaramelovým melírom, kaktusovo zelenými očami atromi trofejami za prvé miesto vsurfovaní bola taká veľká hviezda.


  „Farmy Ferdink stále existujú?“ spýtala sa Amelia, prostredná sestra Millerová, ktorá mala na sebe tiež bikiny, ale žiadny neoprénový oblek. Vošla za Winfrey auhládzala si spleť ohnivých gaštanových vĺn. Ako prváčka na strednej bola hviezdnou volejbalistkou skolekciou slnečných okuliarov, ktorými by naplnila aj bazén. Takže áno, tiež bola dosť dôležitá. „Myslela som, že tá diera vyhorela pri minuloročnom požiari.“


  „Nie,“ vzdychla Fonda. „Oheň ju tiež nechcel.“


  „Múdry oheň,“ poznamenala Winfrey. Potom sa obrátila ksvojej matke: „Joan, môžem si požičať auto? Amelia aja ideme na pláž.“


  „Naozaj?“ Joan si sadla za stôl. „To sa vám nepodobá.“


  „To vážne, mama? SAmeliou predsa surfujeme každý piatok po škole.“


  „Hovorila som sFondou,“ povedala Joan svážnym výrazom aso zopätými rukami.


  „Fuj, prečo by si to robila?“


  Fonda ignorovala sestrinu pichľavú poznámku. „Čo sa nám nepodobá?“


  „Občianska lenivosť,“ odvetila Joan.


  Fonda netušila, čo znamená „občianska lenivosť“, ale vedela, že ju čaká prednáška ofeminizme alebo aktivizme, alebo ooboch naraz. Každá konverzácia smatkou sa nakoniec skončila pri týchto témach. „Ak nesúhlasíš svoľbami svojho vodcu, povedz to nahlas. Svet sa zmení len vtedy, ak ho zmeníš ty.“


  Fonde takmer zabehlo čokoládové mandľové mlieko. „Ako to mám urobiť?“


  „Skutočná zmena, trvalá zmena, prichádza krok za krokom.“


  Ruthie udrela po stole ako vtelevíznej súťaži. „Ruth Baderová Ginsburgová!“


  „Správne.“ Joan sa usmiala. „Veľmi dobre, Ruthie.“


  „Som jej veľká fanúšička.“


  Joan sa usmiala ešte viac. „Kto nie?“


  „No, ja nie som,“ povedala Winfrey. „Pokiaľ Ruth Baderová Ginsburgová nie je meno tvojho auta.“


  „Máš hlas, Fonda. Nepoužívaj ho na sťažovanie. Použi ho na kampaň!“


  Ruthie znova udrela po stole. „Gloria Steinemová!“


  „Nie,“ pokrútila Joan hlavou.


  „Tarana Burkeová?“


  „Nie.“


  „Malala?“


  „Nie, Ruthie. To bola Joan Millerová.“


  „Vy?“


  Joan hrdo prikývla.


  Ruthie vstala zo stoličky, posadila sa Joan na kolená ako malé dieťa, ktoré prišlo za Santom, aobjala ju. „JM, ste moje všetko.“


  „Tieto pukance sú moje všetko,“ vyhlásila Drew apokrčila vrecko. „Môžeme si dať ešte?“


  „Skús sa pozrieť do komory,“ povedala Fonda netrpezlivo. Lebo netušila, čo robiť. Matka jej nedala plán, dala jej slová. Také slová, ktoré skončia na nálepkách na autách, vrecúškach na čaj avmotivačných príspevkoch na Instagrame. Farmy Ferdink nezničil ani lesný požiar aJoan si myslela, že odpoveďou je citát Ruth Baderovej Ginsburgovej? „Mami, čo mám robiť? Stáť pred riaditeľňou snápisom Dopekla, nikam nepôjdeme?“


  „Asi by sme nemali používať slovo dopekla,“ zavolala Drew zkomory. „Možno by bolo lepšie doriti.“


  „Mama!“ zvolala Winfrey adupla bosou nohou. „Kľúče!“


  „Slogany nefungujú, lebo neponúkajú riešenie,“ podotkla Joan. „Namiesto toho, aby si kričala, čo nechceš, skús kričať, čo chceš.“


  „Čo chcem?“ spýtala sa sama seba Fonda. Dobrá otázka. Na ktorú nevedela odpovedať. Určite chcela výlet sprenocovaním, najmä teraz, keď išli aj Drew aRuthie. Ale aký výlet? Akam?


  „Nechcem miesto, ktoré smrdí konským trusom,“ začala.


  Drew sa vrátila kstolu stromi novými vrecúškami pukancov. „Nie je to skôr to, čo nechceš?“


  „Presne tak!“ Joan udrela po stole. „Čo chceš?“


  Fonda vstala. Na nohách sa jej rozmýšľalo lepšie. „Chcem miesto, ktoré vonia čerstvým vzduchom. Chcem miesto so zábavnými aktivitami. Chcem miesto sdobrým jedlom aso sladkosťami. Chcem… “


  „Ačo ostrov Catalina?“ ozvala sa Amelia. Potom schmatla čokoládové mandľové mlieko zo stola azačala ho piť priamo zkartónu.


  „Skvelý nápad!“ zvolala Winfrey. „Catalina má všetko, čo chceš. Na Deň nezávislosti tam bolo perfektne, čo?“ otočila sa kAmelii, ktorá na rozdiel od Fondy bola „dosť cool“, aby sa zabávala sWinfrinými priateľmi.


  „Úžasne.“


  „Však?“


  „Hej.“


  „Aplavba trajektom je tiež super.“


  „Strašne super.“


  „Však?“


  „Hej.“


  „Dievčatá, podrobnosti, prosím,“ naliehala Joan. „Použite normálne slová.“


  Winfrey sa zdvihla na pult azačala hojdať nohami. „Dá sa tam šnorchlovať, majú tam lanovky, zmrzlináreň… “


  „Adivé bizóny,“ dodala Amelia.


  „Divé je dobré,“ pridala sa Ruthie. „Žiadne hovienka na zbieranie!“


  Fonda prestala chodiť sem atam. Mali pravdu. Ostrov Catalina by bol perfektnou možnosťou. Amala ho celý čas priamo pod nosom. Doslova. Len čosi vyše šesťdesiat kilometrov od pobrežia sa týčil zTichého oceánu ako chrbát spiaceho morského monštra.


  Ak Fonda vylepší školský výlet, nielenže ju bude celý siedmy ročník uctievať, ale bude mať aj príbehy zCataliny, oktoré sa bude môcť podeliť so sestrami. Preslávi sa ako občiansky aktívna revolucionárka, ktorá vlastnými silami ukončila Splaškovú prespávačku. Fonda Millerová bude dôležitá. Susedokamarátky budú dôležité. Jej spoločenský život bude konečne stáť za to.


  „Urobím to!“ oznámila.


  „Skvelé,“ usmiala sa Winfrey. „Joan, teraz mi, prosím, daj kľúče od auta.“


  Fonda ich zbadala pri košíku sbanánmi apotichu ich vzala. Potom nimi Winfrey zamávala pred tvárou ako hypnotizér hodinkami. „Len ak nás odvezieš do Čerstvé aovocné. Mrazený jogurt mi pomáha myslieť.“


  „To myslíš vážne?“ zaškrípala zubami Winfrey. Obrátila sa kmatke, dúfajúc, že ju podrží. Ako vždy, Joan odvrátila pohľad aodmietla sa do toho pliesť.


  „No tak,“ nástojila Fonda. „Prosím… “


  Skôr ako stihla dokončiť svoju prosbu, alebo ju vôbec začať, Amelia vytrhla kľúče zFondinej ruky ahodila ich Winfrey. „Poďme!“


  Keď jej sestry vybehli zdomu avíťazne sa chichotali, Fonda, ktorá by sa vtej chvíli normálne cítila ako totálna nula, držala hlavu vysoko. Drew aRuthie na ňu pozerali sčokoládovými fúzmi od mlieka, pripravené na rozkazy. Zrušia tradíciu azvrhnú status quo. Ak to zvládnu, skutočnou totálnou nulou budú farmy Ferdink. Aak nie? Fonda bude odsúdená na to, aby vdychovala zápach svojho zlyhania skaždou lopatou konského hnoja, ktorý ju farmári donútia odpratať.
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