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Ženám.

Jsme silnější, než vypadáme.
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1. část

Otřes

Jak ten, kdo na pusté cestě 
se strachem a hrůzou kráčí, 

jedinkrát se ohlédnuv, dál jde 
a hlavu svou už neotáčí, 
neboť ví, že děsivý ďábel 

těsně za ním spěšně kvačí.

Samuel Taylor Coleridge
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1. kapitola

Zadní místnost knihkupectví Příští kapitola připomínala 
organizovaný chaos. V nevelkém prostoru byl pult, dvě 

židle a police přeplněné knihami. Podél jedné krátké stěny 
stály dosud neotevřené krabice s dalšími svazky.

Arden věděla, kde všechno je, až po náhradní propiso-
vačky, lepicí pásky, řezáky, papíry do tiskárny i  reklamní 
bonbony. A všechno ostatní.

Pracovala v knihkupectví na částečný úvazek od doby, kdy 
se s čerstvým diplomem z vysoké školy přestěhovala z před-
městí Columbusu do Short Northu.

Vzhledem k  tomu, že vystudovala anglickou literaturu, 
většina lidí očekávala, že bude učit.

Ona místo toho napsala knihu.
Zabralo jí to přes rok, během něhož musela sladit psaní se 

studiem a potom s pracovním rozvrhem i s tím, co se jen tak-
tak dalo označit za její společenský život. Ale dokázala to. 
Měsíce trvalo, než našla agentku, která souhlasila, že ji při-
jme, a Šepot taky. Další měsíce, než se agentce podařil zázrak 
a prodala její rukopis.

Teď, dva roky a devět měsíců poté, co se posadila ke klá-
vesnici a  zadívala se na první prázdnou stránku na obra-
zovce, dosáhla toho, co si předsevzala.

Vděčně si opakovala, že jí to už nikdy nikdo nevezme. Ať 
už se prodá nebo neprodá jediný výtisk, ať už si každý, kdo 
si koupí, případně půjčí její knihu, bude nebo nebude myslet, 
že stojí za houby, prodala a vydala knihu.

Důkaz stál v několika sloupcích na pultu v zadní místnosti 
Příští kapitoly.

Kde ji přibližně za pět minut čeká první akce.
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Věděla, jak autogramiády a autorská čtení probíhají. Sama 
pomohla připravit řadu z nich. Ale teď, místo toho, aby orga-
nizovala frontu nebo stála u pokladny, bude sedět za stolem 
a podepisovat knihy se svým jménem na obálce.

Šepot od Arden Bowieové.
Téměř se jí z toho točila hlava radostí, a tak zvedla z hro-

mádky jednu knihu, jen aby se na ni znovu podívala.
Na obálce její jméno, uvnitř její slova.
Přijedou přátelé i  rodina, takže podepíše přinejmenším 

několik výtisků. Úžasné, pomyslela si, pohladila obálku 
a položila knihu zpátky.

Za několik minut se bude usmívat, nezávazně konverzovat 
se čtenáři a předstírat, že ví, co tu sakra dělá.

Cítila z toho mírnou nevolnost.
Zvládne to. Sice se možná narodila jako introvertka, ale jak 

si připomněla, naučila se být otevřená a přátelská. Což bylo 
dobře, protože vždycky byla vyšší než většina chlapců jejího 
věku, a k tomu nemotorná.

Vysoká, nemotorná, s natolik zrzavými vlasy, aby si připa-
dala trapně – přirozená kandidátka na vyloučení z kolektivu, 
kdyby se nesnažila.

A když se pak její rodiče nevrátili domů z romantického 
večera pro dva, když po sobě smyk kamionu na zledovatělé 
vozovce zanechal dva mrtvé, stala se sirotkem. Čtrnáctiletým 
sirotkem, který se musel přestěhovat z Brooklynu do Colum-
busu v Ohiu, do domu tety, strýce a jejich dvou potomků, jež 
sotva znala.

Byla dítě plné zlosti a žalu, které nemělo na výběr.
Neměli to s ní jednoduché, ale nevyčítala si to. Oni jí to 

rozhodně taky nevyčítali.
Teď tu byli. Teta Jen, strýc Doug, sestřenice Zoey se snou-

bencem Boonem a  bratranec Travis s  manželkou April  – 
vzali se před osmi měsíci.

Dali jí to, co jí ta hrozná únorová noc vzala, a Arden na to 
nikdy nezapomene.
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Otevřela jednu z knih vyskládaných na pultu a nalistovala 
stránku s věnováním.

Rodině – ztracené a nalezené.
Pomyslela na svoje rodiče. Doufala, že by byli hrdí na to, 

co dokázala – co chtěla a potřebovala dokázat.
Zase knihu zavřela.
Do místnosti vešla Terry, vedoucí knihkupectví, a navzdory 

výšce pouhých sto pětapadesáti centimetrů rázná a energická 
žena.

„Připravená?“
„Jo, jasně.“
Musela být, chtěla být, a tak taky bude.
„Přišlo dost lidí.“
Arden zůstávala zavřená v  zadní místnosti, protože to 

nechtěla vidět. „Vážně?“
„Napočítala jsem jich osmdesát šest.“
„Vážně?“ zopakovala Arden. Nadchl by ji i  poloviční 

počet. „To je slušné číslo na úterní večer. Spadl mi kámen ze 
srdce. Vím, jak těžké je takové akce připravit, a jsem vám za 
to moc vděčná.“

„Víš přece, že jsme si užívali každou minutu. To je poprvé, 
co jsme organizovali autogramiádu pro jednoho z  nás. 
A říkala jsem ti, že se mi ta kniha moc líbila.“

„To musíš říkat.“
„Ale nemusím to myslet vážně, a  já to vážně myslím.“ 

Terry jí položila dlaně na tváře. „Vypadáš skvěle.“
„Díky.“
Koupila si krátké, prosté, tmavě zelené šaty, protože na 

tuhle první akci chtěla něco nového. A měla dojem, že šaty 
v kombinaci s legínami a kozačkami – taky novými – vypa-
dají profesionálně, ale ne upjatě. Kozačky měly ploché 
podrážky, protože při svých sto sedmdesáti osmi centimet-
rech nepotřebovala vysoké podpatky.

„Vlasy jsou v pohodě?“ Opatrně se dotkla nového účesu – 
mikáda, jež jí sahalo po bradu.



9 p ř í l i š  b l í z k o

„Dokonalé. Lana je rozehřívá. Představím tě a  začneme. 
Užiješ si to.“

Pokud nezačne blábolit, neztuhne nebo jí nedojde řeč.
Ale Arden nasadila natrénovaný srdečný úsměv a vyšla ze 

zadní místnosti.
Mírná nevolnost zeslábla, když uviděla, kolik přišlo lidí. 

A zmizela úplně, když spatřila svoji rodinu.
Terri předstoupila před hosty. „Všechny vás tu vítám. 

Někteří z  vás už Arden Bowieovou znáte, protože patří 
k  našemu týmu zde v  Příští kapitole. A  máme obrovskou 
radost, že tu dnes podepisuje svůj první román, Šepot. Věřte 
mi, že čtení téhle knihy vás dneska udrží vzhůru dlouho do 
noci. Arden vám poví pár slov o tom, proč budete ráno potře-
bovat silnější kafe. A teď už tu přivítejme Arden Bowieovou.“

Zatleskali. Co taky mohli dělat jiného, pomyslela si Arden. 
I tak ji ale aplaus potěšil, stejně jako nadšené zahalekání bra-
trance Travise.

„Děkuju, Terri, a děkuju i všem kolegům v Příští kapitole, 
nejlepším nezávislém knihkupectví v Ohiu.“

Slyšela, jak se její hlas nese místností, a ulevilo se jí, že zní 
jasně a silně.

„A děkuju všem, že jste v tomhle studeném úterním večeru 
opustili teplo domovů, abyste věnovali čas nové autorce a její 
první knize. Doufám, že Terri má pravdu a Šepot vás nene-
chá spát. Připadá mi to fér, protože mě psaní téhle knihy taky 
stálo hodně spánku.“

Nadechla se, rozhlédla se po místnosti, podívala se do očí 
několika lidem a zvedla knihu ze stolu.

„Šepot je příběh ženy, která vede klidný, dokonce obyčejný 
život, ale ten se jí najednou obrátí vzhůru nohama, a aby pře-
žila, musí roztáhnout závěs obyčejnosti a odhalit, kdo sku-
tečně je. Tohle je začátek.“ A Arden se pustila do čtení.

„Neměla tu být, v tuhle hodinu, ani na tomhle místě. Kdyby 
se nezdržela, kdyby nepracovala tak dlouho do noci, kdyby se 
nakonec nenechala přemoct únavou a nepoložila si hlavu na 
stůl, byla by doma. Doma v tichu a v bezpečí.
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Když se ale probudila, rozzlobená sama na sebe, posbírala 
si věci a zhasla, už bylo pozdě. Ozvaly se hlasy, stěží víc než 
šepot v tichu, které pro ni už nikdy nebude bezpečné.

A ona je slyšela.“
Zatímco četla úvodní kapitolu, viděla všechno tak, jako 

když ta slova psala. Příběh se na chvíli stal její realitou, 
jež nahradila knihkupectví s  policemi barevných knih 
a  s  řadami židlí, které před několika hodinami pomáhala 
rozestavit.

Na těch několik minut ho prožívala naplno, takže když 
dospěla ke konci kapitoly a  zaklapla knihu, když se ozval 
potlesk, lekla se tak, až sebou trhla.

Krátce se zasmála, bez dechu a upřímně. „Děkuju.“
„My děkujeme tobě, Arden, za napínavé uvedení do pří-

běhu.“ Terry se širokým úsměvem znovu předstoupila před 
hosty. „Cassie a  Drake vám teď pomůžou utvořit frontu, 
abyste si mohli nechat podepsat svoje výtisky.“

Jako první se před Arden objevila její rodina, a Douglas 
Rogan postavil na stůl sloupec sedmi knih.

„To myslíš vážně, strýčku?“
„Zasloužíš si to, nemám pravdu, Jen?“
„Naprostou. Byla jsi úžasná, drahoušku. Jsme na tebe moc 

hrdí. Je tu jedna kniha pro každého z nás, jedna pro Dougova 
tátu, jedna pro tvou babičku.“

Zatímco Jen mluvila, Arden se na ně jen usmívala. Slyšela, 
jak jejího strýce označují za fešáka, a to taky byl: měl vlnité 
hnědé vlasy, výrazně modré oči a  úsměv od ucha k  uchu. 
A s Jen – vysokou, štíhlou, s kaštanově hnědými vlasy – tvo-
řili velice pohledný pár.

Další sloupec knih byl pro Travise s jeho novomanželkou 
a dvojnásobně vysoký sloupec pro Zoey a Boonea.

„Mám velkou rodinu a můžu se chlubit, že moje švagrová 
je velká spisovatelka.“

„To, jestli je velká, se teprve uvidí.“
„Pro nás jsi.“ Zoey jí stiskla ruku. „Ta největší.“
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Několik měsíců po Ardenině přestěhování se se Zoey 
hádaly, a hodně. Pak, ačkoliv ani jedna by nedokázala říct 
kdy, jak a proč, se z nich staly nerozlučné kamarádky.

„Až skončíš, zajdeme na drinky k  Barneymu. Mamka 
s tátou už to zařídili, takže žádné námitky ani výmluvy.“

„Žádné nemám.“
„A teď vzhůru do díla.“
Arden se usmála na první neznámý obličej a pustila se do 

práce.
Při té nádherně zvláštní zkušenosti podepisování vlastní 

knihy lidem, jež neznala, ztratila pojem o čase.
Občas se objevil někdo známý – pravidelní zákazníci, přá-

telé, dokonce i pár spolužáků ze střední školy.
Povídala si s nimi, smála se, dál podepisovala a měla pocit, 

jako by to všechno pozorovala odněkud zpovzdálí, s úžas-
ným pobavením v očích.

Když se před ní objevil poslední zájemce o podpis, usmála 
se na něj právě tak přirozeně a uvolněně jako na toho prvního.

„Dobrý den. Děkuju, že jste počkal.“
„To není problém. Moc se mi líbilo, jak jste četla.“
„Doufám, že vás zaujme i zbytek knihy.“
„Už jsem četl něco víc na internetu. Úplně mě to pohl-

tilo. Přistěhoval jsem se sem před pár týdny a tohle je první 
autogramiáda.“

Arden věděla, jak je důležité cítit se v novém místě dobře, 
a tak se usmála ještě vřeleji. „V Short Northu se vám bude 
líbit. Je to báječná čtvrť. Komu mám napsat věnování?“

„Dustinovi. To jsem já. Nejspíš to slýcháte často, ale taky 
se pokouším napsat knihu.“

„To je skvělé.“
Rozzářil se. Byl to muž statné postavy s  tmavě plavými 

vlasy staženými do krátkého ohonu. Měl celkem pohledný 
obličej s hluboce posazenýma hnědýma očima, které se upí-
raly do jejích.

„Poradíte mi?“
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„Sama jsem sotva začala, ale pokud bych vám měla dát 
nějakou radu, pak by zněla: Nevzdávejte se. Jestli to chcete 
a máte rád, nepřestávejte. Ti, kdo házejí flintu do žita, nikdy 
nevyhrají –, i kdybyste měl dělat to, co milujete, jen sám pro 
sebe. I to je výhra.“

„To je opravdu dobrá rada. Díky.“
Podala mu knihu. „Doufám, že se vám bude líbit i zbytek.“
„Vím, že bude. Poslyšte, vaše vlasy mají odstín, jaký malo-

val Tizian.“
Arden už to jednou či dvakrát slyšela. „Zrzavé vlasy jsou 

pro Bowieovy typické,“ odpověděla s úsměvem.
„A úžasné oči. Jako zvonky. Moje babička zvonky milovala. 

Vyvolává to ve mně pocit, že vás svým způsobem znám.“
„Dustine.“ Přistoupila k nim Terri. „Cassie vám namarkuje 

vaši knihu. Doufám, že zase přijdete. Slyšela jsem správně, 
že jste se sem právě přistěhoval?“

„Ano, před pár týdny.“ Ještě se ohlédl po Arden, zatímco 
ho Terri odváděla k pokladně.

A když zavěsili na dveře ceduli zavřeno, všichni se nad-
šeně shromáždili kolem Arden.

Cassie zvedla ruku. „Něco vám povím. S  tím posledním 
prodejem to dělá sto šestnáct výtisků Šepotu.“

„Sto šestnáct?“ Arden předvedla krátký taneček. „Páni! 
No, půlku z toho nakoupila moje rodina, ale i tak.“

„Nenakoupili půlku.“ Cassie ji se smíchem objala. 
„Blahopřeju.“

„Díky vám všem to byl nejlepší večer mého života.“
„A to je teprve začátek,“ připomněla jí Terri. „Následovat 

bude přednáška pro Přátele knihovny a autogramiáda v knih-
kupectví Víc knih v Clintonvillu.“

„Nic z toho by se nekonalo, kdybys je k tomu nedonutila.“
„Nemusela jsem nikoho nutit, stačilo je na tebe upozornit. 

Tak běž, rodina čeká.“
„Nejdřív vám tu pomůžu uklidit.“
„To tedy ne. Drakeu, doprovoď ji. Ten poslední může být 

někde venku. Balil tě, Arden.“
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„Ale ne, pokouší se psát knihu, tak si chtěl popovídat. 
Nedělal žádné problémy.“

„Možná ne a možná jsem dost stará, abych měla dvě vnou-
čata – bůhví, jak k  tomu došlo –, ale pořád poznám, když 
chlap nasadí balicí pohled.“

„Co kdybychom to udělali takhle? Pomůžu vám uklidit. 
Nepotrvá to dlouho. Potom všichni zajdeme na drinky. Je to 
ten nejlepší večer mého života,“ připomněla jim Arden.

„Jsem pro, babi.“ Cassie se zazubila na Terri.
„No dobře, dobře. Tak se do toho pustíme, ať to máme za 

sebou.“

Skutečně čekal venku a ani nevnímal chlad. Když ze stínu vi-
děl, jak z knihkupectví vychází celá skupina a jak obklopují 
Arden jako pomyslná hradba, najednou se do něj dala zima.

A s ní pocítil i hořké zklamání.

Když se Arden ráno probudila, rozhodla se, že z dneška udělá 
druhý nejlepší den svého života. Jelikož se jako obvykle vzbu-
dila brzy, vstala ještě za tmy, rozsvítila a přešla do kuchyně.

Tenhle malý byt se dvěma ložnicemi si vybrala kvůli jeho 
poloze jen blok od knihkupectví Příští kapitola. A  druhou 
ložnici si zařídila jako pracovnu.

Kuchyně byla ve srovnání s tou v domě rodičů i s tetinou 
maličká, ale vyhovovala jí. Když už někdy dostala chuť vařit, 
všechno měla hned po ruce.

Ve flanelových kalhotách a tričku si připravila vlastní verzi 
latte, o níž jí už řada lidí řekla, že ve skutečnosti jde o napě-
něné mléko s kávovou příchutí.

Ale i to jí vyhovovalo.
Ve středu ráno vždycky chodila do fitka, zaposilovat si  – 

protože jinak by měla paže jako párátka a nohy jako špagety – 
a na jógu. Doma bude tak před desátou. Osprchuje se, udělá si 
dopolední smoothie.
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A celý den, celý báječný den pak bude psát.
Vypila latte, vrátila se do ložnice a ustlala postel. Spoko-

jeně přikývla. Ložnice přesně odrážela její osobnost: klidná 
modř a zeleň, měkké látky, hezké polštáře, načechraný ručně 
pletený přehoz, který objevila v místním obchodě.

V koupelně, jejíž rozměry vyžadovaly, aby v ní měla vše 
pečlivě zorganizované a uklizené, si stáhla vlasy do culíku 
a znovu si pomyslela, že jí chybí těch téměř pětatřicet centi-
metrů, které si nechala ustřihnout, protože se domnívala, že 
kratší účes působí kultivovaněji.

A  taky je kultivovanější, zopakovala si v  duchu. Jenže 
neodpovídá zbytku. Navíc měla dojem, že kvůli němu její 
brada vypadá špičatější, než ve skutečnosti je.

„Zase mi narostou,“ zamumlala. „Časem.“
Vyčistila si zuby a absolvovala obvyklý rituál péče o pleť, 

ačkoliv ji čekalo cvičení a po osprchování si ho bude muset 
zopakovat.

Pořád slyšela matčin hlas.
Máš krásnou pleť, Arden. Jako porcelán. Musíš se o ni dobře 

starat.
Tehdy tomu jako normální teenagerka nevěnovala skoro 

žádnou – nebo dokonce vůbec žádnou – pozornost, ale po 
smrti rodičů se začala věnovat své pleti s nábožným zaníce-
ním, jako by jim tím vzdávala hold.

Převlékla se do černého úboru na jógu a vzala si přes něj 
tepláky. Podle aplikace v  mobilu mělo dnes být chladno 
a jasno, takže ty čtyři bloky k posilovně ujde pěšky.

Vykročila ze dveří, zachumlaná do kabátu, pletené čepice 
a šály, a seběhla dvě patra do přízemí.

Venku už se rozednilo a aplikace nelhala. Obličej jí ovanul 
studený vzduch, který ji probral spolehlivěji než latte.

Došla k hlavní třídě s kovovými oblouky. Provoz byl v tuto 
hodinu ještě plynulý. Míjela obchody a  restaurace, zatím 
zavřené. O další blok dál uviděla místního obyvatele, který 
právě venčil korgiho.
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„Dobrý den, pane Grassley. Ahojky, Jimbo.“ Sklonila se 
a pohladila psa, který vesele zavrtěl ocasem.

Grassley, malý a podsaditý jako jeho pes, si posunul brýle 
na nose. „Jdete do fitka?“

„Přesně tak.“
„Moc to nepřehánějte, jinak se úplně vytratíte.“
„Cvičím, abych se trochu obalila, ne abych zhubla.“
„Včera večer vám to každopádně moc slušelo.“
„Díky. Cením si toho, že jste s paní Grassleyovou přišli.“
„Manželka začala číst vaši knihu, jen co jsme se vrátili 

domů. Říkala, že zatím je dobrá. Až ji dočte, dá ji mně.“ 
Mrkl na Arden. „Povím vám pak, co si o ní myslím.“

Arden zvedla sevřené ruce se schovanými palci, jako by si 
je držela. „Zatím se mějte.“

Grassleyova slova o  tom, že podle jeho manželky je její 
kniha zatím dobrá, ji potěšila a ještě přidala do kroku.

Půl hodiny střídala posilovací stroje s činkami a poté, co se 
pěkně zapotila, se přesunula na hodinu jógy, kde ji potěšilo ještě 
víc, když jí dvě účastnice poblahopřály k úspěšné autogramiádě.

Cestou domů uvažovala, jestli se jí to někdy omrzí. Dou-
fala, že ne.

Mobil jí ohlásil příchozí hovor, ale když zjistila, že volá 
neznámé číslo, nepřijala ho.

V  půl jedenácté seděla za svým stolem a  udělala to, co 
včera večer odložila vzhledem k  tomu, v  kolik hodin se 
dostala domů. Poslala esemesku své agentce.

Autogramiáda proběhla úspěšně! Prodalo se 116 výtisků! 
Ještě jednou díky za pomoc s tím, abych se dostala tak daleko.

Dlouze si povzdychla a  zapnula počítač. Otevřela tlus-
tou kartotéční složku s poznámkami a podklady. Na chvíli 
zavřela oči, aby se ponořila zpátky do příběhu a vrátila se 
k osobám, jež v něm vystupují.

Mobil zahrál basový úvod písně „Another One Bites the 
Dust“ od skupiny Queen.

Arden sebou trhla a podívala se na displej. Tentokrát volala 
její agentka.
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„Zdravím, Yvonne!“
„Blahopřeju, Arden. Vaše první autogramiáda, a hned tak 

pěkné číslo.“
„Rozhodně neuškodilo, že přišlo hodně příbuzných a přátel.“
„Komu čest, tomu čest,“ odpověděla Yvonne. Z  hlasu 

rodilé Newyorčanky zaznívala vřelost. „Odvedla jste svoji 
práci a napsala jste dobrou knihu. Vlastně vám řeknu, že jste 
napsala dvě dobré knihy. Nakladatel udělal nabídku na Zvrat.“

„Děláte si legraci. Nebo neděláte?“ Vstala od stolu. „Zatra-
cená práce.“

Napsala ji během měsíců, kdy sháněla agenta a  doufala, 
že prodá první román. Potom ji v podstatě celou roztrhala 
a přepracovala.

„Máte čas na to, abychom si promluvily o té nabídce?“
„Určitě si ho můžu udělat. Jenom prosím o strpení.“
Arden vypnula na mobilu mikrofon, zvrátila hlavu dozadu 

a vydala válečný pokřik.
Potom se zhluboka nadechla, vydechla, posadila se zase ke 

stolu a opět mikrofon zapnula.
„Jsem zpátky.“
Po ukončení hovoru zůstala sedět. Očekávala, že bude plná 

radosti. Místo toho si připadala jako uzlíček nervů a bylo jí 
do pláče. Poplakala si a vydala se do kuchyně, aby si vypila 
sklenici vody a uklidnila se.

Vzala si z mísy pomeranč a oloupala ho, spíš kvůli vůni 
než kvůli chuti. Ta vůně jí připomínala otce – jako by tu teď 
byl s ní.

Radost počká  – vychutná si ji později. Čekala ji ještě 
dlouhá cesta, a cesty často mívají nečekané zákruty.

„Dokázala jsem to už dvakrát,“ řekla nahlas. „A to je důle-
žité. Ale ještě důležitější je, abych to dokázala znovu.“

Vrátila se do pracovny, sedla si ke stolu a pustila z mysli 
vše kromě nového příběhu a osob v něm.

A dala se do práce.

* * *
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Následující den odpracovala šest hodin v knihkupectví a dva-
krát zažila zvláštní rozkoš z toho, že prodávala zákazníkům 
vlastní knihu.

V  pátek odpracovala v  Příští kapitole čtyři hodiny  – se 
třemi prodeji vlastní knihy! – a odspěchala domů, aby se pře-
vlékla na druhou autogramiádu.

Když vyšla ze zadní místnosti, s údivem tam uviděla Zoey, 
která seděla se dvěma budoucími družičkami v první řadě.

Druhé překvapení na ni čekalo, když začala mluvit, roz-
hlédla se a všimla si toho muže, který k ní v Příští kapitole 
přistoupil jako poslední zájemce o podpis.

Po autorském čtení si sedla za stůl, zvedla pero a protočila 
panenky na Zoey.

„Jsi snad moje stalkerka?“
„To si piš.“ Zoey pohodila vlnitými hnědými vlasy a povy-

táhla obočí nad svýma zlatavě hnědýma očima. „Autoři, kteří 
vydali dva romány, jsou sexy.“

„Už sis tu knihu koupila – a navíc jsem ti dala jeden z autor-
ských výtisků.“

„Koupila, ale tahle je pro novou šéfku.“
Nová šéfka jí nedávno sdělila, že se za necelé dva měsíce 

Zoey s Boonem – tou dobou čerstvě po svatbě – přestěhují do 
Oregonu, kde na ně čekají skvělé pracovní příležitosti, které 
se neodmítají.

„Napiš ,Pro Carmen‘.“ A  protože obě věděly, že stěho-
vání bude náročné, Arden položila dlaň na sestřenčinu ruku 
a stiskla ji.

„Ať si tě kouká vážit. I  vinohrad Naše údolíčko a  celý 
Oregon.“

„Nedám jim jinou možnost.“
Opravdu nedá, pomyslela si Arden.
„Máme obrovskou radost, že se ti tak daří, Arden.“ Cecily, 

Zoeyina kamarádka ze střední školy, jí podala svůj výtisk. 
„Po tomhle zajdeme na margarity do Ranchera.“

Než Arden stačila promluvit, Allison – druhá družička – 
zvedla ruku. „Na margaritu. Jednu. Řídíš, takže jeden drink, 
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nachos a  hovor o  svatbě, abys stačila vystřízlivět. Další 
drinky si necháme na rozlučku se svobodou.“

„S tím se dokážu smířit.“
„Nejdřív se tu ještě porozhlédneme. Je to moc pěkný 

krámek. A  až tady skončíš, sejdeme se na místě. Vedeš si 
skvěle,“ dodala Zoey.

Když byla fronta u konce, ještě pořád si nevybavila jméno 
toho posledního čtenáře z  minula. Ale vzhlédla k  němu 
a usmála se.

„Dobrý den. Ráda vás zase vidím.“
„Vedla jste si výborně. A taky vám to moc sluší. Ty modré 

šaty vám ještě zvýrazňují oči.“
Balil ji? Ano, možná. Ale ona věděla, jak ho má zdvořile 

odmítnout.
„Děkuju.“
„Četl jsem vaši knihu. Podle mě je celá báječná. A  to 

finále!“
„Jsem ráda, že se vám líbila.“
„A  jak! Doslova jsem ji nedokázal odložit. Vaše popisy? 

Jako bych byl přímo u toho a sám to prožíval. Navíc všechny 
ty detaily o biologických zbraních, o FBI, páni! Musela jste 
si zjišťovat spoustu informací.“

„Děkuju, moc příjemně se to poslouchá. Kupujete si další 
výtisk?“

„Přesně tak.“ Široce se na ni usmál. „Pro Dustina.“
Tím jí připomněl, že se tak jmenuje právě on, a do jejího 

zdvořilého úsměvu pronikl zmatek.
„Ehm. Pro dědu. Dostal jsem jméno po něm. I když pode-

pisujete knihy tolika různým lidem, pamatujete si moje 
jméno. Každopádně vím, že se mu ta kniha bude líbit právě 
tak jako mně.“

„To doufám.“ Začala psát věnování.
„Moc rád bych si s vámi popovídal o vaší knize i o vašem 

tvůrčím procesu. O tom, jak sbíráte podklady.“
Jeho hluboce posazené oči se upřely do jejích a  Arden 

cítila, jak jí podél páteře probíhá lehounké mrazení.
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„Předpokládám, že každý má vlastní tvůrčí proces. Jsem 
nováček, žádná odbornice, a navíc…“

„Opravdu hodně mě zajímáte. Vaše rada z minulého večera 
mi zásadně pomohla. Nevzdávejte se, dokud nedostanete, 
co chcete. Nedovolte, aby vás kdokoliv zastavil. Přesně to si 
taky myslím, takže uvažujeme podobně.“

Tohle mu řekla? Měla pocit, že ne tak úplně.
„Doufám, že budete pokračovat v psaní. Musíte to milovat, 

abyste u toho vydržel.“
„Přesně tak. Když máte něco v  osudu, prostě to víte. 

Musíme si promluvit víc. Můžu vás pozvat na skleničku 
nebo na pozdní večeři?“

„Díky, ale až tu skončím, jsem domluvená s  přáteli.“ 
Podala mu knihu. „Je od vás moc milé, že kupujete knihu 
dědečkovi. Ať se mu líbí.“

„Nepochybuju o  tom, že bude. Poslyšte, hodně rád bych 
se s vámi někdy sešel. Bylo by skvělé, promluvit si s někým, 
kdo dokázal to, o co se sám pokouším.“

Chtěla vstát, protáhnout si nohy a uvolnit obličejové svaly 
ztuhlé do úsměvu. Ale místo toho se dál usmívala a jen odlo-
žila pero.

„Vím, jak to myslíte, ale teď jsem opravdu zaneprázdněná. 
Všemi těmihle akcemi, psaním, navíc se mi za dva týdny 
vdává sestřenka. Jsem družička a  ještě k  tomu připravuju 
rozlučku.“

Teď už vstala. Doufala, že to vedoucí knihkupectví pochopí 
jako signál. „Zvažte vstup do nějaké skupiny, která se zabývá 
literární kritikou.“

„Na skupiny moc nejsem, chápete? Tolik různých názorů 
a postojů… Radši probírám věci jeden na jednoho.“

„Tak si najděte nějakého literárního partnera.“
Jako by se mu zajiskřilo v očích. „To byste pro mě udělala?“
„Ach, to ne, je mi líto, ale vážně nemůžu. Měl byste si pro-

mluvit s místní vedoucí.“ Arden na ni s lehkým zoufalstvím 
ve tváři mávla. „Vsadím se, že vám bude schopná někoho 
doporučit. Mockrát děkuju, že jste přišel.“
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Vklouzla do zadní místnosti a zhluboka se nadechla. Možná 
ji ani tolik nebalil jako ženu, spíš jako vydávající autorku.

Potřebovala se zlepšit v  rozdávání dobrých, všeobecných 
rad. Ta, kterou dala tomuhle muži, byla očividně příliš osobní, 
on ji pochopil špatně a začal být tak trochu neodbytný.

A strašidelný.
Rozloučila se a vyšla ke svému autu, aby odjela těch pár 

bloků k Rancherovi.
Nevšimla si vozu, který ji sledoval a zastavil několik par-

kovacích míst za ní. A  když o  hodinu později vyšla roze-
smátá z baru a rozloučila se se sestřenicí a jejími kamarád-
kami, nevšimla si vozu, který ji sledoval až domů.
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2. kapitola

Arden byla v knihovnách jako doma, takže jí nadcháze-
jící akce nedělala těžkou hlavu. Bude koneckonců pro-

mlouvat ke knihovníkům, čtenářům a podporovatelům. Na-
víc měla s sebou Zoey.

„Jedeš do knihovny, kde jsi na střední trávila hodiny 
a hodiny času. Tentokrát ne aby ses učila nebo hledala knihy, 
ale jako přednášející. Nepřipadá ti to všechno trochu divné 
a neskutečné?“

„Nejen trochu, ale zatraceně hodně divné a neskutečné.“
„Tak dobře.“ Zoey pohodila vlasy. „Jenom si to ověřuju.“
Arden zazvonil v přihrádce mobil a Zoey se na něj podí-

vala. „Neznámé číslo.“
„Odmítni hovor. Takových mám teď několik denně.“
„Máš neskutečně silnou vůli. Vím, že bych neměla brát 

hovory z neznámých čísel, ale nikdy neodolám.“
„Vždycky jde o  nějakou nesmyslnou reklamní akci, 

o  záruku na auto nebo o  studentskou půjčku. Případně 
o výhodnou nabídku na pronájem hřbitovního místa.“

Zoey si povzdychla a odmítla hovor. „Máš pravdu.“
„Ale abychom se vrátily k  tématu. Za dva krátké týdny 

se vdáváš. A sotva měsíc nato – po dvou týdnech se spous-
tou líbánkového sexu na Havaji – se přestěhuješ na druhou 
stranu země do domu, který jste si s Boonem koupili během 
pětidenní cesty do Oregonu. A o pár dní později z tebe bude 
ředitelka vinohradu Naše údolíčko, zatímco pan Boone Yeoh 
bude dělat něco, čemu nikdo z nás doopravdy nerozumí, jako 
zástupce provozního ředitele Security One. Nepřipadá ti to 
taky divné a neskutečné?“
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„Hm? Promiň, zasekla jsem se u  té spousty líbánkového 
sexu na Havaji. Připadá mi to přímo ujeté. Nádherné, děsivé, 
vzrušující a skrznaskrz ujeté.“

Zoey jí poklepala na nohu. „Myslím, že po tobě se mi bude 
stýskat nejvíc ze všech, Strašáku.“

Arden měla svou sestřenici moc ráda, a tak odsunula osobní 
ztrátu stranou. „Nejedeš zrovna do země Oz, ale i tak tě čeká 
pořádné dobrodružství, Zoey.“

„Nás obě. Jen si to vem,“ dodala, zatímco Arden zajížděla 
na parkoviště. „Právě se chystáš jít do knihovny a všechny 
tam ohromit, až se jim srolují ponožky. Potom půjdeme na 
poslední zkoušku mých neuvěřitelně skvělých a nádherných 
svatebních šatů.“

Vystoupily z  auta na ostrý březnový vítr. Arden kvůli 
nevěstě doufala, že dubnové počasí bude mnohem mírnější.

„Chceš slyšet ještě něco divného?“ zeptala se Zoey.
„Vždycky.“
„Připadá mi, jako bych už byla vdaná.“
„Žijete spolu skoro rok a  předtím jste spolu půl roku 

chodili.“
„Nejde jen o to. Vyprávěla jsem ti, že když jsem se sezná-

mila s Boonem, říkala jsem si, že na tohle nejsem připravená, 
ale že tohle je ten pravý. A opravdu byl a je.“

„A  tak ses připravila.“ Arden ji za chůze objala kolem 
ramen, jako to často dělávaly.

Vzhledem k tomu, že si Zoey vzala podpatky, které přidaly 
k  jejím sto dvaašedesáti centimetrům sedm dalších, Arden 
neměla pocit, že se nad ní tyčí. Nebo aspoň ne moc.

„Připravila jsem se, a rychle, a bylo to jednodušší, než jsem 
si myslela. Mohlo by se to stát i tobě.“

„Podle mě to většinou takhle nebývá. Navíc jsem mladší 
než ty.“

Zoey se rozesmála a dloubla Arden loktem. „Dřív jsi nesná-
šela, když jsem na tebe vytáhla, že jsem o dva roky starší.“

„Já vím, ale teď a už napořád si to budu užívat.“
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V knihovně se Arden pozdravila s pořadateli, představila 
Zoey. Svlékly si kabáty, šály, potřásaly rukama dalším lidem.

Vrchní knihovnice Rachel Finesová podržela Ardeninu 
ruku ve své o něco déle. „Jsme na tebe moc hrdí, Arden. Ani 
ti neumím popsat, jak uspokojivý je to pocit, když zasouváš 
do police knihu od někoho známého. Šepot už si zamluvilo 
několik čtenářů.“

„Já vám taky neumím popsat, jak uspokojivý je to pocit. 
Vždycky jste na mě byla moc milá, paní Finesová.“

„A  ty ses tu vždycky učila v  tichosti a  vracela jsi knihy 
včas. Tak, pokud jsi připravená, můžeme začít.“

„Půjdu si najít místo a spočítat ponožky.“
„Ponožky?“ zopakovala Rachel, když Zoey odkráčela.
„To je takový rodinný žertík.“
Arden si pomyslela, že tu má stejný pocit jako ve všech 

knihovnách, ať už jakkoliv velkých nebo malých: jako kdyby 
na ni čekalo bezpočet dveří, až si vybere, kterými v tu chvíli 
chce projít.

V  prvních týdnech a  měsících po smrti rodičů pro ni 
knihovna představovala útočiště a  únik. Na stránkách knih 
mohla dělat cokoliv a být čímkoliv chtěla.

A právě v knihovně a na stránkách knih si uvědomila, co 
doopravdy chce dělat a  čím chce být. Chtěla psát vlastní 
stránky, vlastní příběhy. Chtěla se stát spisovatelkou.

Zatímco čekala, až ji Rachel představí, rozhlédla se po 
obecenstvu. A objevila obličej, z něhož opět ucítila mraven-
čení mezi lopatkami.

Ten chlápek, pomyslela si. Dustin. Už zase? Seděl tam 
s rukama složenýma na výtisku její knihy.

Nemohla říct, že je to neskutečné, protože tam opravdu 
seděl, ale považovala to za víc než divné. Jeho přítomnost 
působila strašidelně, což vnímala už posledně.

Chtěl psát, to chápala, a rozuměla i tomu, jak osaměle se 
při tom člověk může cítit. Ale chodit na všechny její akce? 
To bylo na její vkus až příliš vtíravé.



24 p ř í l i š  b l í z k o

Usoudila, že musí odložit přátelskost a  nasadit profesio-
nálně zdvořilý tón.

Nicméně nejdřív potřebovala odvést svoji práci, a hodlala 
ji odvést dobře.

Vystoupila na pódium.
„Děkuju vám, že jste přišli. Všichni máme to štěstí, že sto-

jíme v knihovně, kde stačí jen natáhnout ruku, abychom našli 
znalosti, zábavu, dobrodružství nebo útěchu. Možná se sem 
přicházíme podívat na nějakou konkrétní knihu, nebo aby-
chom strávili klidnou hodinku četbou. Chodíme sem studo-
vat na zkoušku, sbírat podklady pro ročníkovou práci, při-
vádíme sem děti na čtení pohádek. To vše a mnohem víc je 
přímo tady – stačí otevřít dveře a vejít.“

Promluví o vlastních dveřích a vlastní cestě k psaní.
Přednáška potrvá šestnáct minut – změřila si to.
Třikrát.
Potom bude čas na dotazy z publika. Arden doufala, že na 

ně bude umět odpovědět. Skutečnost, že předem nevěděla, 
na co se jí budou ptát, ji trochu znervózňovala, ale líbilo se jí 
široké věkové rozpětí přítomných: od teenagerů po seniory.

Domluvila a po zdvořilém potlesku se v duchu obrnila na 
to, co přijde.

„Jestli máte někdo nějakou otázku…“
Překvapilo ji – a zároveň zneklidnilo –, když do vzduchu 

okamžitě vyletělo několik rukou.
Kde berete náměty?
„Inu, vzhledem k inflaci je námětů tucet za dolar. Pro mě 

je spíš podstatné, jak zařídit, aby námět fungoval. A k tomu 
vám musí na daném příběhu a  jednajících osobách dosta-
tečně záležet.“

Kde berete čas?
„Kde bereme čas na cokoliv? Uděláme si ho a pak ho vyu-

žíváme. Psát jsem začala ještě při studiu, nebo jsem se o to 
aspoň snažila. Utekla mi řada mejdanů, musela jsem se učit, 
abych měla dobré známky, a brigádničila jsem v univerzitní 
knihovně, takže jsem se musela hodně ohánět.“
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Zodpověděla další dotazy a pomyslela si – doufala –, že jí 
to docela jde.

Potom se usmála a kývla na dívku, která horlivě ťukala do 
MacBooku.

„Jak poznáte, že je něco dobrý námět?“
„To nepoznáte, dokud ho nezačnete rozvíjet.“
„Měla byste psát o tom, co znáte?“
„Neřekla bych. Totiž, pokud chcete, pište o tom, co znáte. 

Ale podívejte se kolem sebe.“ Rozpřáhla ruce. „Přímo tady 
se dozvíte plno věcí, které jste nevěděli, když jste sem při-
šli. Proč nepsat o tom, co vás zajímá natolik, abyste si o tom 
zjistili víc?“

Dustin zvedl ruku.
Věnovala mu stejný úsměv a  kývnutí jako ostatním. 

„Dustine?“
„Před časem jste mi řekla, že se nemám vzdávat. Když 

něco chcete, snažíte se, dokud to nezískáte. To neplatí jen 
pro psaní, ale i v životě, že ano?“

„Řekla bych, že ano, pokud nechcete zrovna vylupovat 
banky. Myslím, že je důležité věřit sám v  sebe a  pak pra-
covat na splnění svého cíle. Chce to čas, úsilí, oběti. Dejme 
tomu, že byste rád zaběhl maraton. To nedokážete jen tím, že 
si to budete přát. Potřebujete vybavení a trénink. Musíte tré-
novat, i když poprvé neuběhnete ani půl kilometru. Jestli si 
to opravdu přejete, budete běhat dál. A nakonec protrhnete 
cílovou pásku.“

„Život je jako maraton, viďte?“
„Většina z nás doufá, že opravdu hodně dlouhý. Tak pokra-

čujme v běhu. Ještě jednou vám děkuju, že jste přišli. A neza-
pomeňte podporovat místní knihovnu.“

Tiše vydechla a znovu se obrnila, když se řada lidí zvedla 
a zamířila k ní, aby si s ní promluvili.

Potřásla dalšíma rukama, zodpověděla další otázky.
Časem se k ní dostal i Dustin.
„To bylo vážně… prostě paráda. To přirovnání k  mara-

tonu… mi dalo dobrý námět k přemýšlení.“ Podal jí knihu. 
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„Podepsala byste mi i tuhle? Ještě jsem se nerozhodl, komu 
ji dám.“

„Jestli budete dál kupovat moji knihu, stanete se čestným 
členem rodiny.“

Jakmile to dořekla, nejraději by se nakopla. Od tohohle si 
musí zachovat větší odstup.

„To by se mi moc líbilo! Jste celebrita.“
Musela se zasmát. „Ani zdaleka.“
„Jistěže jste! Četl jsem o vás článek v novinách. Každo-

pádně vím, že máte hodně práce, ale…“
„To skutečně mám. Vlastně právě teď musím jet se sestřen-

kou na poslední zkoušku svatebních šatů. Blížíme se k jedné 
konkrétní cílové pásce.“

Přenesla pohled za jeho rameno a s ulehčením uviděla zná-
mou tvář.

„Paní Cauderová. Děkuju, Dustine.“
Vrátila mu knihu, obešla ho a objala svou učitelku anglic-

kého jazyka ze střední školy.
„Když jsem vás uviděla mezi hosty, jako bych se vrátila do 

posledního ročníku.“
„Jsem na tebe hrdá.“
A jelikož se její bývalé učitelce dojatě zaleskly oči, Arden 

cítila, jak se i její oči zalévají slzami.
„Nedostala jsem se ani na jednu tvoji autogramiádu. Jed-

nou kvůli třídním schůzkám, podruhé jsem hlídala vnouče. 
Ale přinesla jsem si tohle.“

Vylovila z  kabelky výtisk knihy. „Chci podpis od své 
bývalé, velice nadané žákyně.“

Arden napsala to, co doopravdy cítila. Děkuju, že jste mi 
pomohla kráčet po správné cestě.

„Myslím, že neexistuje nic, co by učitelka od studentky 
slyšela raději. Teď se snažím pomoct téhle. Je to Danica 
z maturitního ročníku. Rozhodla se, že pololetní práci napíše 
o tvé knize.“

„Ach. Něco takového slyším poprvé a je to významná věc.“
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Dívka byla hezká jako obrázek, měla zlatavě hnědou pleť, 
výrazné rysy a velké hnědé oči se zlatými flíčky v duhovkách.

„Chci být spisovatelka. Chci psát romány. Baví mě zjiš-
ťovat věci, které nevím. Paní Cauderová vyprávěla ve třídě 
o vás, tak jsem se přihlásila do knihovny a přečetla jsem vaši 
knihu. Moc se mi líbila.“

„Díky.“ Arden naklonila hlavu ke straně. „Vsadím se, že 
píšete každý den.“

„Přinejmenším do deníku, pokud si nemůžu udělat čas na 
víc. Slečno Bowieová, kdybyste mi mohla věnovat chvilku, 
teď, nebo až se vám to bude hodit, ráda bych s vámi udělala 
rozhovor pro svoji práci.“

Arden se podívala na Zoey, která se k nim právě připojila.
„Jen do toho. Máme dobrých dvacet minut.“
„Bude vám to stačit, Danico?“
Dívka se rozzářila. „Dvacet minut by bylo super.“
„Tak si najdeme nějaké vhodné místo.“
Netrvalo ani pět minut, než si Arden uvědomila, že si tenhle 

rozhovor užívá víc – a taky pro ni představuje větší výzvu – 
než rozhovor s profesionálním novinářem pro místní noviny.

Dustin ji sledoval z místa mezi regály plnými knih. Málem 
se dusil zlostí. Odpálkovala ho – už zase – a  teď si támhle 
sedí a věnuje čas nějakému pitomému dítěti. Čas, na který 
měl právo on.

Chápal, co znamená, když někdo předstírá nedobytnost – 
ženy to dělaly rády, aby daly najevo svoji převahu. A podle 
něj tuhle taktiku používaly, když chtěly, aby se daný muž 
vrátil a snažil se ještě víc.

Proto mu nezvedala telefon, když jí volal. Proto měla plno 
výmluv, když ji pozval na schůzku.

A  přitom jí celou dobu skládal pochvaly  – o  tom, jak 
vypadá, o její hloupé knize.

Sklonil oči k výtisku, který držel v  ruce, a musel odolat 
nutkání přelomit hřbet a začít trhat stránky.
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Místo toho promnul mezi prsty kožený náramek na levém 
zápěstí. Připomínka, aby zachoval klid a pokračoval dál.

Ne, ona má prostě jenom dobré srdce, to je všechno. Dobré, 
naivní srdce. Bylo jí té holky líto  – i  té staré čarodějnice, 
která jí tu holku přivedla. A pokud šlo o tu sestřenici, celá ta 
věc se svatbou ji jen obírala o čas.

On dokáže počkat. Z toho, jak se na něj usmívala, věděl, že 
to od něj chce.

Ten, který se vzdává, nikdy nevyhraje. Vezmi si, co chceš, 
jinak ti to vyfoukne někdo jiný. Kolikrát mu otec opakoval 
právě tohle? A Arden říkala to samé.

Je to maraton, připomněl si. Takže poběží dál. A až dospěje 
k cíli, ona mu bude patřit, jak mají předurčeno.

Ubíhaly dny. Zkouška šatů, vymýšlení zasedacího pořádku, ve-
čírek se spoustou žen a margarit, dárky, sestavování seznamu 
písní, aby pomohly vikáři. Svatební výslužky, zkušební hostina.

Manikúra, pedikúra, česání, líčení.
A  po celém tom hektickém období Arden konečně stála 

ve slavnostních šatech barvy jarní zeleně, s  náhrdelníkem 
z propojených kroužků, který dostala od Zoey, a dívala se na 
svou přítelkyni, sestřenici, sestru v bílých svatebních šatech 
s lesklým živůtkem bez ramínek a se sukní z několika vrs-
tev hedvábí a tylu připomínající bohatý květ. Místo závoje si 
vyčesané vlasy ozdobila třpytivou čelenkou.

Teta Jen jí čelenku ještě trochu upravila a  v  očích se jí 
zaleskly slzy.

„Dítě moje, jsi překrásná.“
„Taky si tak připadám, mami.“ Zoey ji objala. „Cítím se… 

skvěle. Děkuju za to, že jsi tak… že jsi prostě moje mamka.“
„Hm, tak tohle mě dostalo.“ Jen se odvrátila, aby si vzala papí-

rový kapesníček, a Zoey se s dojatým smíchem otočila k Arden.
„Co myslíš?“
„Podle mě vypadáš pohádkově. Vypadáš, že budete šťastní 

až do smrti.“
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„Přesně to budeme, Boone a  já. Arden, bez tebe bych to 
všechno nezvládla. Odvedla jsi spoustu práce. Postarala ses 
o fůru detailů, abych to nemusela dělat já.“

„Bylo mi upřímným potěšením.“
„Až na to dojde, oplatím ti to.“
Od dveří se ozvalo zaklepání a  do místnosti nahlédla 

koordinátorka svatby. „Tomu říkám nádherná nevěsta. Jste 
připravené?“

„Já jsem připravená od chvíle, kdy mi řekl: Ahoj, já jsem 
Boone.“

„Jen, váš syn čeká, aby vás doprovodil na místo.“
Jen zlehka položila obě dlaně Zoey na tváře. „Mám tě moc 

ráda, Zoey.“
„Já tebe taky, mami.“
„Dám vám ještě minutku. Přijdu pro vás, až bude čas.“ 

Koordinátorka zavřela dveře.
„A je to tu,“ řekla Zoey. „Jsem se svou nejlepší kamarádkou 

posledních pár minut předtím, než se ze mě stane vdaná žena.“
„Nejsi ani trochu nervózní.“
„Ne, vůbec. Je to prostě další krok – a upřímně, vypadám 

božsky.“
Arden se zasmála. „To je fakt.“
„Ty taky. Vážně. Pošlu ti fotky z Havaje. Ty mi pošli nějaké 

z New Yorku.“
„Možná budeš příliš zaneprázdněná, než aby ses dívala na 

fotky z mého třídenního výletu do New Yorku příští týden.“
„Nebudu. Na tebe si vždycky udělám čas a ty zase na mě.“ 

Zoey k ní uslzeně vztáhla obě ruce. „Slibuješ?“
„Slibuju.“

Arden sledovala, jak si Zoey a muž, jehož milovala, vyměňu-
jí sliby a prsteny. Cítila se spokojeně. Další krok, připomně-
la si. Další krok na správné cestě.

* * *
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Arden odpracovala v knihkupectví dva celé dny, aby nahra-
dila čas věnovaný svatbě a nadcházející cestě do New Yor-
ku. Prodávala, přijímala objednávky, doplňovala knihy v po-
licích, a když se vydala domů, pomyslela si, že si připraví 
něco rychlého a jednoduchého k večeři, aby si vyšetřila dvě 
hodinky u klávesnice.

Pořád si ještě musela sbalit, ale to udělá zítra, po celém dnu 
stráveném psaním – a po návštěvě posilovny. Potom se pěkně 
vyspí, odjede na letiště a odletí do New Yorku.

Připomněla si, že před odjezdem musí zalít květiny a napo-
sledy zjistit, jaké bude počasí. Deštník si nicméně vezme, bez 
ohledu na meteorology.

A zatímco si tak v duchu procházela seznam úkolů, málem 
vrazila do Dustina.

„Dobrý den!“ Když se Arden zastavila, položil jí dlaň na 
paži a nechal ji tam. „Kde jste byla?“

„Všude možně, pardon.“
„Plánujete svatbu?“
„Cože? Ne, to ne, novomanželé si užívají slunce a ostrovní 

vánek na Havaji.“
„To je skvělé. Tam jsem se taky vždycky chtěl vypravit. 

Poslyšte, když už nepřipravujete svatbu, co kdybych vám 
koupil kafe?“ Ukázal na kavárnu, před kterou právě stáli.

Arden chtěla jenom jít domů, ale usmíval se na ni s tako-
vou nadějí…

Sama nejspíš vypadala stejně, když mluvila s některým ze 
spisovatelů pozvaných do Příští kapitoly.

A vymýšlet další výmluvu jí připadala hrubé, snad dokonce 
trochu podlé.

Deset minut, pomyslela si. Maximálně patnáct. Čemu to 
může uškodit? Pak bude po všem a ji nebudou trápit výčitky 
svědomí.

„Jistě, mám chvíli času. Ale jen malou.“
„Super!“ Zatočil ke kavárně. Pořád jí nepouštěl ruku. 

„Máte hodně práce, viďte?“
„Docela ano. Ale poslední měsíce byly vyloženě nabité.“
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„Neměla byste pracovat tak tvrdě. Možná je načase udělat 
si dovolenou.“

„Vlastně – nejde přímo o dovolenou, ale ve čtvrtek odjedu 
na pár dní do New Yorku. Ještě si musím zabalit a vyřídit pár 
věcí, takže mám čas opravdu jenom na jedno kafe.“

„Výborně!“ Uvnitř ji nasměroval ke stolku pro dva a polo-
žil jí dlaně na ramena.

Arden ztuhla a začala se k němu otáčet.
„Pomůžu vám z kabátu.“
Přiměla se uvolnit. „Díky.“
Posadila se a hned k nim přišla servírka.
„Ahoj, Arden. V tuhle denní dobu tě tu nevídáme často.“
„Ahoj, Macie. Jak se vede?“
„Nadprůměrně, takže si nemůžu stěžovat. Jako obvykle?“
„Ano, díky.“
Macie se otočila k Dustinovi. „Co můžu donést vám?“
Dustin jí nevěnoval jediný pohled. „Co je pro vás obvyklé?“ 

zeptal se Arden, ale odpověděla Macie.
„Arden si vždycky dává latte se spoustou mléka.“
„To zní skvěle. Dám si to samé. Chtěla byste koblihu nebo 

tak něco?“
„Ne, jen to kafe, díky.“
„Hned vám je přinesu.“
„Takže New York?“ zeptal se Dustin, když Macie odešla. 

„Nejspíš pracovně.“ Usmál se. „Práce, práce, práce.“
„Z větší části. Nějaké schůzky. A nakladateli se podařilo 

dojednat autogramiádu v jednom knihkupectví v centru.“
Povytáhl obočí. „Autogramiáda v New Yorku. Páni. To je 

velká věc.“
Zasmála se a  uklidnila se  – usoudila, že je Dustin jen 

zvláštně oslněný jejím úspěchem.
„Je to malé nezávislé knihkupectví na Lower East Side, 

ale pro mě jde opravdu o velký krok. Pořád hledáte nějakého 
literárního partnera?“

„Mám pár jmen, ale říkal jsem si, že možná zkusím najít 
někoho na internetu. Jenom si musím dodat odvahu a někomu 
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napsat. Připadá mi to… No, je trochu strašidelné ukázat svoji 
práci cizímu člověku, chápete?“

„Úplně. Ale v tom je právě smysl psaní, nebo ne? Aby vaše 
texty četli cizí lidé.“

„Vy jste měla literární skupinu nebo konzultanta?“
„Chodila jsem na tvůrčí psaní na vysoké škole, takže jsem 

měla profesory a  spolužáky.“ Zvedla hlavu, protože jim 
Macie právě přinesla latte.

„Díky, Macie.“
„Není zač. Ozvěte se, kdybyste chtěli něco dalšího.“
„Já jsem byl ve škole hodně stydlivý,“ řekl Dustin. „Táta 

mi umřel, když mi bylo osm, takže…“
„To je mi moc líto.“
„Jo, byl hasič a zemřel ve službě. Bylo to tvrdé. Mamka 

se musela kvůli práci přestěhovat. Nové místo, nová škola, 
žádný táta. Knihy nejspíš byly můj únik. Potom mamka one-
mocněla. Zemřela krátce po mých třináctých narozeninách.“

Arden pro něj bolelo srdce – věděla, o jak hlubokou ztrátu 
se jedná –, a tak se natáhla přes stůl a vzala ho za ruku.

Jeho oči plné emocí se zahleděly do jejích. Sevřel její ruku 
ve své.

„Chápete to. Četl jsem, že jste přišla o oba rodiče, když 
vám bylo čtrnáct. To je asi ještě těžší, ztratit oba najednou. 
Pak jste se přestěhovala sem, viďte? Abyste bydlela u  tety 
a strýce?“

„Ano. Vy jste někoho měl?“
„Prarodiče. Byli skvělí, ale to víte, další nové místo, další 

nová škola. Dělali pro mě první poslední a nemohlo to být 
snadné, v jejich věku.“

Napil se latte a rozhlédl se po ostatních stolcích, u nichž 
seděli hosté, povídali si, pracovali na laptopech nebo se 
dívali do mobilů.

„Těšíte se na odpočinek, říkáte si, že si třeba pořídíte kara-
van a budete cestovat, a najednou bum, máte na krku teen-
agera.“ Pousmál se. „Navíc nepřístupného, který chtěl jenom 
sedět u  sebe v pokoji a  číst. Měli mě moc rádi a dávali si 
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záležet, abych to věděl. Dělali, co mohli. Babička zemřela, 
když jsem byl na vysoké, a já se vrátil domů. Děda potřebo-
val pomoc. Starali se o mě, když jsem to potřeboval, a já jsem 
se pak staral o něj.“

„Určitě to pro něj hodně znamenalo.“
„Myslím, že ano. Vím, že ano,“ opravil se Dustin. „I pro 

mě. Prožili jsme skoro pět let, dva Dubeckiové, než zemřel. 
Před pár měsíci.“

„Ach. Já myslela, že jsem pro něj podepisovala knihu.“
Chvíli se na ni nechápavě díval. „Jo tohle. To bylo pro dru-

hého dědečka – tátu mojí mámy. Ten ještě žije. A je při síle. 
Po dědově smrti mě napadlo, že se přestěhuju blíž k němu. 
Vždycky jsme spolu dobře vycházeli. Ale chtěl jsem…“

Povzdychl si a naklonil se k ní. „Chtěl jsem si najít vlastní 
bydlení, víte? A  tenhle děda mě tolik nepotřebuje. Připadá 
mi, že tady jsem na správném místě, přinejmenším prozatím. 
Vy máte nejspíš stejný pocit.“

„Je to tu pěkné, jde o dobrou čtvrť a mám tu rodinu. Zoey 
mi bude moc chybět, až se s Boonem přestěhují na severozá-
pad k tichomořskému pobřeží. Ale zůstaneme v kontaktu.“

„To je daleko.“
„Je, ale oba si pracovně polepší. Každý si musí najít své 

místo.“
„Pro mě to jsou hory. Pěkný srub v horách, samota, pano-

ramata.“ Položil jí dlaň na ruku, než ji stačila odsunout. 
„V horském srubu by se vám psalo skvěle. Nic by vás neroz-
ptylovalo, měla byste někoho, kdo se o vás stará.“

Vymanila mu ruku ze sevření. „Já jsem byla celý život 
městská holka. Co vlastně děláte, než vyzkoušíte ten srub 
v horách? Myslím za práci?“

„Právě teď doplňuju regály v  supermarketu.“ Pokrčil 
rameny. „Děda mi odkázal všechno, co měl, takže mi peníze 
nechybí, ale chlap se musí nějak zaměstnat, ne? Musí praco-
vat a živit rodinu. A já využívám ten čas k tomu, abych pře-
mýšlel o příběhu, který píšu. Pozoruju lidi, chápete?“
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„Ano.“ Dopila latte a odsunula šálek. Než stačila něco říct, 
promluvil on.

„Poslyšte, mám pocit, že jsem celou dobu mluvil jenom já. 
Co kdybych vás pozval na večeři, abychom si mohli promlu-
vit o vás?“

„Za prvé, nemluvil jste jen vy. A za druhé, vážně musím 
domů. Před čtvrtečním odjezdem musím stihnout milion 
věcí.“ Vstala a vzala si kabát, který měla přehozený přes opě-
radlo židle. „Díky za kafe.“

„Bylo mi potěšením.“ Rychle se zvedl a  pomohl jí do 
kabátu. „Nebudete ho potřebovat, ale i  tak: hodně štěstí 
v New Yorku.“

Když se k ní naklonil, natočila tvář ke straně, aby se jeho 
rty dotkly jen tváře.

„Někomu napište,“ poradila mu. „Když už nic jiného, třeba 
si najdete přítele na psaní.“

„Připadá mi, že už jsem si ho našel.“
Usmála se. „Ještě jednou díky.“
Vyšla z kavárny a přidala do kroku, aby stihla zelenou na pře-

chodu pro chodce. Pokus o polibek ji neměl překvapit. A zna-
menal, že se bude muset vrátit k výmluvám. Nebo, což by bylo 
ještě horší, mu bude muset na rovinu říct, že o něj nemá zájem.

Měla pocit, že Dustin chce především učitele, a na to se necí-
tila kvalifikovaná. A neměla do toho ani chuť. A  jestli chtěl 
něco víc, vztah nezapadal do jejích bezprostředních plánů.

Kromě toho v ní nevyvolával nic než soucit kvůli ztrátám, 
jež utrpěl. A pocit, že je na něm něco trochu divného, možná 
právě kvůli těm ztrátám.

Víc než pozvání na kávu od něj nepřijme  – a  ani to už 
nehodlala opakovat.

Když vešla do domu, kde bydlela, přestala na něj myslet. Tě-
hotná sousedka z patra pod ní, která pracovala jako asistent-
ka lékaře, měla na každém rameni jednu plnou nákupní taš-
ku a právě lovila klíče.
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„Monico. Pomůžu ti.“
„Beru, díky. Uf.“ Odfrkla si, až jí zavlála ofina z krátkých 

hnědých vlasů. „Mám za sebou dlouhý den a John má ještě 
delší.“

Arden jí odnesla jednu tašku do bytu s téměř stejným roz-
vržením, jaké měl ten její. Zatímco ona sama ale dávala před-
nost klidným, tlumeným barvám, Monica a  John Betzovi 
měli radši výraznější odstíny.

V  kuchyni postavily nákupní tašky na pult a  Monica se 
pohladila po břiše. „Ještě dvanáct týdnů a tohle je jeden z těch 
dnů, kdy mám pocit, že jsem těhotná už pět let. Možná šest.“

„Co kdybych uklidila nákup a ty sis zatím sedla?“
Monica si posunula brýle s modrými obroučkami na nose.
„Řeknu ti, Arden, že jsi ta nejlepší sousedka, jakou si člo-

věk nad sebou může přát. Skoro nikdy tě neslyšíme. Žádné 
dupání, žádná hlasitá hudba, žádné divoké mejdany. A pokud 
už pořádáš večírek, pozveš nás. Když jsme byli na dovolené, 
zalévala jsi nám kytky a vybírala jsi poštu. Po návratu jsme 
tu měli čerstvé ovoce a mléko. A teď bys mi uklidila nákup.“

„Měla jsi dlouhý den a zbývá ti ještě dvanáct týdnů.“
„To je pravda, ale tohle zvládnu. Ještě bys mi zase srovnala 

věci v lednici, jako když jsme byli na té dovolené.“
Arden na ni mrkla. „Nemůžu si pomoct.“
„To jsem zjistila za těch – kolik vlastně? – osmnáct, deva-

tenáct měsíců, co jsme sousedi. Co kdybych ti nalila sklenici 
vína, které si sama dát nemůžu, a já to mezitím uklidím?“

„Moc ráda, ale už tak mám zpoždění. To mi připomíná – 
na pár dní pojedu do New Yorku. Odletím ve čtvrtek, vrátím 
se v neděli.“

„Mám ti zalívat kytky?“
„Je to jen pár dní a zaliju je, než vyrazím. Jenom jsem ti 

chtěla říct, že tu nebudu. Nečekám žádné zásilky, ale…“
„Jestli něco dorazí, převezmeme to.“
„Díky. Zatím se měj.“
Vyšla nahoru a  dlouze vydechla. Konečně byla doma, 

sama a v klidu.
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Ze všeho nejdřív se převlékla z pracovních šatů. Brala to 
tak, že nikdy není brzy na to, aby si vzala pyžamo. Neměla 
sice nijak velký hlad, ale snědla jedno ze svých klasicky 
rychlých a jednoduchých jídel. Hrnek rajské polévky z kon-
zervy, zapečený sendvič se třemi druhy sýrů. A nechala se 
inspirovat Monicou k tomu, aby si nalila sklenici vína.

Potom se třemi sušenkami Oreo  – z  čerstvě uspořádané 
lednice – na talířku odešla do pracovny.

Dvě hodiny, zopakovala si, a zapnula počítač. A jestli jí to 
půjde dobře a rozhodne se, že bude místo dvou hodin psát tři, 
kdo by to počítal?

Nepodívala se z okna. I kdyby ano, nebylo pravděpodobné, 
že by si všimla muže sedícího u stolku před oknem v restau-
raci Amigos, který popíjel Dos Equis a jedl chile relleno.

Do té restaurace zašel teprve poté, co viděl, jak Arden 
rozsvěcí. Ze svého místa – zarezervovaného den předem – 
sledoval, jak přechází z  jedné místnosti do druhé. Na okně 
pokoje, který byl patrně její ložnicí, měla žaluzie, ale přes 
ostatní okna bylo vidět dovnitř.

Objednal si, čekal, pozoroval.
Považoval se za trpělivého.
A měl plán.
Rozsvítilo se v  dalším pokoji a  viděl, jak Arden přešla 

kolem okna. Potom už ji nezahlédl.
Pracuje, pomyslel si. Píše. Ano, právě to teď dělá. Věděl to. 

Věděl to, protože byli propojení.
Neškodný koníček, pomyslel si. Dovolí jí ho, aspoň po 

nějakou dobu. Pokud nebude zanedbávat svoje povinnosti, 
až si najdou nějaký ten srub v horách. Ale on ji zaopatří – dá 
jí střechu nad hlavou, obstará jídlo, které mu připraví, oble-
čení, které bude nosit.

A bude za to vděčná. Budou šťastní, jak to měli předurčeno.
A tak teď jedl a popíjel, pozoroval a plánoval.
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3. kapitola

Arden si šla zaposilovat a zacvičit, a skoro se stihla vrátit 
domů, než začalo pršet. Posledního půl bloku vzala klu-

sem a do domu vběhla jen s trochu vlhkým oblečením.
Právě si projížděla rukou vlasy, když ze svého bytu vyšli 

John s Monicou.
„Dovnitř a ven, dovnitř a ven,“ oslovila ji Monica s úsmě-

vem. „Zapomněla sis dnes ráno něco?“
„Ne, proč?“
„Slyšeli jsme, jak odcházíš. Dneska dopoledne máme kon-

trolu u doktora.“ Poklepala si na břicho. „Takže oba půjdeme 
do práce později.“

„Dny s  fitkem. Pondělky, středy, pátky.“ John, vysoko-
školský učitel, namířil na Arden prst. „Jsi jako hodiny. Až na 
dnešní ráno.“

Arden zmateně trhla rameny. „Odešla jsem jako vždycky.“
„Ale pak ses vrátila, asi tak o  pět minut později,“ řekla 

Monica. „Skoro nikdy tě neslyšíme, ale dneska jsme měli 
klidné ráno, tak jsme tě slyšeli.“

„Já se nevrátila. Odešla jsem před osmou a  celou dobu 
jsem byla ve fitku.“

„Ale my slyšeli, jak tam nahoře chodíš,“ namítla Monica 
a John se přestal uvolněně usmívat.

„Miláčku, běž domů, ano? Já půjdu nahoru s Arden.“
„Někdo tam byl. Někdo byl v  tvém bytě, Arden. Slyšeli 

jsme to.“
„Podíváme se tam.“ John Monicu jemně postrčil ke dveřím 

do jejich bytu. „Vrať se dovnitř.“
„Mám zavolat policii?“
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„Zatím se jenom podíváme. Slyšeli jsme, jak zase někdo 
odchází, takže to zkontrolujeme.“

„Určitě to bude v pořádku,“ řekla Arden, když vykročila 
do schodů s Johnem. Ale jistá si nebyla. „Jak dlouho jste tam 
někoho slyšeli?“

„Přesně ti to nepovím. Půl hodiny, možná o  něco delší 
dobu. Co kdybys mi půjčila svůj klíč a držela se stranou? Sly-
šeli jsme, jak ten někdo odchází, ale radši bych vešel první.“

„Proti tomu nebudu nic namítat.“ Podala mu klíč a kývla 
na svoje neporušené dveře. „Jestli se tam někdo vloupal, 
nenechal po sobě stopy.“

John odemkl a otevřel.
„Všechno vypadá jako normálně. Jenom to tu rychle pro-

jdu. Ty počkej tady.“
Ale Arden vešla za ním.
„Nevypadá.“
„Co nevypadá?“
„To tu jako normálně. Ten přehoz na gauči… Tak jsem ho 

nenechala.“ Srdce se jí rozbušilo. „Ani ty polštáře.“
„Dobře.“ Pohladil ji po paži. „Chybí něco?“
„Já nevím, musím… Ano. Fotka, na které jsem se Zoey. 

Byla na téhle polici, a  teď tam není. Svíčka. Koupila jsem 
si ji minulý týden a měla jsem ji na stole. Ta taky zmizela.“

Vběhla do pracovny.
„Někdo seděl u mého stolu. Vždycky zasunu židli úplně 

nadoraz, a teď je trochu vysunutá. A někdo hýbal s věcmi na 
stole. Bože, moje fleška je pryč. Moje zálohy.“

„Zkontroluj počítač. Já zavolám policii a  napíšu zprávu 
Monice. Zůstanu s tebou.“

Arden rozechvělými prsty zapnula počítač. „Máte termín 
u doktora.“

„Přeobjednáme se.“
„Je to tu.“ Vydechla. „Všechno tu je. Potřebuješ heslo, 

abys něco otevřel. Začala jsem ho používat na vysoké a stal 
se z toho zvyk. Všechno tu mám.“

„Máš v bytě nějakou hotovost, šperky?“
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„Vždycky nechávám dvě stovky přímo tady.“ Otevřela 
zásuvku u  stolu. „Jsou tady, ale… Johne, tohle bude znít 
bláznivě, ale měla jsem tu krabici s propiskami, a ty zmizely. 
Kdo vezme propisky a nechá tady hotovost?“

„To netuším. Měla by sis projít zbytek věcí a sepsat seznam 
všeho, co se ztratilo. Vyřídím ty telefonáty.“

O půl hodiny později Arden seděla na pohovce mezi svými 
sousedy a mluvila se strážníky Ulim a Jamisonem.

„Odešla jsem přibližně ve tři čtvrtě na osm. Hodinu a půl 
jsem byla ve fitku a sem jsem se vrátila, zrovna když začalo 
pršet.“

„Slyšeli jsme, jak odchází,“ doplnila Monica. „V pondělí, 
ve středu a v pátek Arden vždycky odchází ve stejnou dobu. 
Potom jsme slyšeli, jak se vrací – nebo jsme si aspoň mys-
leli, že je to ona. Smáli jsme se tomu, protože Arden nikdy 
nic nezapomíná.“

„Potom tu někdo chodil,“ navázal John. „Arden je tichá – 
skoro ani nevíte, že nad vámi někdo bydlí, ale tentokrát jsme 
slyšeli, jak tady někdo šramotí a pak odešel. Zhruba o půl 
hodiny později. Nejmíň.“

„Tohle je dům se čtyřmi byty,“ řekl Uli. „Co ostatní 
nájemníci?“

„Nade mnou bydlí Jim Fetteral,“ odpověděla Arden. „Žije 
sám a často je pracovně na cestách. Teď je taky pryč. Dole 
bydlí, ehm, Karen a Mike Angelovi.“

„Ti jsou oba v práci,“ doplnila Monica. „Většinou odchá-
zejí před půl devátou.“

„Zmínila jste se o tom, že se vám něco ztratilo,“ řekl stráž-
ník Jamison.

„Ano, sepsala jsem seznam. Nedává to žádný smysl. Jediné, 
co pro mě má nějakou hodnotu, je moje fleška, zlaté náušnice 
ve tvaru srdíček, které mi dali rodiče, když jsem si nechala 
propíchnout uši, a především matčin medailónek. Dostala ho 
od prarodičů, když jsem se narodila. Byla v něm moje fotka, 
když jsem byla nemluvně, a pramínek mých vlasů.“

Do očí jí vhrkly slzy, ale potlačila je.
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„Máte nějaký snímek těch náušnic a toho medailónku?“
„Medailónku ano. Mamka ho nosila.“
„Kdybyste nám ho mohla dát. Potom vám ho vrátíme.“
Arden vstala a podala jim seznam. „Jsou tam i další věci. 

Divné věci. Můj hřeben, šampón, poloprázdná lahvička 
krému na ruce a tak podobně. Dojdu pro tu fotku.“

Když se s  ní vrátila, Uli vzhlédl od seznamu. „Krabice 
s propiskami?“

„Byla v zásuvce, kde jsem měla i dvě stovky v hotovosti. 
Peníze tam pořád jsou, propisky ne. Kdo krade propisky, 
poloprázdnou lahvičku krému na ruce, hřeben, zpola vypále-
nou svíčku, rtěnku a takové věci?“

„Kdo má ještě klíč od vašeho bytu?“ zeptal se jí Jamison.
„Teta a  strýc. Totiž, mají ho pro případ nouze, ale ještě 

nikdy ho nepoužili.“
„Partner?“
„Ne. S nikým nechodím, už… už skoro rok. Soustředím se 

na práci. S nikým jsem se nerozešla a nikdy jsem nedala klíč 
nikomu jinému než rodině.“

Odpověděla na další otázky, ale nic ji nezbavilo úzkosti, 
z níž se jí svíral žaludek.

Někdo byl u ní doma, prohraboval se jí věcmi, odnesl její 
osobní předměty.

Po odchodu policistů si stále připadala bezradná.
„Nemám ti zavolat zámečníka?“ John jí stiskl ruku. „Ti pol-

dové měli pravdu. Musíš si vyměnit zámky a přidat závoru.“
„Ne, já se o to postarám. Oba už jste mi pomohli dost. Víc 

než dost. Nechám vyměnit zámky, přidám závoru a  ještě 
k tomu chůvičku s kamerou. Ale moje věci nenajdou.“

„Udělají, co budou moct, Arden. Poptají se sousedů, jestli 
si nevšimli, jak sem někdo vchází, nebo třeba jenom postává 
poblíž domu.“

Arden kývla na Monicu. „Řekla bych, že to musely být děti, 
které se vyhecovaly k takové hlouposti, ale ta hotovost? Nedává 
to smysl. Děkuju, že jste se mnou byli. Jsem v pořádku. Zavo-
lám zámečníky a objednám si tu hloupou kameru.“
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„Jestli budeš cokoliv potřebovat, jsme tady. A  až budeš 
v New Yorku, dáme ti tu na všechno pozor.“

„Řekneme to i  ostatním nájemníkům,“ dodal John. „Víc 
očí víc vidí, víc uší víc slyší. Je mi to opravdu líto, Arden.“

„Mně taky.“

Nechala si vyměnit zámky a přidat závoru. Snažila se praco-
vat, ale pořád vstávala od stolu, aby kontrolovala nové zám-
ky a vyhlížela z okna.

Když to konečně vzdala, sbalila si věci, prošla seznam na 
cestu – dvakrát – a šla spát.

O několik minut později už byla zase na nohou. Opakovala 
si, že reaguje přehnaně, ale vzala jednu jídelní židli a zablo-
kovala s ní kliku.

I tak skoro nespala.

Kdysi si Arden představovala, že jednou bude zase bydlet 
v New Yorku. Tentokrát ne v Brooklynu, ale na Manhattanu. 
Jako autorka kontroverzních románů si pořídí podkrovní byt 
v SoHo a obklopí se knihami a výtvarným uměním.

Bude navštěvovat módní kavárny, kde se bude scházet se 
zajímavými, sečtělými přáteli a  dlouhé hodiny debatovat 
o silných a slabých stránkách společnosti.

Bude pořádat vybrané koktejlové večírky a spát se svéráz-
nými, zajímavými muži.

Pak si ale uvědomila, že nechce vysedávat hodiny v kavár-
nách, nemá talent ani chuť na organizování koktejlových 
večírků a není zkrátka stavěná na střídání partnerů.

A  už vůbec nechtěla psát kontroverzní romány  – ani by 
nevěděla jak.

Chtěla zkrátka psát. Vyprávět příběhy a vědět, že je bude 
číst i někdo mimo okruh rodiny. Líbila se jí rutina, do níž 
vplula. Přátelé, rodina, práce.
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Nepotřebovala být významná autorka. Ani slavná. Před 
světlem jevištních reflektorů dávala přednost místu v hledišti.

Vzhledem k  tomu, že ji rodiče zabezpečili  – fondem 
na školné, životními pojistkami, úsporami a  investicemi 
i domem v Brooklynu –, mohla si udělat čas na psaní.

Ostatní zaměstnání brala spíš kvůli disciplíně, kvůli tomu, 
aby se stýkala s ostatními lidmi a neuzavírala se jen do vlast-
ního světa.

Měla ráda svůj jednoduchý, uspořádaný a  předvídatelný 
život beze zmatků. Uvědomovala si, že je to do značné míry 
důsledek toho, jak se jí ve čtrnácti roztříštil svět a  osud ji 
vrhl do neznáma – a nic na tom nezměnila ani skutečnost, že 
znovu našla vřelé přijetí a lásku.

Teď, po bezproblémovém letu a vybalení věcí, stála u okna 
hotelu a  znovu uvažovala o  tom, že by se přestěhovala do 
New Yorku.

Ne kvůli kavárenským konverzacím nebo kultivovaným 
večírkům. A už vůbec ne kvůli mužům, které by si brala do 
postele a pak je s ledabylým úsměvem odmrštila.

(Ačkoliv jednou nebo dvakrát by to třeba zkusit mohla.)
Ale kvůli zdejší energii a  barvám. Kvůli nespoutanému 

životu.
Když se teď dívala na provoz i  na davy lidí proudící po 

chodnících, musela se usmát a zavrtět hlavou.
Ano, pár dní, možná týden nebo tak nějak, mohla vstře-

bávat všechen ten pohyb a ruch. Ale po několika měsících – 
ne-li dřív – by ji úplně vyčerpal.

Prvních čtrnáct let života nicméně bydlela jen pár stanic 
metra odtud, takže to tu znala a rozhodla se, že se ještě před 
první schůzkou projde po okolí.

V koupelně otevřela cestovní výbavu a nanesla si make-
-up. V líčení se docela vyznala, a tak udělala, co mohla, aby 
zahladila stopy po probdělé noci.

A po letech pokusů a omylů věděla, co jí sluší. Jednoduché 
střihy, žádné nabírání ani volánky. Výrazné barvy.
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Když si kupovala nové oblečení, jako před touhle cestou, 
klonila se spíš ke klasice než k modernímu stylu.

Líbilo se jí, jak jí padnou čokoládově hnědé kalhoty z heb-
kého semiše, doplněné kozačkami stejné barvy. Když máte 
dlouhé nohy, radši je zvýrazňujte, než abyste je schovávala. 
Jarní tričko korálového odstínu s  výstřihem do V podtrho-
valo její zrzavé vlasy a výsledný dojem umocňovala trojice 
zlatých řetízků.

Prosté zlaté kruhy do uší, opět trojice, protože ji Zoey před 
časem přesvědčila, že obě potřebují v uších tři dírky.

Navrch si vzala kožený kabát odstínu koňaku, který si 
dopřála, když prodala Šepot.

Ještě šátek ve stejných tónech, a protože dnešní dubnový 
den bylo větrno, ale svítilo slunce, tmavé brýle.

Zavřela crossbody kabelku a kývla na svůj obraz v zrcadle.
S hlavou nakloněnou ke straně si uvědomila, že se zatím 

nerozhodla, jestli zůstane u kratších vlasů, nebo si je nechá 
zase dorůst.

Na rozhodnutí byl ještě čas, ale prozatím?
„Jo, ujdeš. Nikdo by neuhodl, že si pořád nejsi jistá, jestli 

se to všechno opravdu děje.“
Celé to může být Matrix, pomyslela si, když před odcho-

dem ještě zkontrolovala, že má v tašce klíč z hotelu. Třeba to 
všechno někdo naprogramoval.

Vyšla na ulici a nechala se unášet řekou turistů a místních 
obyvatel.

Jak sem mohla patřit? napadlo ji. Nejspíš se dalo říct, že 
z té řeky unikla na most.

Procházela se tudy s  kamarádkami, nakukovaly do 
obchodů, sedaly nad pizzou, tacos nebo zmrzlinou, stěžovaly 
si na nechápající rodiče, nadávaly na učitele, vedly neko-
nečné hovory o klucích.

Arden si vzpomínala, že pokud šlo o kluky, ostatní dívky 
se jí často svěřovaly. Především proto, že sama v téhle oblasti 
neměla moc co vyprávět.
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Byla posluchačka, pozorovatelka – jako by už tehdy dobro-
volně zaujala místo v hledišti.

Teď si pomyslela, že se to vyplatilo, a  podlehla nutkání 
zajít do nějakého knihkupectví.

Chvíli to trvalo, ale našla svoji knihu – dva výtisky. A napl-
nilo ji to radostí, jež ji provázela i cestou za agentkou.

Když poprvé vyjížděla tímhle výtahem do dvanáctého 
patra na schůzku s Yvonne Siscalovou, byla bez sebe hrůzou, 
protože se měla setkat se ženou, která držela v rukou její sny.

Podruhé, po prodeji Šepotu, byla nadšená, ale zároveň v ní 
zůstávalo něco z té hrůzy.

Když se teď zamyslela nad vlastními pocity, usoudila, že se 
dají popsat jako štěstí a nervozita.

Vstupní hala agentury jí atmosférou vždycky připomí-
nala knihovnu: velká kožená křesla vínové barvy, police plné 
knih, elegantní recepční pult.

Než stačila promluvit, ohromilo ji, že recepční vstala, 
usmála se a oslovila ji jménem.

„Slečno Bowieová, velice ráda vás zase vidím. Doufám, že 
jste měla pohodovou cestu.“

„Měla, díky. A říkejte mi Arden.“
„Yvonne vás očekává. Jenom jí dám vědět, že jste tady. 

A tady je Elle. Vzpomínáte si na Elle? Yvonnina asistentka.“
Elle byla snadno zapamatovatelná: mladá, krásná, přibližně 

sto padesát pět centimetrů vysoká, rychle mluvila, rychle se 
pohybovala a měla tolik energie jako dynamo.

„Přesně včas.“ Místo podání ruky ji Elle objala. Arden si 
vedle ní připadala jako obr. „Řekni Yvonne, že jdeme, Luce. 
Odvedu ji dozadu. Jaký byl let? Do hotelu jste se dostala bez 
problému?“

I s dlouhýma nohama musela Arden přidat do kroku, aby jí 
stačila. Elle rychle prošla dveřmi a vydala se chodbou lemo-
vanou kancelářemi a spoustou knih.

„Let uběhl rychle a hotel je dokonalý.“
„Mají skvělý bar. Jako starobylý lokál. Rozhodně byste 

si tam měla zajít na skleničku. Dorazila čísla prodejů 
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za první týden. Jsou slušná. Yvonne je s  vámi probere. 
I podcast.“

„Cože?“
Dveře do Yvonniny rohové kanceláře byly otevřené a Elle 

vešla rovnou dovnitř.
„Kávu, čaj, vodu – neperlivou, nebo perlivou?“
„Voda je v  pohodě. Neperlivou,“ dodala Arden. Yvonne 

vstala zpoza stolu.
Vždycky Arden trochu připomínala Meryl Streepovou ve 

filmu Ďábel nosí Pradu. Stříbrný klínek vlasů, výrazné lícní 
kosti a autorita ženy, která řídí a ví přesně, co je potřeba udělat.

Přistoupila k  Arden v  černých střevíčkách  – patrně od 
Prady – a vzala ji za obě ruce.

„Ráda vás vidím.“
„Je prima, že můžu být zase tady.“
„Svlékněte si ten parádní kabát, který bych vám hned 

ukradla, kdybych byla o dvanáct centimetrů vyšší, a posaďte 
se. Povězte mi, jak se cítíte.“

„Dobře. Ohromeně, vděčně a dobře.“
Arden si vybrala jedno kožené křeslo  – tohle mělo stej-

nou barvu jako její kalhoty – Yvonne se posadila do druhého. 
A Elle přispěchala s vysokými sklenicemi vody s kostkami 
ledu.

„Kdybyste něco potřebovala, stačí říct. Někde tu budu 
pobíhat.“

„Nepobíhá tu pořád?“ zamumlala Arden, když Elle zase 
odspěchala.

„Už tu pracuje skoro čtyři roky, a ještě jsem neviděla, že by 
se jí vybily baterky.“

„Yvonne, musím to zopakovat. Jsem vám opravdu moc 
vděčná. Vím, že jste se mnou zariskovala.“

„Mám dobrý čich na to, čemu a komu dát šanci. Nepře-
rušila jste mou sérii úspěchů. Napsala jste dobrou knihu, 
Arden, a tahle je podle mého názoru ještě lepší. Jste mladá, 
budujete si základy a kariéru. Mým úkolem, naším úkolem 
je vám v tom pomoct. Nejdřív probereme zahraniční práva.“
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„Zahraniční práva?“
„Máme pár nabídek. Jsou nízké. Budeme vyjednávat 

a o něco je navýšíme, ale ne o moc.“
„My máme nabídky z jiných zemí?“
Yvonne se usmála a napila se vody. „Bude mi skoro líto, 

až přijdete o  ten svůj úžas. Prodej knih je naše práce. Jus-
tin v oddělení zahraničních práv zahájil patřičné kroky. Až 
budeme mít konečná čísla, sdělíme vám je, a vy se rozhod-
nete, jestli na ty nabídky kývnete.“

„Yvonne, kývnu na ně, i  kdyby mi nabízeli pět babek 
a sušenku.“

„Ano, opravdu mi bude líto, až o něj přijdete. Vyjednáme 
vám víc než pět babek a sušenky si budete moct koupit sama. 
V  sobotu vás čeká autogramiáda v  knihkupectví Stránky 
a stránky, ale o tom si promluvíme později. Objevila se další 
příležitost. Je to na poslední chvíli a oddělení marketingu je 
z ní vyloženě nadšené. Podcast Gracie Ullmanové. Graciin 
knižní klub.“

„Elle se zmínila o nějakém podcastu.“
Sama nikdy žádný neposlouchala a  uvažovala, jestli se 

k tomu má přiznat.
Když psala, potřebovala ticho. Při čtení taky. Jinak poslou-

chala hudbu, nebo si pustila televizi.
„Omlouvám se, ale nevím, kdo to je.“
„Ale hodně lidí to ví. Má velice populární podcast a natáčí 

ho v New Yorku. Na poslední chvíli jí někdo odřekl účast 
a oddělení marketingu po tom skočilo. Je to dobrá reklama, 
příležitost oslovit nové potenciální čtenáře, a rozhovory Gra-
cie Ullmanové bývají zábavné.“

„Nikdy jsem podcast netočila.“
„Taky jste předtím ještě nikdy nevydala knihu.“
„To je pravda. No… Kdy bych ho měla natáčet?“
„V půl páté.“
Arden poklesla brada. „Dneska?“
„Odřeknutí na poslední chvíli, vaše příležitost. Doufám, 

že ji využijete, Arden. Půjdu s vámi, i někdo z marketingu. 


