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NĚCO K HISTORII

V roce 1788 přistála flotila jedenácti britských lodí na pobře-
ží vzdáleném téměř šestnáct tisíc kilometrů od Anglie. Pře-
pravovala trestance, které již přetížený britský vězeňský sys-
tém nedokázal pojmout. Významná menšina jich pocházela 
z Irska, jež bylo po staletí pod britskou koloniální nadvlá-
dou. Trestanci, vyhnaní ze svých domovů, museli vybudovat 
novou trestaneckou kolonii nazvanou Nový Jižní Wales. Bě-
hem následujících osmdesáti let britské úřady přepravily do 
Nového Jižního Walesu a do blízkých kolonizovaných území 
(tehdy zvaných) Van Diemenova země, Brisbane a Kolonie 
u Labutí řeky tisíce trestanců. V roce 1901 se tyto kolonie 
spojily s dalšími a vznikla Austrálie.

Před připlutím lodí tu celá tisíciletí spokojeně žili první 
Australané, Austrálci a ostrované z Torresova průlivu. Od-
haduje se, že před rokem 1788 se v Austrálii mluvilo více než 
250 jazyky, jejichž počet odrážel různorodost národů s roz-
manitou kulturou. Britská invaze měla na Austrálce i oby-
vatele ostrovů v Torresově průlivu zničující dopad. Sebrali 
jim pozemky a koloniální násilí i dovezené nemoci mnohé 



z nich připravily o život. Po roce 1788 dolehla na příslušníky 
Prvních národů rasistická opatření, jejichž cílem bylo „asi-
milovat“ je do bílé australské společnosti a připravit je tak 
o jejich jazyk, kulturu i půdu. Důsledky těchto snah pociťují 
dodnes.

Jde o bolestné dědictví, o kterém mi nepřísluší psát. Ne-
přísluší mi psát ani o tom, co První národy přestály a jak si 
svůj jazyk, kulturu a spojení se svou zemí zachovaly. Dopo-
ručuji, abyste si o jejich osudech něco zjistili. Začít můžete 
na webových stránkách Australského institutu pro studium 
Austrálců a ostrovanů z Torresova průlivu na webové adrese 
aiatsis.gov.au.



PODĚKOVÁNÍ MÍSTU

Comber Bay je fiktivní místo, které inspirovaly moje vzácné 
vzpomínky na pobyt u příbuzných v městečku Batemans 
Bay na jižním pobřeží Nového Jižního Walesu. Ráda bych 
poděkovala lidu Walbunja, tradičním správcům této země, 
a vzdala hold jeho dávným i současným stařešinům.



Oceán své tiché sluje má

– Nathaniel Hawthorne, z básně „Oceán“



PRVNÍ ČÁST



PROLOG

Dýchá v rytmu moře.
Nádech.
Vlny narážejí na skály a pění u ústí jeskyně. Studí jako 

led a jí se chvějí stehna.	
Výdech.
Odliv za sebou nechává obětiny. Lesknoucí se provaz 

z mořských řas. Kousíčky lastur perleťové barvy připomí-
nající kosti.

Zatne zuby, ale celým tělem jí projede bolest – jasná 
a strašlivá – a při dalším nádechu vyjekne.

Další stah, ale výkřik pohltí burácení vln. Ví, že je v té 
temné jeskyni, s těmi kluzkými kameny a neustálými kapka-
mi soli, v bezpečí. Jenže moře má hlad a je třeba je nakrmit.

Zasune třesoucí se ruku mezi nohy a ucítí hlavičku dítěte 
se zakrvavenou plodovou blánou.

Teď.
Nadzvedne látku šatů, shrne si ji do úst, pořádně se do 

ní zakousne a sebere síly. Ještě jednou zatlačí, zakvílí a její 
tělo se trhá, dokud se nevyprázdní a nevyčerpá a dokud dítě 



nemá v náručí. Dotkne se ručiček připomínajících mořské 
hvězdice, přivřených očí i rtů růžových jako škeble.

Dopřeje si jen tenhle jediný, vzácný okamžik. Pak roztře-
sená vstane a dítě jí kňourá u prsu.

Moře pod vchodem do jeskyně se čeří o skály a vyčkává.
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LUCY

pondělí 11. února 2019
Univerzita Hamiltona Humea
Broken Hill, Nový Jižní Wales

Austrálie
900 kilometrů do vnitrozemí

Probudí ji výkřik.
Pokoj páchne pižmem a spánkem. Cítí něčí rychlý tep 

a pod rukama citlivé hlasivky. Do rukou ji škrábou nehty.
Lamelami žaluzií probleskuje pošmourný úsvit a v jeho 

světle Lucy pod sebou uvidí Bena – v očích strach. Prasklá 
cévka v jeho levém bělmu připomíná červenou hvězdičku. 
Poodstoupí od postele a zakopne.

„Lucy,“ vykoktá Ben a rukou se chytí za krk. „Co…,“ 
vysouká ze sebe přidušeným hlasem.

Přidušeným. Ucítí, že mu rukama svírá krk, a vidí, jak na 
ni vyděšeně poulí oči.

Škrtila ho.
Ben se posadí na posteli a rozsvítí lampu. Lucy od něj 

odskočí jako zvíře. Na chodbě zaslechne pohyb. Zaklepání 
na dveře. 

„Bene, jsi v pohodě? Zdálo se mi, že jsem slyšel…“
Lucy se pohybuje pomalu, jako by procházela vodou. 

Srdce cítí až v krku. Klepání zesiluje a Ben už kašle. Volá 
o pomoc.



Lucy za zády ucítí dveře. Zpocenými prsty popadne kli-
ku, aby se uzemnila. Je odemčeno; cinkne vadná západka. 
Otevře, protlačí se kolem Benova spolubydlícího Nicka a vy-
běhne chodbou a po schodech do svého pokoje.

Uvnitř se opře o dveře, těžce dýchá a snaží se pochopit, 
co se stalo. Pokoj na koleji má jako vždycky dokonale uklize-
ný a knížky složené na stole i nočním stolku. Jen přikrývky 
jsou zmačkané a vzduch zatuchlý. Povlečení zvlhlo, jako by 
se v něm zpotila.

Snaží se vybavit si večerní události. Nechtělo se jí do jí-
delny, vynechala tedy večeři a nervózní žaludek uklidnila 
zázvorovým čajem v oblíbeném hrnku z domova. Pak si pus-
tila podcast a uložila se k brzkému spánku v naději, že se 
rozptýlí a zapomene na Bena i na to, co udělal.

Najednou si vzpomene, že se jí něco zdálo: kůži jí olizo-
vala studená voda a do chodidel se jí zarývaly kameny. Do 
lebky ji škrábl kousíček skály. Do tváře jí horce dýchal muž 
a zarýval jí prsty do kůže – strach se v ní pral se zoufalou 
potřebou bojovat, přežít… 

Když se probudila, seděla obkročmo na Benově hru-
di a rukama mu pevně svírala krk. Tělem jí projela hrůza 
a ochromila jí konečky prstů i rty.

Byla náměsíčná. Ještě se jí to nestalo, ani jednou v životě.
Prohlíží si svoje ruce a dívá se, jak se jí třesou. Chtěla 

snad Benovi ublížit, nebo ho dokonce po tom, co jí provedl, 
zabít? Nebo to byl jenom sen, který pořád zůstává ve vzdu-
chu jako pachuť v ústech, a teď ji užírá strach – ta primitivní 
potřeba bojovat a přežít? Připadala si jako loutka, kterou do 
jeho pokoje přivedla nějaká limbická část mozku.

Zděšeně se podívá z okna; vychází slunce a obloha se 
barví do růžova. Na nádvoří zahlédne tmavý rozmazaný po-
hyb: uniformu s neonovými písmeny. Ochranka kampusu. 
Ben – nebo jeho spolubydlící Nick – ji musel zavolat poté, 
co utekla. 

Představuje si, co Ben řekne: Probudil jsem se a na krku měl 
její ruce – pokusila se mě zabít. Hlavou se jí honí myšlenky; 



snaží se dýchat pomaleji, jenže zjistí, že to nejde. Zmocňuje 
se jí čím dál větší panika a vaří se v ní krev.

Určitě to budou vyšetřovat. Přeruší jí studium, možná 
ji i vyloučí. Panebože, co když zavolají policii? Mohli by ji 
zatknout – a obvinit – z napadení?

Všechno, po čem toužila a na čem pracovala – fuč. Před-
staví si Bena: modřiny kolem krku, na kůži škrábance od 
jejích nehtů. To ona. I když si to nepamatuje, i když nebyla 
vzhůru.

Jenže kdo by jí věřil, zvlášť po tom, co se stalo?
Stejně už všichni stojí na jeho straně.
Potem jí vlhne podpaží a sílí v ní touha utéct.
Jenže kam může odejít? Domů k rodičům to nejde. Mu-

sela by přiznat, že ona, Lucy, jejich hodná holka, někoho 
napadla. Ba co víc, musela by říct proč – musela by říct, co 
Ben udělal. Ne, to by nešlo. Takže co? Kdo jí pomůže a po-
skytne jí útočiště, zatímco bude přemýšlet, co dál a jak to 
napravit?	

Pak ji napadne odpověď. Rychle se převlékne a ve skříňce 
zašátrá po menší tašce. Spodní prádlo. Oblečení. Vlhčené 
ubrousky. Hydratační krém. Notebook. Nabíječka na note-
book. Sešit. Při balení se jí chvějí prsty.

Otevře zásuvku psacího stolu, vytáhne ošuntělou pohled-
nici a prstem přejede po adrese načmárané na zadní straně.

Dům na útesu, Malua Street 1, Comber Bay.
Existuje jenom jedno místo, kam může jít, jenom jeden 

člověk, který ji možná pochopí.

Silnice ubíhá do nekonečna a splývá s obzorem. Kolem do-
kola není nic, jen kilometry a kilometry prázdného zlatavého 
křoví. Když projede kolem uschlého stromu, vystřelí z něj 
tmavorůžové korely – mámini oblíbení ptáci.

Žádná auta. Je sama.
Natáhne se na sedadlo spolujezdce pro iPhone, vsune si 

ho mezi stehna a zavolá sestře. Telefon několikrát zazvoní – 
Lucy mezitím zadrží dech – a cvakne.



„Jess?“ zeptá se s nadějí v hlase a s knedlíkem v krku. Ses
třin hlas se však ozve ze záznamníku.

„Dobrý den, dovolali jste se Jess Martinové. Právě teď nemůžu 
k telefonu…“

„Do prdele,“ zašeptá Lucy a zavěsí.
Oči se jí zalijí slzami a krajinu před sebou vidí rozmazaně.
Uklidňuje se, že to bude dobrý. Že to Jess nakonec zvedne 

a bude vědět, jak pomoct. 
Že jo?
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LUCY

pondělí 11. února 2019

Po několika hodinách jízdy Lucy zazvoní telefon. Zastaví na 
odpočívadle a tělo jí zaplaví vlna úlevy. Chvíli si je jistá, že 
jí volá Jess.	

Jenže je to kamarádka Em. Em s rozcuchanými kudrlina
mi a ostrými, upravenými nehty, která ji čekala v devět na se
mináři. Em, která jí už napsala pět zpráv.

Lol, tys zaspala?
Nechápu, žes mě na pondělní přednášce nechala samotnou. Uf!
Ale fakt: není ti nic?
Hej – zrovna jsem viděla Nicka. Prý jsi napadla Bena?! Co se 

děje, Lucy?
Zavolej mi.
Lucy si hřbetem ruky otře oči a zhluboka se nadechne, 

aby se vzpamatovala.
Zbytečně. Když si vybaví, jak byla důvěřivá a pošetilá, 

rozpálí se jí tváře.
S Benem se vyspala těsně před začátkem letních prázd-

nin – tu noc loni v prosinci, než všichni odjeli z kampu-
su. Hned bylo jasné, že pro ni to znamená víc než pro něj: 



poznala to z toho, jak zkušeně jí svlékal podprsenku a s ja-
kou lehkostí do ní vklouzl. Dodnes si pamatuje každý pocit, 
každý tlumený povzdech. Jako by už tehdy věděla, že už se 
to nebude opakovat. Jak by vlastně někdo jako Ben – s těmi 
svými krásně svalnatými rameny a tmavě lesklými vlasy – 
mohl mít zájem o někoho jako Lucy?

Pak ji ale překvapil. Během prázdnin jí psal zprávy, po-
sílal odkazy na videa s kočkami a memy na Twitteru. Jed-
nou si dokonce volali a povídali si, co četli (on si na její 
doporučení koupil klasiku Chladnokrevně, ona si na to jeho 
přečetla knížku o vraždě Joea Cinqueho). Vyvíjelo se to tak 
snadno, tak přirozeně, až měla strach, že nakonec budou 
jen kamarádi. Že už nikdy neucítí na stehnech jeho prsty 
a na uchu jeho rty.	

Proto několik dní před začátkem posledního ročníku 
sebrala odvahu a zeptala se, jestli nechce fotku.

Nikdy předtím nic takového neudělala. Hlavně si o to 
nikdo neřekl – a proč taky? Kdo by ji chtěl vidět svlečenou?

Jenže myslela na Benův povzdech, když do ní vklouzl, 
a na to, jak jí líbal jemnou pleť nad klíční kostí. Jako by 
neviděl tu popraskanou kůži mezi jejími prsy a na žebrech. 
Byl jiný, cítila to. Dával jí pocit bezpečí.

Zatímco čekala na odpověď, měla pocit, že se jí zastavilo 
srdce, tak se ty minuty táhly. Nejdřív se objevily ty fajfky 
a pak ta vzrušující slova: Ben píše.

To záleží, odpověděl. Budeš na ní ty?
Znovu a znovu upravovala osvětlení v naději, že jemné 

světlo noční lampy ty nejhorší skvrny na kůži zakryje. Na-
konec musela udělat snad desítky fotek. Tak moc mu chtěla 
připadat krásná.

S tou vybranou byla spokojená: temná jiskra v očích, vlh- 
ký lesk rtů. Světlo lampy jí pozlacovalo křivku prsu a zby-
tek těla halil sametový stín.

Ty jo, odepsal. Jsi nádherná.
Zírala na tu fotku novýma očima a napadlo ji, že má tře- 

ba, možná pravdu.



Tolik se těšila zpátky na univerzitu, že ho zas uvidí a na-
vážou tam, kde skončili. Jenže na úterní odpolední před-
nášce se jejímu pohledu vyhnul a odběhl na další hodinu, 
než mu stihla říct ahoj. Zvláštní bylo, že se jí vyhýbali i jiní: 
když šla kolem spolužáků, couvali a něco si šeptali – Rudé 
moře drbů.

Napadlo ji, že vědí o ní a Benovi, o tom, že spolu chodí 
nebo začínají chodit. Dovolila si trochu té hrdosti.

Jak moc se spletla.
To video na TikToku nejdřív viděla Em, která jí poslala 

odkaz.
Moc mě to mrzí, napsala. Ale být to já, chtěla bych to vědět.
Šok z pohledu na vlastní tělo na videu umocňoval nechut-

ný hororový soundtrack: písnička „Monster Mash“. Vidět 
bylo všechno, i když to zkresloval zlomyslný filtr. Zhrublá 
bílá kůže na trupu, stříbřité pruhy na prsou, odhalená zá-
pěstí.

Nejhorší byl její výraz – samou důvěřivostí jí roztály rysy 
ve tváři.

Než Lucy znovu vjede na silnici, zapne směrovku, i když 
není provoz – před ní vrže jen osamělý náklaďák. Dlaně 
vlhké potem se jí lepí na volant.

Proto musí utéct. Proto nikdo neuvěří, že Benovi nechtěla 
ublížit – že byla náměsíčná a měla noční můru. Že nevěděla, 
co dělá.

Když Bena konfrontovala, tvrdil, že tohle nechtěl. Ano, tu 
fotku sdílel s několika kamarády na WhatsAppu, ale dělají 
to tak vždycky. Nenapadlo ho – a nemůže tomu uvěřit! –, 
že bude někdo tak krutý a dá to na TikTok.

Mrzelo ho to.
Při vzpomínce na ten popisek a komentáře Lucy polkne.
Ten pocit, když je kámošova holka obluda
Šereda 
Fakt pecka
Byla tak naivní, že ji překvapilo, jak málo byla univerzita 

ochotná udělat a jak moc jí to bylo jedno.



„Není to zločin?“ zeptala se fakultní ombudsmanky, asi 
čtyřicátnice s několika kroužky v každém uchu. „Sdílení in-
timní fotky bez souhlasu… Našla jsem si to. Chci to oznámit 
policii.“

Žena svraštila obličej a přisunula k Lucy krabičku kapes-
níků, i když neplakala.

„Takový krok si prosím pořádně rozmyslete,“ řekla. „Chá-
pu, že jste rozrušená, opravdu, ale každý dělá chyby. Něco 
takového by mohlo Benovi převrátit život vzhůru nohama. 
Jako matka syna sama…“

Rozlícená Lucy vstala ze židle a odešla.
Nepřevrátil snad Ben vzhůru nohama její život? Od zve-

řejnění videa strávila většinu týdne ve svém pokoji. Na před-
náškách seděla co nejblíž východu a odcházela, než ostatní 
vstali a stihla se za ní otočit stovka hlav. Kvůli porušení pra-
videl byl příspěvek z TikToku odstraněn, ale nepochybovala 
o tom, že někdo udělal screenshoty a ta fotka pořád koluje 
na Facebooku, WhatsAppu a Snapchatu. Včera si v kavárně 
v kampusu objednala kafe a kluk, co ji obsluhoval, ji poznal, 
přimhouřil oči a pěkně zrudl.

Měla pocit, že to viděl celý svět. Jako by ji to mělo pro-
následovat navždy.

Na zahájení studia před dvěma lety jim rektor univerzity 
řekl, aby se rozhlédli kolem sebe. „Tohle jsou studenti nej-
lepší žurnalistiky v zemi,“ prohlásil. „Naši absolventi pra-
cují všude, od Sky News po New York Times. Na Univerzitě 
Hamiltona Humea studovala většina novinářů, kteří dnes 
píšou pro deníky Sydney Morning Herald a The Age. Myslete 
na to během svého studia. Ten mladý muž nebo mladá žena 
vedle vás nejsou jen spolužák či spolužačka, ale i budoucí 
kolega nebo kolegyně.“

Ta slova Lucy nemohla dostat z hlavy. Všichni její budou-
cí kolegové ji viděli zostuzenou. Jak by po tomhle mohla mít 
nějakou kariéru?

Navzdory vzteku se jí schůzka s ombudsmankou dostala 
pod kůži a probudila v ní pochybnosti. Co kdyby nad tím 



mávla rukou i policie? Pak už by neměla jinou možnost. 
Benův otec se navíc jako právník věnoval pracovnímu právu 
v prestižní melbournské firmě. „Zastupuje spíš zaměstnava-
tele než zaměstnance,“ ušklíbal se Ben. Nesnášel ho a říkal 
o něm, že „promazává stroj kapitalismu“. Jenže Lucy po-
chybovala, že by jej kvůli své nenávisti v nouzi nepožádal 
o pomoc. Tomuhle muži by čelila, kdyby to nahlásila.

Tři dny váhala a nevěděla, co dělat. Dnes ráno procitla 
s rukama kolem Benova krku, jako by její tělo rozhodlo za ni.

Co už. Teď to video sotva může oznámit policii – ne po 
tom, co provedla.

Musí se soustředit na to, aby dojela k Jess. Na to, aby 
zůstala vzhůru: ještě dvanáct hodin. Sestra se nedávno pře-
stěhovala do Comber Bay na Jižním pobřeží. Lucy u ní ni-
kdy nebyla a adresu má jen proto, že jí Jess v září poslala 
pohlednici k narozeninám – tu, která teď leží na palubní 
desce. Nad mořem se tyčí útes a na skalní stěnu vrhá stíny 
západ slunce. Podle nevkusného nadpisu jde o Ďáblovu 
vyhlídku v Comber Bay. Vypadá turisticky a kýčovitě – což 
se Jess kupodivu vůbec nepodobá. Obvykle si vyrábí vlastní 
pohlednice – tedy pokud si vzpomene je poslat.

Všechno nejlepší, Lucy, stojí na téhle. Vím, že jsem byla po­
slední měsíce odtažitá, a mrzí mě to. Přesto bych tě ráda viděla 
a pořádně si pokecala. Dej vědět, jestli bys někdy nechtěla přijet 
a pobýt u mě – je tu krásně. Každopádně doufám, že narozky 
báječně oslavíš. Tvoje Jess.

Jenže pro Lucy to bylo příliš málo a příliš pozdě. Pořád 
ji mrzelo, jak byla Jess chladná, když se viděly naposledy – 
někdy před rokem, během předposledních Vánoc, Vánoc 
roku 2017.

Tehdy si už začínala myslet, že má znovu na dosah ten 
vztah, který měly, když byla mladší, a který byl po letech 
napjatý. Poslední školní prázdniny odjela k Jess na víkend 
do Sydney. Byl to sestřin nápad a Lucy byla nervózní: na 
sedadle spolujezdce v jejím autě si přišla jako malá holka, 
pevně svírala batoh a Jess jí kladla váhavé otázky. Je škola 



v pohodě? Chodí ještě na zkoušky sboru? Pořád chce být 
novinářkou?

Je šťastná?
Když dojely do sestřina malého bytu ve čtvrti Marrickville, 

Lucy padala víčka únavou a srdce se jí svíralo steskem po 
domově. Jenže Jess se zjevně hodně snažila, aby byt vypadal 
reprezentativně – na pohovku složila čisté povlečení a kli-
katé čáry na ošoupaném koberci svědčily o tom, že nedávno 
vysávala. Uvařila dokonce Lucyino oblíbené jídlo: vegetarián
skou verzi chilli con carne, která silně chutnala po spáleném 
česneku.

Pocit trapnosti vládl ještě po večeři, kdy Jess prošla svou 
sbírku desek a vytáhla album Nicka Cavea The Good Son.

„Tuhle táta miluje,“ řekla Lucy, když se v písni „The Ship 
Song“ pokojem rozezněl melancholický klavír.

„Já vím,“ usmála se Jess. „Já taky.“
Napodobily tátův dramatický zpěv a nakonec stály na po-

hovce s rozpaženýma rukama a text písně hulákaly na celé 
kolo. Brzy zpívaly naplno – obě měly dobrý a na svou drob-
nou postavu bohatý, hluboký hlas – a po stísněném obýváku 
napůl tančily valčík, napůl se točily dokola a všude kolem 
rozhazovaly hromady knih a výtvarných potřeb. Lucy měla 
pocit, jako by ty roky byly tytam: zase jí mohlo být pět a moh-
la balancovat na nohou starší sestry, když tančily v rytmu 
dětských říkanek.

Když píseň dohrála, soused už zuřivě klepal na stěnu 
a Lucy sotva popadala dech. Jess se leskly oči a Lucy na ma-
lou chvíli napadlo, jestli nepláče. Třeba se jí dotkla zmínkou 
o tátovi – Lucy mezi ním a sestrou během let vycítila napětí, 
kterému úplně nerozuměla.

Jenže když se sestry zeptala, jestli je v pořádku, ta se jen 
usmála a navrhla, že jim udělá horkou čokoládu „s trochou 
Baileys, ale mámě to neříkej“.

Zbytek víkendu strávily poznáváním sestřiných oblíbe-
ných trhů a galerií. Smály se opilému turistovi ve čtvrti Cir-
cular Quay a žertovaly, že si nechají udělat stejné tetování, 



až bude Lucy starší. Jako by se jim vracel ten zvláštní jazyk, 
kterým spolu mluvily, když byla malá – tak ráda vzpomínala 
na to, jak jí starší sestra zpívala a kreslila.

Sestra jí po té návštěvě dokonce začala volat – místo krát-
kých pozdravů po nepravidelném telefonátu s mámou se kaž
dý týden ozývala přímo jí. Jenže stejně náhle s tím přestala 
a během Vánoc s ní Lucy mluvila tak málo, že při sváteční 
večeři polykala slzy.

Když jí k narozeninám přišla pohlednice s chabou omlu-
vou, Lucy odpověděla stručně a chladně.

Dík za pohled, narozky ušly, odepsala.
Pozvání k návštěvě ignorovala. Nechtěla se vyrovnávat 

s dalším odmítnutím.
Jenže teď musí dát všechno stranou. Jess je jediný námě-

síčný člověk, kterého zná a který by mohl chápat, proč se jí 
to děje a jak se s tím vypořádat.

Lucy ji u toho jednou, když jí bylo asi pět nebo šest, vidě
la. Jess přijela z výtvarné školy domů na jednu ze svých vzác-
ných návštěv. Lucy v noci probudil rachot a nejdřív ji na-
padlo, že jde o nějakou příšeru, než jí došlo, že se valí voda 
z baterie v kuchyni.

Držela se oběma rukama zábradlí a opatrně sešla dolů po 
schodech, přes chodbu až do kuchyně, jenže zavalité ruce 
měla příliš krátké, než aby dosáhla na vypínač.

Jess stála ztuhlá před kuchyňským dřezem a z kohoutku 
tekla voda. Když Lucy uviděla ty otevřené, nevidoucí oči, 
srdce se jí sevřelo strachem. Přesto se k sestře připlížila a za-
tahala ji za netečnou ruku. Sestra měla tak prázdný pohled, 
že Lucy utekla zpátky do postele a schovala se pod peřinu.

Když se Jess později vrátila do Sydney, Lucy se na to, co 
viděla, zeptala táty. Pamatuje si, jak mu rázem ztuhla tvář – 
jako by spadla opona. Když jí sypal cereálie do misky, třásly 
se mu ruce. Zakryl to smíchem a pocuchal jí vlasy.

„Nebyla očarovaná, Štěbetalko,“ řekl. „Někteří lidé – třeba 
Jess – se ve spánku procházejí. Není se čeho bát, opravdu.“

***



Na půl cesty od Comber Bay Lucy zastaví v motelu u dálnice. 
Blikající neonová cedule s nápisem VOLNÉ POKOJE připo-
míná film Psycho. Žena na recepci překvapeně zvedne obo-
čí – místo metr šedesát vysoké holky s ježkem nejspíš čekala 
řidiče dálkového kamionu. Peníze si ovšem vezme a o pult 
cinkne mosazný klíč. Podle počtu těch, co visely za pultem, 
je Lucy jedním z mála hostů.

V chodbě to páchne prastarým kobercem a cigaretami 
a stěny lemují klasické reklamy na australský čaj Bushells 
a pivo Victoria Bitter. Z automatu si Lucy koupí balení chip-
sů a dvě čokolády KitKat a rozhodne se nekontrolovat datum 
spotřeby. Na stěně vedle automatu visí taková ta zpívající 
ryba s gumovými ploutvemi a zelenavými šupinami. Lucy 
se vybaví sen z včerejší noci, kdy byla náměsíčná, a zachvěje 
se. Pamatuje si jenom střípky, to ale stačí. Slaná voda v nose, 
drsné ruce na kůži, rána ostrým kamenem do hlavy. Víc si 
ani pamatovat nechce.

Místnost je cítit zatuchlinou. Zatažené závěsy s květino-
vým vzorem – ladí s přehozem na posteli – jsou potažené pa-
vučinami. Lucy je roztáhne a uvidí dálnici a obzor zrůžovělý 
prachem. Kolem s rachotem a za kvílení pneumatik projede 
náklaďák. Zmocní se jí strach z hodin řízení, které ji čekají 
zítra, a představí si, jak jí padají víčka a ochabují ruce na vo-
lantu. Představí si praskání kovu a tříštění skla.

Ráno nemůže být unavená.
Musí spát.
Jenže si nemůže pomoct a vzpomene si na Benův zranitel-

ný krk v sevření svých rukou. Ví, co by v náměsíčnosti mohla 
udělat – jak by mohla ublížit.

Proto musí zůstat vzhůru.
Svalí se na postel, a když ji přes tenkou matraci bodnou 

pružiny, zašklebí se. Musí něco poslouchat, rozptýlit se. 
Podcast. Nejradši má true crime, ale stačí cokoli o nějakém 
vyšetřování. Uklidňující mumlání známého hlasu a hádan-
ka, kterou musí rozluštit, než se proud myšlenek zpomalí 
a utlumí a zvítězí únava.



Podcast poprvé poslouchala ve čtrnácti – Sériové vraž­
dy. Hlas moderátorky Sarah Koenigové v ní něco probudil 
a formoval její mladý mozek. Uchvácená otázkou neviny či 
viny rychle sjela všechny díly a hořela nedočkavostí dozvědět 
se odpovědi. Bylo to opojné, jako první doušek alkoholické 
limonády. Chemicky sladké a nebezpečné.

Už tehdy věděla, že chce být novinářkou. Chtěla být ta, 
co mluví do mikrofonu a rozplétá příběh jako zauzlovanou 
nit na špulce. Chtěla být ta, co bude bojovat proti nesprave-
dlnosti jedinou zbraní, na které záleží: pravdou.

Aspoň to měla v plánu.
Dovolí jí teď, po tom, co provedla, vůbec získat titul?
A i kdyby nějakým zázrakem ano – chce se tam vrátit?
Neví jistě, jestli to ponížení zvládne. Zlé bylo už to vědo-

mí, že ji všichni v posluchárně, jídelně nebo v univerzitním 
baru viděli odhalenou a roztouženou. Co řeknou, až zjistí, 
že Bena napadla? I kdyby mluvila pravdu – o tom, že je ná-
měsíčná –, stejně by ji měli za blázna. Za pomatence.

A je tu ještě něco. Něco, co souvisí s tím, za koho se pova-
žuje, s plánem, který si vytyčila pro svůj život. Důvod, proč 
se žurnalistiku vůbec rozhodla studovat.

Pochyby v ní doutnají od schůzky s ombudsmankou – to, 
jak ji odrazovala od záměru obrátit se na policii. Aby neřekla 
pravdu. Připadala si jako náboženská fanatička, která má 
krizi víry. K čemu je zbraň, které se lidi bojí dotknout?

Prochází aplikací s podcasty a neví, jestli chce něco no-
vého, co ji rozptýlí, nebo něco známého, co ji uklidní. A pak 
si vzpomene.

Tu epizodu si stáhla před několika měsíci, když jí rodiče 
řekli, kam se Jess stěhuje. Comber Bay. Hned jí to znělo po-
vědomě. O tom místě slyšel každý Australan, který se aspoň 
zběžně zajímá o true crime nebo detektivky. Název Comber 
Bay je nechvalně známý a zmiňuje se vedle záhady muže ze 
Somertonu a zmizení dětí Beaumontových. V tom ospalém 
městečku na Jižním pobřeží by klidně mohli točit film Piknik 
na Hanging Rock.



Je zvláštní, jak se na některé případy zapomíná, zatím-
co jiné žijí v povědomí veřejnosti, jako by oběti byly nějak 
nesmrtelné. Jasně, patří k tomu i samotná záhada – nevyře-
šená hádanka, jež láká pisálky a slídily. Jenže případ Com-
ber Bay je podle Lucy lákavý ještě něčím jiným. Je jedním 
z mála, které si vybaví, kdy jsou pohřešovanými (nebo oběť-
mi, pokud se teorie o sériovém vrahovi zakládají na pravdě) 
muži.	

Seriál je několikadílný speciál jejího oblíbeného podcas-
tu a uvádí jej anonymní Australan s uklidňujícím, monotón-
ním hlasem a s úzkostlivou pečlivostí, kterou Lucy obdivuje. 
„Comber Bay: Australský bermudský trojúhelník“. Chytrý 
název. Není divu, že si ten seriál získal tolik nadšených po-
sluchačů.	

Stiskne přehrávání: „Díl první – Ďáblova vyhlídka“. Když 
se ve sluchátkách ozve zlověstná úvodní hudba, Lucy si zno-
vu láme hlavu s tím, proč se Jess odstěhovala zrovna na tak 
neblaze proslulé místo. Pochybuje však, že by ji zajímal true 
crime – Jess je umělkyně a záleží jí na pocitech, dojmech 
a kráse. Zprávy skoro nečte.

V malebném přímořském městečku dvě stě kilometrů od Sydney 
dodnes nevyřešili znepokojivou záhadu… Mezi lety 1960 a 1997 
z jeho písčitých břehů zmizelo osm mužů: Samuel Hall, Pete Law­
son, Bob Ruddock, William Goldhill, Daniel Smith, Alex Thor­
good, David Watts a Malcolm Biddy. Oběti sice měly různý věk, 
různé povolání a různý společenský původ, jedno je jim však spo­
lečné: ani po jednom se nikdy nenašla ani stopa.

Lucy během poslechu vytáhne z batohu kelímek s léči-
vým krémem, otevře ho a ušklíbne se nad nenáviděným che-
mickým zápachem. Vmasíruje si jej do stříbřitých prasklin 
a spirál na holeních.

Utonuli stejně jako dvacet plavců, kteří zahynuli u nechvalně 
proslulého Babindského potoka v Queenslandu? Nebo je zabil vrah, 
který už více než třicet let uniká odhalení – i spravedlnosti?

Lucy zavře okno – tabule jsou tak tenké, že stále slyší 
rytmický hvízdot aut na dálnici – i dveře.



Mohl jejich zmizení způsobit nějaký přírodní jev? A co zvláštní 
případ dítěte jménem Baby Hope, které nalezli opuštěné u Ďáblovy 
vyhlídky v roce 1982?

Nejen tím se budeme zabývat v tomto dvoudílném seriálu „Com­
ber Bay: Australský bermudský trojúhelník“.

Než si Lucy lehne, vysune zpod poškrábaného stolu židli 
a zasune ji pod kliku dveří. Snad to bude stačit.
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MARY

říjen 1800
zátoka u města Cork, Irsko

Vlny narážely na molo a na tvář jí dopadla sprška ledové vo
dy. Sestra se teplými, jemnými prsty dotkla její dlaně. Mary 
se ji pokusila sevřít v pěst, jenže do zápěstí se jí zaryla ocelo
vá pouta.

Podívala se do těch široce posazených očí, ve kterých se 
zračil prázdný, a proto nevinný pohled. Samou láskou ji za-
bolelo u srdce.

Mo dheirfiúr.
Moje sestra.
„Prosím,“ zašeptala Eliza. „Řekni, co vidíš.“
Mary polkla. V ústech ještě cítila prach z cesty. Světlo ji 

pálilo do očí od chvíle, kdy je vytáhli z cely v dublinském Kil-
mainhamu, plné krys, kde na kamennou podlahu kapala voda. 
Kolem vozu ubíhala krajina a její zelené zlato zářilo tak jasně, 
až se jí při pomyšlení, že už ji možná nikdy nespatří, sevřelo 
hrdlo. Nebyla jediná, kdo odvracel zrak, ostatní ženy se kři-
žovaly, když projížděli místy, kde ještě před dvěma roky zuřily 
boje. Místy, kde se do nebe šklebily vyhořelé chalupy a hliněné 
zdi už obrůstaly zelení nebo se ještě černaly po požáru.



Eliza mlčela, tvář jí zakrýval závoj a Mary věděla, že i když 
sestra nevidí všechny rány, které okolní kraj utrpěl, cítí ve 
vzduchu popel a slyší ozvěnu střelby z mušket. Věděla, že 
přemýšlí, jaké to mohlo být, kdyby povstání neskončilo špat-
ně. Kdyby Angličani nad půdou ztratili svou moc.

Zdálo se bezpečnější nerozhlížet se a upírat pohled na 
špínu mezi prsty na nohou. Nedívat se lidem do očí se nauči
la během posledních dlouhých měsíců v chladné kamenné 
vězeňské cele, do které vězni mřížemi strkali prsty, aby si 
sáhli na ženské.

Zatím se Eliza neptala, co vidí, a neprosila ji, aby splnila 
svou sesterskou povinnost.

Mary jí svět popisovala slovy a oživovala jej tak v její my-
sli, už od dětství. Na procházkách sluncem zalitým lesem 
sbírala ze země křupavé červené listy a zvedala jí je k nosu. 
Společně vdechovaly vůni rašeliny a zeminy – věcí, které kon-
čí a začínají. Do sestřiny dlaně kreslila tvar vzdálených kop-
ců a vysvětlovala, že ten pták, který tak cvrliká, je červenka 
s rudou náprsenkou a ten, co křičí, je vrána v černé kapuci.

Nevěděla však, jak Elize ukázat tohle. Vlastně jí to uká-
zat nechtěla.

„Stojíme v davu mnoha jiných lidí na molu,“ zašeptala 
a snažila se, aby se jí netřásl hlas. „Jsme tu namačkané u se
be, jako vlákna tkané látky.“ Vzpomněla si, jaké to je, cítit 
lněná vlákna mezi prsty. Když vlákna spřádala k sobě, aby 
je připravila pro tkalcovský stav, táta se usmíval – přesně 
tak ji to učil.

Mary polkla. Neřekla sestře, jak se ostatní ženy tváří – 
všechny měly otupělý pohled a propadlé tváře – ani že jejich 
strach odráží ten její.

„Před námi je moře,“ pokračovala.
„Cítím ho,“ přikývla Eliza. „Jaké asi bude dotknout se 

ho? Bude štípat jako voda v potoce u nás doma?“
Mary si vzpomněla na potůček u vsi a jeho zakázané pá- 

lení na kůži. Na lidské vlasy zamotané do zelených listů 
okřehku.



Na Byrneovy vlasy. Na jeho tvář ve vodě, nehybnou a po-
vadlou. Na ten děsivý okamžik, kdy ji napadlo – a částečně 
se modlila –, že je snad mrtvý, že ho ten tupý úder kamenem 
do lebky zabil. Jenže to by pro obě znamenalo oprátku.

Měly štěstí, řekl soudce a zamračil se na ně přes celou 
soudní síň, zatímco Byrne si nad rozsudkem znechuceně od-
plivl. Za napadení si vysloužily jenom vyhnanství.

Jenom. Takové nenápadné slůvko. Přitom už nikdy neuvidí 
domov – tu chaloupku se záhonem modrých květů a kopci 
až k obzoru. To stříbrné světlo na hladině potoka.

Nikdy neuvidí tatínka.
„Ano,“ zalhala, protože moře potok nepřipomínalo. Bylo 

šedé a zuřivé a olizovalo skály, jako by tu souš chtělo pozřít. 
Táhlo se, kam až Mary dohlédla, jako potemnělá zlatavá čára 
na obloze.

„A loď?“ zeptala se Eliza najednou ustrašeně. Lež v se-
střině hlase poznala. Tatínek vždycky říkal, že lži slyší stejně 
jako špatnou notu.

Mary nevěděla, jak loď popsat. Věděla jen, že v životě 
dosud nic většího neviděla. Plachty se jí dmuly jak ohromná 
křídla a stěžeň jako by prorážel mraky. Viděla nejméně tři 
paluby z lesklého dřeva potřeného dehtem. Měly okýnka – 
odtud se zdála velká jako nehet.

Uvnitř bude podle všeho pěkná tma.
„Mary?“
Zahlédla postavu na přídi.
„Je tam žena,“ řekla. „Na přídi. Není z masa a krve, ale ze 

dřeva a barvy a je větší než tři muži. Má vyřezávané, spletené 
vlasy do půli zad a jasně modré oči. A místo nohou…“

Zarazila se. Teď si přála, aby tu postavu neviděla a neza-
čala ji sestře popisovat.

Někdo ji zezadu strčil a ona zakopla. Vedli je ke břehu: 
ve vodě pod nimi zahlédla čekající loďky. Mary, Elizu a čtyři 
desítky dalších žen v nich převezou na loď a ony po měsících 
strachu a temnoty doplují do neznámé země s cizím a děsivě 
znějícím jménem. Do Nového Jižního Walesu. Daleko, strašně 



daleko od jejich vísky a od jejich kozy s laskavýma očima. 
Od tatínka.

„Mary?“ zeptala se tenkým hláskem vyděšeně Eliza. „Co 
má místo nohou?“

Mary se opřela do davu a popadla sestru za ruku, i když 
jí zápěstí rozdírala pouta.

„Ocas,“ vykřikla, aby ji bylo slyšet přes hulákání ostat-
ních žen. „Rybí ocas.“

„Mořská panna,“ řekla Eliza. „Z tír fo thuinn, ze země pod 
vlnami. Přesně jako v mámině pohádce.“

Mary neodpověděla. Na maminku a na to, co se jí stalo, 
myslet nechtěla. Ne teď, když se jí svírá žaludek strachem.

Když je dav posunul blíž k molu, kde čekaly loďky, od-
vrátila od té postavy pohled. Na tu pomalovanou ženu se 
zahnutým ocasem a zelené šupiny zbarvené rzí však nemohla 
zapomenout.
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Lucy zírá na pableskující silnici a přeje si, aby jasné čáry 
na asfaltu zahnaly přízračné scény ze sna. Molo zahalené 
mlhou a lidským zoufalstvím. Loď se stěžni prorážejícími 
zataženou oblohu a hrdě se vzdouvající příď. Mořskou po-
stavu s namalovanýma, pozornýma očima.

Ten sen byl nechutně živý, tělesný. Stejně jako náměsíč-
nost to pro ni bylo něco děsivě nového.

I když teď si vzpomíná, že v dětství se jí o vodě zdálo 
často. Moc si toho nepamatuje. Sluncem zalitou hladinu 
nad hlavou. Pocit, že se topí, ale je v bezpečí, protože ji 
před vnějším světem chrání nějaká membrána. Tehdy začala 
chodit do školy, tehdy si poprvé začala uvědomovat, že je 
jiná. Dítě, které si nemůže mýt ruce, nemůže se koupat ani 
chodit na hodiny plavání. Je snad div, že se toužila do vody 
ponořit jako ostatní děti – být normální?

Sny časem ustaly a vystřídaly je běžnější noční můry. Za-
krvavené zoubky v dlani. Marná snaha něco předběhnout 
a těžké, klopýtající nohy. Zkouška, na kterou se neučila. Na 
podrobnosti během dne zapomněla a do spánku utíkala za 
pocitem bezpečí, úlevy.



Tohle je jiné. Zbylé střípky ji pořád pálí v mysli jako třísky. 
Pořád cítí v dlani vlhký tlak a v ústech neznámá slova.

Muh dri-four.
Když se v noci probudila na zmačkaném tenkém prostě-

radle v motelu, nadiktovala ta slova do iPhonu a ospalýma 
očima si přečetla přepis od Siri.

Mo dheirfiúr.
Irština.
Moje sestra.
Jak může snít v cizím jazyce? V jazyce, ve kterém nikdy ne- 

četla, který nikdy neslyšela?
Odhodlaná na sen zapomenout se soustředí na cestu a na 

mapu blikající na obrazovce telefonu. Do cíle zbývá šest ho-
din jízdy. To zvládne. Napije se teplé Coca-Coly z benzínky, 
zesílí podcast a nechá se rozptýlit tajemstvím Comber Bay.

Danny Smith byl typický australský kluk. Na vybledlé fotografii 
z roku 1980 se opírá o surfovací prkno na pláži – na té pláži, ze 
které později zmizel. Na lícních kostech má pruhy zinkové masti 
jako válečné barvy. Vlasy mu sahají až po ramena. Na sobě má 
lesklé plavky a náhrdelník z mušlí.

Kamarádi ho popisovali obvyklými frázemi. Byl duší každého 
večírku. Kluk odvedle. S každým byl kámoš. Lamač ženských srdcí.

Surfařský plavčík a skvělý plavec, který znal pláž jako svoje boty.
Jenže jednoho rána si vzal ručník, šel k vodě a už se nikdy ne­

vrátil.
Lucy si představuje, jak ho pohlcuje vlna a svírají jej bílé 

čelisti. Teorii sériového vraha moc nebere – nezdá se prav-
děpodobné, že by někdo vraždil víc než třicet let. Navíc ne-
existuje důkaz: žádná těla se nikdy nenašla. I když už to je 
zvláštní, ti muži se nejspíš doopravdy utopili. V paměti jí 
utkvěl detail z jiného skutečného zločinu – při rozkladu se 
lidská těla postupně plní plynem, a vyplavou tak na hladinu 
a pak na břeh. Proto je divné, že žádného z té Osmy – jak 
podcast označuje zmizelé muže – nenašli.

Po krátkém vysvětlení okolností ostatních zmizení, od ve-
terána z Vietnamu, který zmizel v roce 1966, až po kočovného 


