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Prvni kapitola

Noc nad Moskvou byla tézka. Nehybna. Studena. Nad méstem se vznasela
nizka mracna. Jen obcas mezi nimi prosvital mésic. Jeho bledé svétlo
dopadalo na vysokou cihlovou zed' psychiatrické nemocnice Cislo jedna.
Lidé v celém Sovétském svazu ji fikali jednoduse Kascenko.

Za touto zdi plynul ¢as jinak. Mnohem pomaleji nez venku. Kazdy den
vypadal stejné. Rano nastup. Prace. Vecere. Vecerka. A znovu od zacatku.

Mohutné budovy nemocnice stdly na stejném misté uz mnoho desetileti.
Pamatovaly carské Rusko. Pfeckaly revoluci. Vidély ob¢anskou valku.
Prestaly druhou svétovou valku. Ted slouzily novému rezimu. Rezimu,
ktery se bdl vSeho nezndamého. A predevsim lidi, kteri premysleli jinak.

Omitka se z vysokych zdi odlupovala po velkych kusech. Pod ni
vystupovaly tmavé cihly. V rozich se drzela chladna vlhkost. V dlouhych
chodbdch byl citit ostry zapach chlorové dezinfekce. Misil se se
zatuchlinou. Se starym tabakovym kourem. Také s vini rozvareného zeli z
nemocnicni kuchyné. Celd budova plsobila studené. Nevlidné. Jako by z ni
uz davno zmizela nadéje.

Vysoka klenuta okna chranily silné Zelezné mfrize. Byly Cerstvé natrené
cernou barvou. V mési¢nim svétle se leskly jako mokry kov. Za nimi se ve
vétru pomalu pohupovaly mohutné koruny starych topolu. Jejich vétve
Sustily tak tiSe, Ze prfipominaly Septani.

Kazdych nékolik minut projel po Stérkové cesté vojensky gazik. Jeho motor
hluboce zaburacel. Kulaté reflektory prejely po zdech hlavni budovy. Bilé
kuzely svétla na okamzik ozafily okna, mrize i strazni véze. Pak se zase
ztratily v husté tmé.



Na kazdém rohu stéli dva vojaci. MI¢ky. Bez jediného pohybu. Samopaly
drzeli pripravené na prsou. Zpod kozesSinovych Cepic jim stoupala para.
Kazdy prichozi byl nékolikrat zkontrolovan. Kazdy odchazejici jesté
dikladnéji.

Kascenko byla nemocnice jen podle nazvu. Ve skutecnosti pripominala
pevnost. Nebo pfisné stfezené vézeni. Mozna oboji zaroven. Néktefi
pacienti zde opravdu trpéli tézkymi nemocemi mysli. Jini sem pfisli jen
proto, Ze vyslovili zakdzanou myslenku. Napsali ¢lanek. Podepsali petici.
Vypravéli nevhodny vtip. Nebo prosté jen rekli nahlas néco, co rezim
nechtél slyset.

Ve druhém patre, na samém konci dlouhé chodby, se nachazel pokoj bez
Cisla. Na dverich nebyla Zadna cedulka. Jen silné polstrovani a dva nové
bezpeclnostni zamky. Prede dvermi sedél ozbrojeny prislusnik KGB. Na
kolenou mél samopal. OC¢i se mu Unavou obcas zaviraly. Stacilo vsak jediné
zapraskani podlahy a byl okamzité ve stfehu.

Uvnitr staly ¢tyri kovové postele. Draténé rosty neprijemné vrzaly pfi
kazdém pohybu. Uprostied pokoje byl maly dfevény stll. Hrubé
opracovany. Odreny. Na jeho desce byla vyryta desitka jmen. Néktera uz
nesla precist. Jina nékdo pretrel Sedou barvou. Stalo u zdi néco podobné
skrini.

Ze stropu visela jedina zarovka. Na dlouhém zapraseném kabelu. Slabé
poblikavala. Jeji nazloutlé svétlo dopadalo na opryskané stény. Vytvarelo
dlouhé stiny. Ty se s kazdym zachvévem svétla nepatrné pohybovaly, jako
by pokoj obyval jesté nékdo dalsi.

Okno bylo kvali vétrani pooteviené jen na nékolik centimetr(. Dovnitf
pronikal studeny noCni vzduch. Tézké zelezné mfrize vrhaly na drevénou
podlahu pravidelné ¢erné pruhy. Pfipominaly stiny vézeriské cely.

Ryan Mercer lezel na zadech na své posteli s rukama slozenyma pod
hlavou a unavené ziral do opryskaného stropu, kde se pomalu odlupovala
bild malba. Dlouho micel, ale nakonec to nevydrzZel a v naprosté tichosti
pokoje prudce a hlasité zaklel.



,D0 hajzlu uz s celym timhle zkurvenym Ruskem,“ ulevil si Ryan a otocil
hlavu ke sténé. ,Ja uz tady z toho blazince fakt zesilim. Tohle prece neni k
ziti. Kurva do pice, to neni k ziti!“

Nikdo z ostatnich mu neodpovédél, a tak si Ryan jen hlasité povzdechl a
pokracoval dal v monologu.

,Co ml¢&ite volové? Kolik je to vlastné uz mésic(i, co nas sem zavreli? CtyFi
nebo snad pét? Ja uz v téhle vysrané hrobce uUplné ztracim prehled o
Case.”

Jack Donovan se na vedlejsi posteli s hlasitym vrznutim pruzin prevalil na
bok a zamumlal: ,,Co ti pom{iZe nadavat. Mné uz je to uplné jedno, kolik
casu ubéhlo. Nejvic mé sere, Ze tady ti parchanti mi nedaji néco

poradného k piti, po ¢em by se ¢lovék na chvili otupil a na nic nemyslel.”

Ryan se na posteli prudce posadil a spustil nohy na chladnou podlahu.
,Jak mi to kurva mize byt jedno! Co to meles za nesmysly? Ja se s timhle
prosté odmitam smitit.” Pak otocil svlij nastvany pohled k proté;jsi posteli
a zabodl o¢i do Ethana.

,Neni nutné pripominat, kdo nas do téhle zkurvené diry dostal?“

Ethan Cole pomalu zved| oci od tlusté technické knihy, kterou mu profesor
Feoktistov minulé utery tajné pujcil.

,Predpokladam, Ryane, Ze podle tvé obvyklé logiky za to mUzu ja.“
,NoO jasné, Ze ty vole, o tom viibec nemusi$ pochybovat,” vyjel Ryan a
nervozné vyskoCil z postele, nacez zacal razem prechazet sem a tam po

uzkém pokoji jako zavrené zvire v kleci.

,Kdybys tehdy u vyslechu drzel hubu a nehral si na spasitele, uz jsme
mohli byt s faleSnymi pasy davno nékde v bezpecdi v Evropé a smat se jim.“

Ethan knihu s tichym klapnutim zavrel a polozil si ji na kolena. ,,Opravdu si
to myslis, Ryane? Ty mas pocit, ze by nas nechali jen tak odejit?“



,J0o, myslim. Urcité by to dopadlo |épe nez tohle Zivoreni.”

»A jak pfesné bys to zafidil ty, smim-li se zeptat?“ pokracoval Ethan ledové
klidnym hlasem.

,Jednoduse, vole. Nevykladal bych tém sovétskym generalidm hned prvni
den vSechno, co vim o jejich raketach a tajnych planech. Az uz vibec bych
tém kokotlm nic nezvanil o rozpadlém Sovétském svazu. To byla nejvétsi
pi¢ovina.”

Ethan na néj uprel svij chladny, pronikavy pohled. , Kdybych tehdy mlcel a
hral hloupého, neposlali by nas do zadné Evropy. Zastrelili by nas hned
prvni noc u té betonové zdi na dvore.”

Ryan bezmocné rozhodil rukama do prostoru. , To nemuzes, vole védét
jisté, jsou to jen tvoje vécné konstrukce a teorie.”

,Vim to naprosto presné, Ryane, protoze tyhle lidi a jejich systém znam z
historie mnohem lépe neZ ty. Feoktistov si odklad nasi popravy vyhadal u
nejvyssiho vedeni a zachranil nas pravé proto, Ze jsem mu béhem deseti

minut dokazal, Ze mame znalosti, které jejich program nutné potrebuje k
preziti.”

Ryan si pohrdave odfrkl a oprel se zady o chladny radiator pod oknem.
»,Skvélé, takze jsi z nas udélal jejich soukromé mozkové centrum a tim jsi
nas tady definitivné zazdil.”

»Naopak, Ryane. Timhle krokem jsem nas udrzel nazivu.”

,A tohle ma byt jako néjaky Zivot, vole? Sedime zavreni v blazinci pod
dohledem samopal(.”

,Porad je to zZivot, a ve srovnani s popravci Cetou je to jednoznacna vyhra.
Neboj se, mam plan, jak se odtud dostat,” uzavrel Ethan debatu a znovu
otevrel knihu.



Ryan se nucené zasmal, ale byl to jen kratky, unaveny smich bez Spetky
skutecné radosti. , Tvoje plany ne vzdy vychazeji, vole. Vis, co mé na tom
celém divadle sere ze vSeho nejvic?“

,Povidej, rad si to poslechnu.”

»,Sere me to, ze kazdy bozi den makame v té jejich fabrice jako Cerni
otroci. Navrhujeme jim lepsi motory, stavime jim kosmickou lod, a vecer
nas za odmeénu zase zamknou sem mezi skutecné cvoky. A druhy den rano
nanovo.”

,Porad je to pro nas vSechny mnohem lepsi alternativa nez sibirsky gulag a
tézba uranu,” poznamenal Ethan bez zvednuti oCi od textu.

Ryan se uprostred pokoje zastavil a zlostné zatnul pésti. ,, Ty mas vole,
prosté na vSechno pfipravenou hned odpovéd, ze jo?*

,T0 ne, ale snazim se na rozdil od tebe nepropadat panice.”
,Ale vidycky se tak tvaris, jako bys mél patent na rozum.”
»Jen se snazim v ramci moznosti logicky pfemyslet a udrzet nds v bezpedi.”

Ryan smutné zavrtél hlavou a jeho vztek z néj najednou vyprchal, zbyla jen
Cista apatie.

,Ja uz ale nechci logicky premyslet, Ethane. Uz na to nemam, vole silu.”
Podival se znovu skrze mfize na temné nebe. ,Ja chci prosté jenom domd,
k normalnimu zivotu.”

V pokoji nahle nastalo tézké, neprijemné ticho, které jako by vSem
pfitomnym sedlo na prsa. Kazdy z nich totiz v hloubi duse moc dobre
védél, Ze svUj skuteény domov mozna uz nikdy v Zivoté neuvidi.

Na vedlejsi posteli celou dobu tise kleCel knéz Gabriel Walsh, v rukou
pevné sviral svlj drevény rGZenec a tichym, monotdnnim hlasem odtikaval
modlitbu.



,Pane, dej nam silu vydrzet tento dnesni den stejné statecné jako vSechny
ty predchozi,” Septal Gabriel se zavifenyma ocima.

,Ochranuj nasi mysl pred vSudypritomnou nenavisti, pred nicivym
zoufalstvim i pred slepym hnévem. Dej nam moudrost, abychom v tomhle
marastu neztratili sami sebe, i kdyz jsme uvéznéni mezi zdmi, které nam

nejsou a nikdy nebudou domovem.“

Ryan se na néj unavené podival a zufivé se zeptal: ,Jak mGzes vole, po
tom vSem, co nds potkalo, jeSté porad vérit v Boha?“

Gabriel pomalu otevrel oéi a podival se na néj s naprostym klidem. ,,Ano,
Ryane, vérim.”

,Opravdu? | po tom vSem ponizeni a véznéni?“

,Pravé proto, mulj synu. V takovych chvilich je vira to jediné, co ¢lovéku
zGstane, kdyZ mu vezmou vSechno ostatni.”

Ryan si s povzdechem sedl| zpatky na svou postel a zadival se na své boty.

,Ja bych takovou neoblomnou viru chtél mit taky, ale mné to prosté
nejde.”

,Vira prece neni néjaka zasluha nebo odména, kterou dostanes za dobré
chovani, Ryane,” vysvétlil mu knéz mirné.

»A co to tedy je, kdyz ne dar?“

,Je to védomé rozhodnuti, které musis udélat sdm v sobé, bez ohledu na
okolnosti.”

Jack se z postele ozval slabym, chraplavym hlasem: , Kdyby to bylo na
mn¢, ja bych se v tuhle chvili bez vahani modlil pro poradnou lahev
skotskeé whisky.”

Ryan se poprvé za cely vecer slabé pousmal. ,No ne, poser mé! Nas slavny
mrtvy se probral k Zivotu.”



Jack se namahavé posadil a oprel se o pelest postele, pficemz v jeho bledé
tvari byla vidét nezdrava unava.

,Ja uz si totiz v téhle zemi ani nepamatuju, jak vlastné chutna alkohol.”

Na chvili se odmlcel a sklopil oci k podlaze, jako by se stydél za to, co hned
vzapeéti doda. ,,Minuly tyden jsem to uz prosté psychicky nevydrzel,
chlapi.”

V pokoji nikdo nic nefikal, vSichni jen napjaté ¢ekali, co z néj vypadne.
,KdyZ jsme uklizeli ten zadni trakt skladu u montazni haly, nasel jsem ve
skrini starou tmavou ldhev,” pokracoval Jack a Ethan v tu chvili presné

védél, co bude nasledovat.

,Byla bez etikety a ja blbec si naivné myslel, Ze tam maji schovanou vodku
na horsi ¢asy.”

Jack se hofce usmadl, ale v o¢ich mél jen chlad. ,Samozrejmé to vodka
nebyla, i kdyZ to lihem vonélo,” dodal po kratké pauze.

Ryan zvédavé zved| obodi. ,,Cos to proboha vypil, vole?“

,Byl to Cisty technicky lih, ktery tam kluci méli na cisténi a odmastovani
soucastek.”

V mistnosti znovu zavladlo hrobové ticho, které prerusovalo jen vzdalené
houkani sovétské sirény.

,»A co vic, byl naprosto neredény,” zaSeptal Jack.
Ryan nevéficné a Sokované zakroutil hlavou. , Ty ses dobrovolné napil
Cistého technického lihu? Copak jsi uplné ztratil pud sebezachovy, vole?

Jak si to vibec mohl prezit?“

Jack pomalu, odevzdané pfrikyvl. ,,Prvni lok palil v krku jako tekuty ohen,
uplné mi to vyrazilo dech z plic.”



Znovu se odmlcel, jako by tu strasnou chut znovu citil na jazyku. , Ten
druhy lok jsem uz skoro nedokazal ani polknout, jak se mi stahl jicen.”

, 10 snad neni mozné, Ze ses jesté po druhé napil, vole! A co bylo pak? Jak
ti bylo?“ vyzvidal Ryan dal.

»Pak jsem si myslel, Ze nastala moje posledni hodina a Ze tam na misté
umru,” polozil si Jack tresouci se ruku na zaludek.

,Palilo mé uplné vSechno uvnitrf téla, od krku az po Zaludek. Zvracel jsem
za tou boudou skoro celou noc a druhy den jsem mél hlavu v takovém
stavu, jako by mi do ni nékdo zevnitr busil tézkym kovarskym kladivem.”

Ryan s despektem hvizdl. , Ty jsi fakt nefalSovany magor, vole. Takhle
hazardovat se zdravim v ruském blazinci.”

Jack se smutné podival z okna. ,Ne, Ryane, nejsem magor. Jsem jenom
obycejny, zoufaly alkoholik, ktery ma abstak.”

Pak se dlouze zadival do stropu a dodal: ,Nikomu na svété bych tenhle
stav nepfral, je to Cisté peklo.”

Pokoj znovu zaplnilo tézké ticho. Jen nékde daleko na chodbé nahle
kovoveé zazvonily tézké klice dozorce a vzapéti se ozvaly pomalé, tézké
kroky blizici se k jejich dverim. VSichni Ctyfi muzi v tu ranu instinktivné
zmlkli, ulehli zpét na sva llizka a predstirali hluboky spanek.

Druha kapitola

Ranni mlha se pomalu pfevalovala nad vysokymi betonovymi zdmi
psychiatrické nemocnice Cislo jedna. Cely areal zahalovala do husté Sedé
clony. Budovy vypadaly jesté ponureji nez obvykle. Jako by se z nich pres
noc vytratila i posledni stopa Zivota.
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Vysoké topoly podél plotu staly bez jediného pohybu. Ani listek se
nezachveél. Vétve byly pokryté tézkymi kapkami rosy. Voda pomalu stékala
po rezavém ostnatém dratu. Obcas néktera kapka dopadla na tvrdou zem.
V tichu ranniho dvora znélo jeji cinknuti témér neprirozené hlasité.

Na straznich vézich postavali vojaci. Zachumlani v tézkych soukennych
kabatech. Na hlavach méli kozeSinové Cepice. V rukou pevné svirali
samopaly Kalasnikov. Unavené prechazeli z jednoho konce ploSiny na
druhy. Kazdou chvili se zastavili a dlouhym pohledem prejeli cely areal.
Nikdo jim nesmél uniknout.

Uvnitf nemocnice se pomalu probouzel dalsi den. Den stejny jako vSechny
predchozi. Den plny rozkazli, zamcenych dvefi a nekonecného ¢ekani.
Mnozi pacienti uz davno zapomnéli, jaké bylo Zit za zdmi Kascenka.
Néktefi pfislii o vlastni jména. V kartotékach z nich zUstala jen Cisla a
slozky.

Na betonovém dvore stal pripraveny stary zeleny autobus znacky KavZ.
Motor uz nékolik minut bézel na volnobéh. Pravidelné dunél. Obcas
zakaslal a na okamzik vynechal. Z vyfuku se valily chomace ¢erného koure.
Ve studeném vzduchu byl citit Stiplavy zapach nespalené nafty a oleje.

Boc¢ni okna autobusu chranily silné Zelezné mtize. Na mnoha mistech uz
byla barva opryskana. Pod ni se objevovala rez. Dvere vrzaly pfi kazdém
otevreni. Celé vozidlo pUsobilo spis jako transportni viz pro vézné nez
jako obycejny autobus.

U zadniho kola stali Ctyfi muzi. Na sobé méli hrubé sedé pracovni
kombinézy. Tvrda latka je neprijemné skrabala na krku i zapéstich. Na
nohou méli tézké pracovni boty. Nikdo z nich nemluvil. Jen Cekali na dalsi
rozkaz.

Kolem nich postavali tfi ozbrojeni dozorci. Samopaly drzeli pfipravené na
prsou. Prsty méli polozené tésné vedle spousti. Kazdy pohyb peclivé
sledovali. Dobre védéli, Ze tihle Ctyfi nejsou obycejni pacienti. Byli to muzi,
kvuli kterym pfijizdéli vysoci dlstojnici z Moskvy. MuZzi, které profesor
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Feoktistov oznacoval za nepostradatelné. A praveé proto nad nimi bdéla
mnohem prisnéjsi ostraha nez nad kymkoli jinym v celé nemocnici.

Jack Donovan se nervdzné poskrabal na neholené tvari, na niz se uz
rysovalo nékolikadenni strnisté, a s hlasitym plivnutim na zem prolomil
ticho.

,Ja se z toho jednou poseru. Kdyby mi dali aspon panaka, jednoho
jediného... Kurva vodka tady tece proudem, ale nedaji mi ani lok.”

Ryan Mercer, stojici hned vedle néj, téZce vydechl a protocil oci k zatazené

obloze.

,Drz uz hubu, Jacku,” sykl Ryan potichu, ,,celé dny neposlouchame nic
jiného nez tvoje skuhrani kvili chlastu, uz mi je z toho vaziné zle, vole.”

Jack se prudce otocil, aZ mu boty zaskfipaly na Stérku. ,Jo, uZ ti je z toho
zle?! A mi je zase zle z toho, jak si kazdou noc honis péro.”

Ryan si jen pohrdaveé odfrkl a z st mu vyrazil oblacek pary. , To je moje
véc, vole. A nemuzZe se mi nikdo divit. Skoro pUl roku bez Zenské. Kdyby
sem pustili, aspon zdravotni sestry bez téch jejich strasidelnych bilych
obfich plast a pokryvek hlavy, aspon by bylo na co koukat. Takhle
vSechny vypadaji jako chodici stany.”

O kousek dal stal knéz Gabriel Walsh se sklopenou hlavou. V hluboké
kapse kombinézy se jeho prsty skryté hybaly, jak tiSe sviral drevény
rdzenec. Jeho kordlky mél jiz zcela ohlazené od neustdlého modleni.

,Pane, dej nam silu prezit dalsi den, nic vic nezadam,” Septal Gabriel,
zatimco se mu rty sotva hybaly.

Ryan jeho slova zaslechl a hofce se uchechtl: ,,Bih je daleko, vole. Jestli
nas odsud zachrani nékdo, tak jediné Ethan, coz sam rekl. Podivej se na
nej.”
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Kapitan Ethan Cole vsak stal naprosto nehnuté, jako vytesany z kamene, a
s o¢ima upfenyma na masivni Zelezna vrata hlavni brany, nefikal viibec
nic. Neustdle popichovani Ryana bral s rezervou.

Z dalky se ozvalo tlumené zatroubeni a vrata se s tézkym skripénim zacala
pomalu otevirat, aby do dvora propustila ¢ernou vladni limuzinu Volha
GAZ-21. Pneumatiky vozu tiSe zasustily na mokrém asfaltu. Auto zastavilo
tésné pred autobusem a ze zadnich dvefi vystoupil profesor Konstantin
Feoktistov. Jeho elegantni vinény kabat a Sedy klobouk ostre
kontrastovaly s vézeniskymi montérkami pfitomnych muza.

Feoktistov mél prisnou tvar protkanou hlubokymi vraskami, ale jeho oci
byly neobycejné Zivé. V noci znovu témeér nespal, protoze se mu v hlavé
neustale honily sloZité rovnice a konstrukéni vypocty budouci kosmické
lodi Sojuz.

Profesor pristoupil k eskorté a s tichou autoritou pokynul veliteli: , Ty Ctyfi
dnes jedou se mnou.”

Velitel straZze zasalutoval, paty mu klaply o sebe a autobus se po
nastoupeni véznl pomalu rozjel vstric dlouhé cesté.

Cesta z Moskvy do Kujbyseva byla dlouha. Zdala se nekonecna. Stary
autobus poskakoval po rozbitych silnicich. Kovova karoserie pri kazdém
vymolu hlasité zaskripala. Sedadla vrzala. Okna se chvéla v ramech. Celé
vozidlo se otrasalo tak silné, ze bylo tézké na chvili usnout.

Uvnitr panovalo dusno. Ve vzduchu se drzel zapach staré kozenky. Misil se
s lacinym tabakem, naftou a vlhkosti. Malymi pootevienymi okénky
pronikal dovnitf jen studeny ranni vzduch. Mfize na oknech vrhaly na
podlahu tmavé pruhy.

Lidé, kteri autobus mijeli, neméli nejmensi tuseni, kdo sedi uvnitr. Zvenci
vypadal jako obycejny transport pacientl z psychiatrické [é¢ebny. Tak
znéla i oficidlni verze. Pravda viak byla Gplné jina. Ctyfi muZi sedici uvnitf
predstavovali jedno z nejstrezenéjsich tajemstvi celého Sovétského svazu.
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Cesta ubihala pomalu. Za okny se stridaly vesnice, pole i nekonecné
brfezové lesy. Obcas autobus minul nakladni vz nebo vojenskou kolonu.
Nikdo si ho nevsimal. Pfesné tak to mélo byt.

Po nékolika hodinach konecné dorazili do Kujbyseva.

Za vysokym plotem se rozprostiral Letecky zavod cislo jedna. Uz z dalky
bylo slySet jeho nepretrzité dunéni. Cely areal pripominal obrovsky zivy
organismus, ktery nikdy nespal. Z vysokych komind stoupal kour. Nad
halami se vzndasela slabd mlha smisena s primyslovym prachem.

Po vystoupeni z autobusu je ovanul teply vzduch plny kovového pachu.
Bylo v ném citit mazivo. Motorovy olej. Rozzhavené Zelezo. Také Stiplavy
kour ze svarovani. Kazdou chvili nékde vyslehl proud jisker. Na betonovou
podlahu dopadaly jako drobné ohnivé hvézdy.

Z utrob tovarny se ozyvalo pravidelné dunéni tézkych lisa. Kov nardzel do
kovu. Obrovské mostové jeraby se pomalu pohybovaly pod stropem. Na
silnych lanech prevazZely lesklé ¢asti raketovych stupnd. Kazdy jejich pohyb
doprovazelo hlasité skripéni kol a hluboké huceni elektromotord.
Profesor Konstantin Feoktistov ¢ekal u vstupu do hlavni vyrobni haly. Mél
na sobé bily plast a pod pazi nesl slozku plnou vykres(. Kdyz spatfil
musketyry, jen kratce prikyvl.

,Pojdte za mnou.”

Nikdo nic nenamital.

Prosli dlouhou chodbou. Podlahu pokryval zeleny natér, na mnoha
mistech odreny od tisicl bot. Bilé stény zdobily bezpeénostni plakaty a
portréty sovétskych kosmonautl. Ze stropu visely dlouhé zarivky, které
vydavaly studené bzucivé svétlo.

Na konci chodby otevrel Feoktistov tézké protipozarni dvere.

Za nimi se rozprostirala hlavni montazni hala.
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Hluk byl stale silny, ale pfece jen snesitelnéjsi. Zde se nesestavovaly
raketové motory, ale kabiny pro budouci posadky. Na montaznich
stojanech staly kulaté ndvratové moduly. Jejich kovovy povrch se leskl pod
svétly haly. Kolem nich pracovali desitky technikl v modrych
kombinézach. Kazdy mél pfesné urceny ukol. Kazdy pohyb byl soucasti
obrovského stroje, ktery mél Sovétsky svaz dovést az ke hvézdam.

Feoktistov se zastavil pred rozestavénou kulovitou kapsli usazenou na
ocelovych podpérach, z jejichz Utrob tréely sloZité svazky barevnych dratu,
a dlouhou chvili ji jen mlcky pozoroval s rukama slozenyma za zady.

,Vis, Ethane,” pronesl| profesor tiSe, az se jeho hlas témér ztracel v Sumu
haly, ,kdyzZ jsem tehdy sledoval start Jurije Gagarina, mél jsem zvlastni
pocit, Ze lidstvo konec¢né prekrocilo svij stin a dokdzalo nemozné.”

Ethan se podival na jeho profil a klidné pfikyvl: ,To chapu, byl to velky
den.”

Profesor udélal krok vpred, prejel dlani po chladném kovovém plasti
kabiny a hrdé dodal: ,,Byl to prvni ¢lovék ve vesmiru a navzdy jim
zUstane.”

Ethan se na néj podival a s ledovym klidem fekl: ,,Nebyl prvni.”

Feoktistov se prudce zarazil, jeho ruka zlstala viset na kovu a otocil se
zpét k Ethanovi s vyrazem, Zze musel Spatné slyset. ,Prosim?“

»,Nebyl prvni,”“ zopakoval Ethan bez sebemensiho zavahani.

Profesor se nucené usmal a mavnul rukou: , Ach tak, tohle uz jsem slysel
mnohokrat. Zapadni novinari podobné historky miluji a omilaji je porad
dokola.”

Ethan ho vSak chladné prerusil: ,,Ja ale nemluvim o novinarich, profesore.
Mluvim o lidech, ktefi tam skutecné letéli jesté pred nim.

Feoktistov si povzdechl a pokréil rameny: ,, Neexistuje jediny dikaz,
Ethane, nic takového se prosté nestalo.”
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Ethan vSak pokracoval dal, jako by si nevSimal profesorova rostouciho
podrazdéni. ,Vice lidi zemrelo pri tajnych letech jesté pred Gagarinem a
vy to moc dobre vite.”

Profesor rozhodné zavrtél hlavou a v hlase se mu objevil ndznak hnévu.
, 10 jsou jen konspiracni teorie a vymysly nepratelské propagandy.”

Ethan presto klidné pokracoval: ,,Vim, Ze Valentin Bondarenko zemrel,
kdyz uhorel pfi pozaru v Cisté kyslikové atmosfére tlakové komory.”

Profesor na vterinu zavahal, nez pomalu prikyvl: ,,Ano, to je pravda, byla
to tragicka nehoda, kterou nepopiram. Nikdy ale neletél do vesmiru,
zemrel na zemi. A co ma byt?“

»A co Vladimir lljusin?“ zeptal se Ethan.

Feoktistov se hofce pousmal: ,Dalsi zapadni legenda. lljusin je slavny pilot,
nic vic.”

Ethan vsak trval na svém: ,Obletél Zemi, ale jeho lod' méla poruchu a on
musel tvrdé ptistat v Cing, kde byl zranény, a proto jste celou misi utajili.

"

Profesor se zastavil tak prudce, az kolem prochdzejici délnik s téZkou
bednou naradi musel uskodit stranou a prekvapené se po nich ohlédnout,
nez rychle zmizel v chodbé.

»Ne,“ fekl Feoktistov ostre, ,to je lez.”

Ethan vSak bez emoci dodal: , Italsti bratfi Judica-Cordiglia zachytili
radiové signaly, nahrali nouzové volani, tlukot srdce a zvuky umirajicich
kosmonautll na obézné draze.”

»Nel“ zarval profesor a jeho hlas zaznél halou jako vystrel.

,Chcete tvrdit, Ze si ty nahravky vymysleli a Ze ti chlapci lZou?” zeptal se
Ethan.

16



,Ano! Celd ta historka vznikla z novinafskych dohadu a nikdy nebyla
potvrzena, jsou to jen nebezpecné bludy,” dychal tézce Feoktistov.

Ethan nékolik vterin micel a sledoval lidi prochazejici kolem, jejichz
pozornost spolehlivé maskoval hluk strojd. Pak se podival profesorovi
primo do oci a jeho pohled byl chladny jako led.

,Dobre, jak myslite.”

Feoktistov si ulevné oddechl a chtél se otocit zpét ke kabiné, kdyz Ethan
dodal: ,Ale jedno vim jisté. Vladimir Komarov.“

Profesor pomalu a tézce prikyvl, jeho tvar okamzité zvaznéla. ,,Sojuz 1,
zamumlal profesor.

,Duben 1967, doplnil Ethan presné datum.

,Ano, zahynul pfi navratu, kdyZ mu selhaly padaky a on narazil do zemé v
pIné rychlosti,” pripustil Feoktistov s povzdechem, ,to byla obrovska
tragédie pro nas program.”

Ethan udélal krok bliz, sklonil se k jeho uchu a tiSe zaseptal: , A letos
nezlstane posledni.”

Feoktistov okamzité zpozornél a celé jeho télo se napjalo Sokem. ,Jak to
myslisS?“ zeptal se profesor ostre.

»Jesteé letos zemrou tfi dalsi vasi kosmonauti,” fekl Ethan naprosto
bezcitné.

Profesorovi v tu vtefinu ztuhla tvar a rty se mu stahly do uzké linie: ,,Kdo?“
vyrazil ze sebe.

,Posadka Sojuzu 11,” odpovedél Ethan. V hale jako by pro né dva v tu
chvili utichly vSechny svarovaci hofaky i dunéni lisu.

,Georgij Dobrovolskij,” vyslovil Ethan prvni jméno a profesor viditelné
zbledl, jeho kizZe dostala nezdravy, popelavy odstin. ,Vladislav Volkov,“
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