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DEN PRVNI

To rano vstala jako obvykle v pét hodin. Chvilku jesté za-
stala sedét na posteli a pak zasatrala nohama a obula si
vySmajdané trepky. Ztézka se zvedla a zacala se pomalu
Sourat do kuchyné. Rano ji vzdycky zlobily kotniky, jako
by byly ze zeleza a nesly viibec ohnout.

V kuchyni postavila vodu na ¢aj. VSude panovalo ticho,
jen pendlovky hlasité tikaly. V tuhle dobu mé vzdycky bu-
dival hluk popelarskych vozii, vytanulo ji na mysli. Unave-
né zavrtéla hlavou, aby tu myslenku zaplasila.

Venku svitalo. Bylo krasné svézi rano, tak cerstvé, az
krupalo. Z boudy vybéhl Bohousek a v zavésu Karlik. Byl
to jejich ranni ritual vitani, ocasy se jim jen kmitaly.

»Kluci, hned jsem u vas, jenom dam holkam.“ DoSou-
rala se k slepicim, které staly v radé. ,Tady mate, holky,
nechte si chutnat.”

Chvilku je pozorovala, s jakou vervou se vrhly na Srot,
do kterého rozmackala trochu brambor.
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»len apetit vam teda zavidim,” povzdechla si.

Kozy uz na ni netrpélivé cekaly. Tlacily se u chlivku,
ajakmile je oteviela, nedockave vybéhly ven. Nejvétsi, Ma-
runa, si to rozvazné zamirila rovnou do travnaté ohrady
a ostatni ji po chvili nasledovaly.

»Tak tady mate, kluci, jeSté vam naleju cerstvou vodu,”
polozila misky s granulemi na zem. Bohousek a Karlik
jako na povel zaborili cumaky do misek a vzapéti slysela
jen jejich funéni a mlaskani.

Doma usrkla trochu caje a Sla se umyt. Slaba zarovka
ozarila jeji oblicej v zrcadle. Vidéla se tak uz stokrat, tisic-
krat, ale teprve poslednich pét let si sv(ij oblicej presta-
la prohlizet, prestala ho vnimat. Tentokrat se ale na sebe
znovu zadivala. Spatrila unavenou zenu s rozcuchanymi
dlouhymi vlasy, matnou, $edou plet, rty semknuté do pris-
né c¢arky a odi... ty byly ze vSseho nejhorsi. Byly prazdné.
Nezustal v nich ani zablesk radosti, ani touha. To uz bylo
davno. Ted uz ne.

Posadila se ke stolu, upijela ¢aj a planovala den. Pla-
novani, to jediné ji z toho minulého zivota ztstalo. Kdyz
védeéla, co nastane v pristich okamzicich, byla klidnéjsi
a Slapala jako stroj. Hlavné nepremyslet. Mit kazdou mi-
nutu presné urcéenou.

Dobre. Tak co dnes? Musi do vesnice do obchodu do-
vézt néjaké syry. Zaroven si nakoupi. Odpoledne ptripravi
dalsi syry na zrani, mléka ma od holek tak akorat. A kve-
ceru by méla uklidit dvorek, nastipané drivi tam lezi uz
dva dny.
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Stéle se opakujici rutina ji uklidniovala. Neméla rada
zmeény, vyboceni, prekvapeni.

II.

Kolem desaté dorazila pred obchod a vylezla z auta. Vedle

pred hospodou uz drepéli stamgasti u svych rannich piv.
»Hele, baba zas prijela nakoupit,* $touchl maly ¢tyricat-

nik do vedle sediciho pivniho pupku v sifovaném tric¢ku.

»Helejte, paninko, nedate si s nami Stamprli? A co vase
kozy?“ VSichni u stolu se rozirehtali. Nevsimala si jich a vy-
dala se smérem k obchodu.

»1y, poslouchej, proc ji rikate baba?“ zeptal se zavoznik
v montérkach souseda. , Kolik ji vlastné je?“

,N000,* protahlo sifované tricko, ,tézko rict. Ale moje
stara povidala, Ze néco pres padesat. Prej to tvrdila Pla-
chéa z posty.”

,T0 zas tak stara neni,” zauvazoval zavoznik.

,J0, vole, ale vypada tak o deset vic,” pronesl rozhodné
jeho soused a zhluboka se napil.

Zéavoznik sledoval Kristynina utla zada. ,Ale takhle
zezadu to docela ujde, ne?“ nedal se odbyt.

Muzi vyprskli. ,Tak jestli se§ na stary stodoly...,“ protahl
Ctyricatnik vesele. ,Ale bacha, je prej néjaka divna, rikaly
zensky. S nikym se tady nebavi. Je jak jezibaba zaviena na
ty svy samoté.”

Kristyna dosla ke kramu a vesla dovnitt. ,Nesu vam dal-
§i syry,” oznamila prodavacce a polozila kabelu na pult.
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»,Hned si to preberu, jen chvilku vydrzte, mam tady
néjaky Amiky, nebo co,” prohodila roztrzité prodavacka
a otocila se na mladou dvojici s batohy.

,Tak co teda chcete?” oborila se na né nevlidné.

»Could we have some bread, please2” zopakoval zdvorile
mladik.

,Ti rikam, Ze ti n-e-r-o-z-u-m-i-m!“ utrhla se Zena uz
dost nasupené.

,Chtéji chleba,” vlozila se do hovoru Kristyna.

,J000 chlebdaa?“ protahla prodavacka. ,Tak proc to
nereknou hned, Ze jo?“ zasmala se a mrkla na Kristynu.

Ta ji ismév neoplatila a obratila se na dvojici.

~Where are you from2* zeptala se; jejich angli¢tina méla
znamy cizi prizvuk.

~We are Spanish,” prohodil s tlevou mladik. ,Just stop-
ped here to get some bread.”

Tak Spanélé... Najednou pfed sebou znovu spatrila
Madonu s ditétem a svou lavici v Pradu.

»10je vsechno?“ zeptala se dirazné prodavacka.

LYes, thank you. And thanks for your help,” obratil se mla-
dik na Kristynu. Ta ml¢ky prikyvla.

SVy jste jim jako rozumeéla? “ zacala vyzvidat Zena za pul-
tem. ,A co tu chtéji? A odkud jsou? To jsou Amici, Ze jo?*

Kristyna vzdychla. ,Tady mate ty syry, je jich deset.
Za ¢trnact dnt privezu dalsi. Kdyby bylo potireba vic,
telefon na mé mate.”

,Frfiia jedna nafrnéna!“ ulevila si Zena nahlas, kdyz se
Ujistila, ze za Kristynou zaklaply dvere kramu. ,Taky by ji

10
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neubylo, kdyby slovo prohodila. Zije tam sama jak jezevec.
Ale Ze jim rozumeéla, baba jedna,” vyprskla jedovaté.

Tak, ted budu muset na nakup do méstecka, pomyslela
si Kristyna, kdyz si uvédomila, ze pri utéku pred reénou
prodavackou zapomnéla nakoupit. Vratit se tam rozhodné
nehodlala. ,Ach jo,” povzdechla si otravené.

III.

Odpoledne pomalu ubihalo. Prace se syry ji sla od ruky,
a hlavné ji opravdu bavila. Byla to uleva po vSech téch
letech délat néco rukama a hned za sebou vidét vysledky.
Bilé bochni¢ky zrajiciho syra staly serazené v radé. Dob-
ra prace.

Umyla si ruce, popadla velky kos na drevo a vrhla se na
hromadu polinek uprostred dvora. Jednotvarna ¢innost
jivyhovovala, nemusela u ni premyslet. Sehnout se, zved-
nout, hodit do kose, sehnout, zvednout, hodit do kose,
sehnout... Kdyz ve stodole sklddala do hranic¢ky polin-
ka z druhého kose, zaslechla nahle venku zvuk motoru.
Néjaké auto prijelo pred branu, vzapéti bouchla dvirka.
Prikréila se za tram s tim, Ze se neukaze a pocka, az ne-
zvana navstéva zase odjede.

Bohousek s Karlikem vystartovali k prichozimu.
»,Nazdar, hafani, je nékdo doma?* zeptal se jich muz pri-
vétive. Kluci zacali kolem néj poskakovat.

No to je super, pomyslela si Kristyna zlostné, ted ho
zavedou az do kuchyné.

11
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Pozorovala, jak muz preSel od vrat pres dvir ke dve-
rim do chalupy. Kracel pomalu, byl sehnuty, do obliceje
zastinéného kloboukem mu nevidéla, ale néco ji na ném
zarazilo. Né&jaka vzpominka ji bleskla v paméti a hned
zase zmizela. Takovy pocit, Ze ho zna. Ze zn4 tu chtizi.
Tu chazi...

Ohromeneé se naprimila neschopna slova. To snad ne.
To ne!

»Halo, je nékdo doma?“ zaklepal muz na dvere. Karlik
s Bohouskem zastékali a rozbéhli se ke stodole.

Muz za nimi otocil hlavu a patravé se zadival do ote-
vienych vrat stodoly. V Seru zahlédl naprimenou strnulou
postavu a jejich oci se stretly.

Kristyna se nemohla pohnout. Jako by cela ta léta zmi-
zela a ona se znovu ocitla v ¢ase, na ktery chtéla mer-
momoci zapomenout. Vidéla, jak se muz pohnul a miri
smérem k ni.

Sebrala veskerou svou silu a vysla ven.

»Ahoj, Martine.”

Prekvapené k ni vzhlédl.

»Tyno?“ Oc¢ima ji klouzal po tvari a nekonec¢né dlouho
siji prohlizel.

»Jsem tady, Tyno.

Ta kratka struc¢na veta chvili visela ve vzduchu. Necha-
pala ji. Nerozumeéla ji. Pro¢? Proc je tady? Proc stoji tady
a ted primo proti ni?

,Co tu checes?“ Znélo to, jako Svihnuti bicem.

,Uvaris mi kafe?“ zeptal se mirné.

12
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Prosla kolem néj do chalupy, v kuchyni zapnula kon-
vici s vodou. Téch par minut ji pomohlo, aby se trochu
vzpamatovala.

Bohousek s Karlikem vbéhli dovnitt, vzapéti tam vkro-
¢il on.

,Posad se, ukazala ke stolu, ,kafe bude hned.”

Beze slova si sedl a mlcel i ve chvili, kdy pred néj posta-
vila kourici hrnek.

Kristyna se nechtéla na nic ptat. Vlastné ani nechtéla
nic védeét. Po chvili zacal sam.

»Nezlob se, Ze jsem té tu tak prepadl. Mél jsem asi
radéji zavolat. Ale tak néjak jsem té potieboval vidét
osobné.”

»Jak jsi mé nasel?“

»Karel mi rekl, Ze jsi asi nékde tady. Chvilku mi trva-
lo, nez jsem se na tebe doptal. Ve vesnici té asi moc radi
nemaji, co?*

Karlik uslysel svoje jméno a pristoupil bliz k cizinci,
aby mu néco neuniklo. Byla to divna navstéva. A panicku
vlbec nepoznaval. Citil z ni strach, a taky zmatek.

Nechtéla se zeptat, ale nakonec to udélala.

»Proc jsi tady?“

Pohlédl na ni omluvné.

»Kolik je to let? Dvacet? Pétadvacet?“

»,Nech toho. Pro¢ jsi tady?“ zopakovala.

»,Chtél jsem té vidét. Zjistit, ze jsi v poradku. A...,“
zavahal, ,chtél jsem se asi ujistit, Ze uz se na meé nezlo-
bis. A mozna se i omluvit?“ zeptal se jakoby sam sebe.

13
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,Proc? Je to uz davno. Neni potieba to pripominat,”
pronesla nesmlouvave a zbyte¢né ostre. Prsty si hrala
s tfasnémi na ubruse a o¢i méla sklopené. ,,Jsem v porad-
ku. Mam se dobre. Nezlobim se a omluvu nepotiebuju,”
dodala jesté strucné.

LTak fajn,“ pousmal se.

,Pokud je to vSe, tak promin, ale mam jesté praci.
K autu trefis sam,” zvedla se k odchodu.

Podival se na ni. ,Vlastné... chtél jsem poprosit, jestli
bych tu mohl par dni ztstat...

,Tady???“ otocila se prekvapené a poprvé se na néj
zadivala primo. ,,Proc¢?“

»Potreboval bych si par dni odpocinout. A tady ta cha-
lupa na samote je na to idealni,” znovu se usmal.

,0dpocinout si mtzes kdekoliv jinde. Na to mou samo-
tu nepotrebujes.”

»Prosim. Jde jenom o par dni. Nebudu ti na obtiz.

Nechapala to. Nerozumeéla, proc tu chce ztstat. Ale z né-
jakého diivodu ho nedokazala odmitnout. ,Jdu dodélat to
drevo,” rekla a vysla ven.

Dival se za ni a v o¢ich mél smutek. A strach, Ze ji to
nedokaze rict.

* % %

14
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Madrid, rijen 1993

Poprvé ji uvidel, kdyz pro ni to pozdni odpoledne jel na
letisté. Byl trochu zvédavy, tenhle dZob nebyl pro kazdého.
Odloucent od rodiny, cizina, hodné prdce, mdlo ¢asu na
soukromi. Penize byly skvélé, ale ten pracovnt tlak mdlo-
kdo vydrzel, a pdr kolegti se uz vrdtilo zpdtky do Cech.

A ted tahle novd. Reference, které ji predchdzely, byly
zajimavé, jazykové znalosti imponujici. Od prvntho oka-
mZiku, kdy ji spatril, ho okouzlila. Ohromila ho svou ener-
gii a nadsenim. Navic s udivem zaznamenal, Ze ignoruje
vsechny muzské kolem sebe. Vypadalo to, Ze si ani neuvé-
domuje, jak je hezkd, bylo ji to jedno. Pripadalo mu, Ze nent
na lovu muz jako vétsina Zen, co znal. Ona byla na lovu
Zivota, kazdé jeho minuty, kazdé vteriny.

UZ na cesté z letisté se Zivé vyptdvala, jak to na pobocce
chodi, co ji ¢ekd. Domluvili se, Ze do kanceldre prijde druhy
den na devdtou. Ubytoval ji a pozval na veceri.

Vecereli v malém podniku mimo hlavni tridu, kam chodi-
li mistni. Na zacdtek objednal jejich vynikajici tapas. Jedli
pomalu a on se ji snazil zaujmout znalostmi spanélstiny,
mistnich pomeri a zvykil.

Trochu ho vyvedlo z miry, Ze ji to prilis neimponuje.

,Jak dlouho jsi u nds v Cechdch pracovalag® zeptal se.jt,
i kdyz odpoved znal z jejiho Zivotopisu.

»Byla jsem tam necely rok. Nastoupila jsem hned po
vysoké.”

15
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»Je zvldstni, Ze té uz za tak krdtkou dobu poslali sem.
Vétsinou je potieba delsi praxe.”

»Chtéla jsem. Pordd jsem reditele presvédcovala, Ze na to
madm a ze to zvlddnu. No, trochu se sice kroutil,“ zasmdla
se, ,ale kdyz jsem neprestala naléhat, tak toho mél nakonec
dost a povolil.

»INo, za tu chvili jsi méla vysledky docela dobré,” podotkl
uznale. ,Dokonce vic nez dobré. Nemusel mit strach té sem
pustit.”

~Doma mé toho moc necekalo. Proto jsem chtéla ven,
zishat vétsi rozlet, vic moznosti, vétsi zkusenosti, chdpese*”
podivala se na néj.

LA jak si to tady predstavujes? Co bys chtéla dokdzat2*

~Chcivyrtist. Chei cestovat. U¢it se. Pracovat na tom, co
me bavi. VyuZit vse, co jsem se naucila, a pridat k tomu kopu
dalsiho. Chci Zit!*

LA milovatz“nadhodil lehce.

»Nato nemdm kdy,” zasmdla se. ,Ldska vétsinou vsech-
no zkomplikuje. Mit vztah, kde mi ten druhy bude urco-
vat, co mdm délat, v kolik mdm prijit doml, s kym se mdm
bavit... tak na to opravdu nemdm c¢as.”

16
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DEN DRUHY

Zacali zpivat ptaci. Uz chvili nespala a vzpominala na sen,
ktery se ji zdal. Bylo zvlastni, Ze se objevil zrovna véera
v noci. Uz dlouho se ji nic nezdalo. Driv, driv mivala snd
hodné; byly barevné a vétSinou velmi zivé. Kdyz se nasté-
hovala sem na samotu, sny ustaly.

Az do veerejska. Co se ji to vlastné zdalo? Ano, lezela
ve velikém séle na lGzku potazeném rudym plySem. Roz-
hliZela se kolem sebe. Byl tam nékdo? Ne, prostor kolem
ni byl prazdny. Ale nékdo tam prece jen byl. Nebo to byl
jen pocit? Nékdo se na ni dival. Divala se na ni Ona. Diva-
la se na ni laskave, s vlidnym tismévem, soucitné. Mirné
k ni naklanéla hlavu, jako by rikala: To bude dobré, vsech-
no je v poradku, jsem s tebou. Ale Kristyna citila, Ze to
v poradku neni. Volala ji k sobé, volala tu Zenu s vlidnym
usmeévem, prijd ke mné, ale Ona nesla a Kristyna ztlistala
sama na lazku s prazdnyma rukama a s pocitem néceho
nedokonceného.

17
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V noci ho slysela kaslat. Zprvu se trochu vylekala, ale
pak si uvédomila, kdo to je. Znovu ji v hlavé zaznéla otazka
Pro¢ vlastné prisel? Pro¢ je tady? Odpoveéd neznala, proto
se rozhodla tu otazku ignorovat. Tak jak prisel, tak zase
odejde. A vsechno bude jako driv.

Kdyz se vratila z krmeni, nasla ho sedét v kuchyni. Byl
trochu pobledly, ale usmival se.

LPripravil jsem kavu,” rekl misto pozdravu, ,,das si?“

,Dik. Chces snidani?“

,Zatim ne. MiZu ti s né¢im pomoct?“

Zavrtéla hlavou, ale pak si to rozmyslela.

LJestli checes, tak mtize$ nastipat drivi. Polena jsou
vkalné. Ja je pak uklidim do stodoly. Pokud to teda zvlad-
nes,” dodala jizlive.

L0k, prikyvl vdécné. ,Myslim, Ze to zvladnu. Diky.

Za co dékoval? Za praci? Za tujizlivou poznamku? Pak
jinapadlo, Ze mozna dékoval za to, Ze mu dovolila zistat.
Za to, Ze s nim viibec mluvila. Ze ho rovnou nevyhodila.

Odesla do zahrady a za sebou slysela tdery sekerou. No
tak vida, silu jesté ma, pomyslela si prekvapené. Rano vy-
padal skoro na umteni, Ze by ho fyzicka prace uzdravila?
usklibla se v duchu.

Optela motyku o plitek a otocila se smérem k chalupé.
Je zvlastni tu nékoho mit. Zvykla si na svou samotu a vy-
hovovalo ji to. Nesnasela lidi kolem sebe. Ale pocit, ze ted
nékdo na dvorku stipe dfevo, ji naplnilo podivnym klidem.
Jako by vSe zacalo do sebe zapadat. Jako by do rozhazené
skladacky zacaly zapadat ty spravné dilky. Zvlastni.

18
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Najednou si uvédomila, Ze zavladlo ticho, rany ustaly.
Kdyz dosla na dvorek, uvidéla ho, jak sedi na Spalku a uti-
ré si pot. To teda moc nevydrzel, pomyslela si ironicky, ale
pak si v§imla, Ze néco neni v poradku. Byl velmi bledy, pot
mu tekl po tvati a znovu se rozkaslal.

»Jsi v poradku? Mizu ti néjak pomoct?“ zeptala se
udastné.

»,Ne, to je v pohodeé. Jen na mé prisla takova slabost.
Hned budu pokracovat.”

Vstal, ale zavravoral a musel se pridrzet Spalku.

»Promin, jen se potrebuju néc¢eho napit, pak to dodé-
lam,“ omlouval se.

»,Nesmysl. BéZ dovnitr a lehni si. Udélam ti ¢aj,” rekla
rozhodné.

Divala se, jak nejistymi pomalymi kroky odchazi do
chalupy. Néco tu nesedélo. Ten silny energicky muz nahle
plisobil slabé a ztracené.

,=UZje milip,” usmal se vdécne, kdyz mu podavala hrnek
s bylinkovym ¢ajem. ,Asi jsem to trochu prehnal, nejsem
zvykly...,“ dodal.

,Co je s tebou? Jsi nemocny?“ zeptala se primo.

»,Ne... jen trochu slaby,” priznal nejisté. Dival se na ni
a vypadalo to, Ze ji chce néco rict. Pak si to ale rozmyslel
a polozil hlavu na polstar. ,Jenom si na chvilku odpocinu,”
dodal a vzapéti usnul.

Sla si po své obvyklé praci a v hlavé ji viFilo tisice
myslenek. Ne, nebude se ho na nic ptat. Pokud ji chce
néco sdélit, tak at ji to povi sam.

19
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Madrid, unor 1994

Uz po pdr mésicich se ukdzalo, Ze poslat Kristynu do spa-
nélské pobocky byla dobrd volba. Rdda pracovala a rychle
se ucila. Neméla problém se na cokoliv zeptat, a dokonce
Jji ani nevadilo priznat, Ze néco nevi éi neumti. Tak to on by
radéji umrel, neZ aby priznal, Ze néco nevi.

Zpocdtku mu pripravovala podklady pro jedndni. Po né-
Jjaké dobé potésené konstatoval, Ze jeji podklady mu chodi
vcas, jsou dobre pripravené, vécné a pouZitelné. Netrvalo
dlouho a prisla s malym ndpadem. Na podkladech zacaly
pribyvat jeji ruéné psané pozndmky. ,Zije s matkou, nekri-
tizovat mamahotely; vasnivy zahrddkdr, péstuje orchideje;
md rdd psy, kynolog; miluje cestovdnt, zvldasté hory; aktiv-
ni sportovec, preferuje cyklistiku...“ Pozndmky se tykaly
zdhkaznikt, se kterymi jednal. Nemélo to sice co délat pri-
mo s prodejem, ale jeji drobné informace mu ulehdily pruv-
ni minuty jedndni a kratkou zdvorilostni konverzaci, kterd
kazdé jednani predchdzela. Byl az prekvapeny, jak dob-
e zdkaznici reagovali, kdyZ zavedl 7ec¢ na téma, které je
zajimalo.

Netusil, odkud svd data bere, rozhodné je ale ocerioval.
On na to tedy ¢as nemél.

Zacal brdt Kristynu s sebou najedndni. A tady se ukdzala
Jjeji silnd stranka. Uméla byt velmi prijemnd, byla hovornd,
ale dokdzala i mlcet. Byvala dobre naladénd a v priibéhu

20
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Jjedndni obéas prichdzela se zajimavymi ndpady. A hlavni
bylo, Ze se ho nesnazila zastinit. Martin mohl jedndni vést,
kam potreboval, a brzy se z nich stala dvojice, kterd byla
preduréend k tispéchu.

Tradvili spolu hodné ¢asu. K Martinovu prekvapent ale
Kristyna ani jednou neprekrocila hranici kolegidlntho cho-
vdni. Nikdy k nému nevyslala Zdadny Zensky signdl, nikdy ani
kousek koketerie. Trochu ho to draZdilo. Ze by se ji nelibil,
to ho ani nenapadlo, védél, Ze je pohledny a pro Zeny pri-
tazlivy. Na holky taky nebyla, to mu rekla rovnou, kdyz se
Jji nendpadné vyptdval. Proc tedy? Nejasné si uvédomouval,
Ze kdyby po ném vystartovala, tak by ji okamzité z pozice
sily zarazil a poucil, Ze soukromé véci do byznysu nepatri.
Ale bylo tomu prave naopak. Ona ho nechtéla, nebo alespori
o néj nejevila zdjem. Nechdpal to. A najednou ji chtél mit.
Dostat ji. Prinutit, aby ho obdivovala jako chlapa.

Jeden vecer sedéli v hotelu na veceri, probirali vse moz-
né a on uz to nevydrzel a zeptal se ji: ,A co tvllj milost-
ny Zivot2 Trdvime spolu tolik ¢asu a jd ani nevim, jestli
nékoho mase“

Kristyna se zasmadla. ,,A nevis kdy2 Jsem pordd v prdci
nebo na cestdch...”

»A nechybi ti to2 Ehm, myslim jako... nechybi ti nékdo2“

Na okamZik se zamyslela. ,No, nékdy jsem sama, ale jen
madlokdy. Nechci se nikde vdzat, nechci prijit o svobodu,
nechci mit pocit, Ze uz musim domti, protoze tam na mé
nékdo céekd... A navic, kde bych taky nekoho mohla najit,
kdyz stdle jen pracuju2” dodala vesele.
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LA co to zkusit s kolegou? To by té neldkalo2” prohodil
naoko Zertovne.

Podivala se na néj vazne. ,Tak to v Zddném pripadé.”
A zlehka dodala: ,,Co je v domé...”

»INo, jd bych té bral,“ nadhodil nakonec odvdzné, ale ona
to vzala jako Zert.

Ne, nerozumél tomu. Ze by zavrhla milostny Zivot jen
kvtili prdcig A to ji nechybi ani sex?

* % %

Stalo se to o pdr mésicti pozdéji, v ¢ervnu. Vecirek firmy,
alkohol, tanec, teply letni vecer. Odvedl si ji k sobé a tento-
krdt se nebrdnila. Pripadal si jako vitéz. Kone¢né mu pat-
fila. Celd.

II.

Po dlouhé dobé zase pro nékoho varila obéd. Cela tahle
situace ji pripadala podivné neprijemna. Otevirala v ni
pocity, které mivala a uz nechtéla mit.

Kdyz k nému prisla do pokoje, podrimoval.

»Tady mas obéd,” polozila mu talif na nocni stolek.

Otevrel o¢i, podival se na jidlo a odvratil hlavu. Mél evi-
dentné horecku.
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»,Nemam zavolat doktora?“ navrhla Kristyna.

»,Ne, nevolej nikoho,” zamumlal malatné. ,Ale moh-
la bys mi prosim prinést tu malou tasku, co lezi u okna?
A ten talif prosim zase odnes. Promin, ale nebudu jist.

Donesla mu tasku a $la s talifem do kuchyné. Kdyz se
vracela, vidéla pres pootevrrené dvere, ze vytahuje z tasky
néjaké 1éky. Nekolik si jich vzal a zapil je ¢ajem. Léky pak
peclivé naskladal zpét a strcil vSe pod postel.

»Potrebujes jesté néco?“ zeptala se ho.

,Ne, diky, jsi hodna. Asi si ted na chvilku zdrimnu, jestli
tito nevadi. Kristyna mu jes$té narovnala polstar a odesla.

III.

Vecer mu donesla veceri. Snédl trochu vareného kurete,
ale brambor se ani nedotkl.

»Posad se na chvili ke mné,” poprosil.

Usedla na zidli k posteli a pozorovala ho.

Trochu se na ltzku zavrtél.

,Vis, Tyno, chtél jsem ti néco rict...

Vyckavala.

,Chtél jsem se ti vlastné omluvit. Za to, co jsem ti ten-
krat rekl.”

Ztuhla.

»,Nemluv o tom, Martine,” pozadala tise.

»,Ne, pockej, mé to opravdu mrzi...*

»Povidam, nech to byt,” prerusila ho uz diiraznéji a ci-
tila, jak v ni narfista zlost.
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»,No mé prave strasné mrzi, Ze jsem to nenechal byt a...”
V ptilce jeho véty prudce vstala, vysla z pokoje a praskla za
sebou dvermi.

Zastavila se v kuchyni a citila, jak se trese vzteky a bez-
moci. Pro¢, proboha? Proc¢ o tom mluvi? Bouchla bezmoc-
né do stolu, az sklenicky poskocily. Sakra! Sakra, sakra.

Natocila si vodu, napila se a pomalu se uklidniovala.
Nech to plavat, rikala si. Nech to byt. On prosté nevi...

Jesté jednou se napila a vratila se do pokoje.

»Promin, Tynko,“ ozvalo se z ltizka.

»,Martine, podivej, nechci o tom mluvit. Je to strasné
davno a uz je to pryc. Uz se nezlobim, na vSsechno jsem
zapomnéla,” pronesla pomalu.

Vysla pred chalupu, sedla si na lavicku a pozorovala
zapad slunce. A v tu chvili zaslechla, jak se ji néjaky tenky
hlasek v hlavé pta: Zapomnéla jsi opravdu?

* % %

Madrid, srpen 1994

Sedéla na terase a divala se na zdpad slunce. Vedle ni na
stolicce stdla sklenice s lehkym Chianti. Pomalu upijela
a citila se opravdu stastnd. Posledni mésice byly uzasné.
Na zacédthu si viibec nebyla jistd, jestli do toho vztahu chce
Jjit. Ted uz ale citila, Ze je to v porddku.

Dobre védéla, odkud prameni jeji strach ze vztahti. Kdyz
tenkrdt od nich otec odesel, bylo ji sedm rokti. Presné si
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vybavila tu chvili, kdy prisla domii z druZiny a nasla mdmu
drepét na zidlicce v kuchyni. Jen tam tak sedéla, divala se
pred sebe a v obliceji méla prdzdny vyraz.

Tyna se postavila pred ni a zvédavé ji pozorovala.

L~Tynusko,” zac¢ala mdma pomalu, ,tatinek od nds odesel.

Tynka vykulila oci, ale vyznam matcinych slov viibec
nechdpala.

LA kdy se vrati2” zeptala se.

,UZ se nevrdti. Nasel si jinou rodinu a bude bydlet s ni.”
Matka k ni natdhla ruku a posadila si ji na klin.

»Jd jsem néco provedla? On se na mé zlobig“ vyptdvala
se opatrné Tyna.

»INe, Tynusko, nic jsi neprovedla. Ale nékdy to tak v Zivoté
chodi. Tatinek se rozhodl, Ze bude lepsi, kdyZ bude Zit s tou
druhou rodinou,” dodala matka a rozplakala se.

Tynu prepadl strach. Tatinek posledni dobou sice chodil
domii uz jen obcas, ale pordd tu pro né byl. A ted uz s nimi
nechce byt2 Vzdyt ho md rdda. Ale moznd to tatinek nevi,
Ze ho md rdda, napadlo ji najednou. Musi mu to rict! Pak
se urdcite vrdti!

»~Maminko, neplac¢. Napiseme tatinkovi, Ze chceme, aby
s ndmi ztstal. Ze ho mdme rddy. Vzdyt prece patri k ndm.
Neboj, maminko, jd mu hned napisu a vSechno bude zase

Jjako driv, ze jo2“ zadrmolila prosebné, sklouzla z matéina
klina a bézela do pokojicku pro dopisni papir.

Ten dopis md dodnes schovany. Trvalo ji dlouho, nez
pochopila, Ze se otec uz opravdu nevrati. Nejdriv si mys-
lela, Ze za to muiZe ona. Ze zlobila, Ze néco provedla. Pak
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se zacala trdpit tim, Ze neni dost dobrd, aby ji tdta miloval
a vrdtil se k ni. Ze ta novd rodina je lep$i a ona, Tyna, si
jeho ldasku nezaslouZi. A nakonec, aZ po mnoha mesicich
trdpeni a sebeobviriovdni dostala na tdtu zlost. Zlost, Ze ji
nechal s mdmou samotnou, Ze se mdma kviili tomu trdpila,
zlost, Ze ji ani nepoprdl k narozenindm a nechtel ji ani jed-
nou videt. Po letech se vztek trochu otupil, ale kdesi uvnitr
ni ztistala neduvéra k otci, kterd pomalu a pliZivé rostla
anendpadné se ménila na nedtivéru ke vsem muzim, které
v Zivoté potkala.

Martinovi nedtivérovala také. Instinktivné se brdnila
Jjeho dvorenti, nechtéla do vztahu jit, bdla se, Ze jednou pri-
Jjde den, kdy ji také opusti, tak jako tdta opustil jeji matku.

Jestli to zavinilo rozjarent z vecirku nebo néco jiného,
nedokdzala rict. Ale stalo se to a ona s prekvapenim citila,
Ze je prosté a jednoduse stastnd. A Ze se historie tentokrdt
nebude opakovat.
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Brezova, 2020

DEN TRETI

Pomalu otevrela oci. Slysela zvenku kdakani slepic a Stékot
Bohouska a Karlika. Musim vstéavat, pomyslela si. Byla una-
vena, v noci Spatné spala. Probudila se po ptilnoci a v tichu
poslouchala tikot hodin z kuchyné. Myslenky prichazely
aona je zase nechavala odplout. Neméla uz silu néco resit.

Podruhé se probudila kolem treti. Néco ji leZelo v hlavé
a tlacilo ji to jako no¢ni mura. Vzdychla a v tu chvili ji na-
skocil obraz, ktery ji nenechal spat.

Madrid, listopad 1994

Sedeéla v galerii Prado. Na sedacce potazené ¢ervenym ply-
sem se fascinované divala na ten obraz.

Byla zde uz nekolikrdt, ale tenhle jeden obraz ji pokazdé
pritahoval, divala se na néj znovu a znovu. Luis de Morales
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