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Oblouk zápletky

1. května 1536

Mark Smeaton, londýnský Tower

S lyším veslaře na Temži. Až do mé cely doléhají jejich 
hlasy a  zvuk vesel čeřících vodu. Zdraví se navzá-
jem a hovoří o počasí a blížícím se odlivu. Z namá-

havé práce je musí bolet tělo, ale já bych si s nimi rád vymě-
nil místo. Nesedí v okovech uvnitř Toweru. Když zvednou 
hlavu, vidí oblohu.

Až do včerejška jsem se považoval za šťastného, šťastněj-
šího než většina lidí. Byl jsem královým oblíbeným hudeb-
níkem a  žil v  pohodlí jeho paláců. Věnovat se hudbě mi 
nikdy nepřipadalo jako práce. Ale pak pro mě poslal Tho-
mas Cromwell. Jel jsem do jeho domu a hrál jeho hostům. 
Potom jsem s ním vypil pohár vína a hovor se stočil na Annu 
Boleynovou. A tu chvíli mě štěstí opustilo.

Dnes mě strážní provedli labyrintem chodeb, otevřeli 
celu a strčili mě dovnitř. Donutili mě usednout na podlahu, 
zatímco připravovali řinčící řetězy – na ten zvuk nikdy neza-
pomenu. Na zápěstí mi nasadili okovy a řetězy zavěsili na 
háky na zdi. Jeden z  nich pronesl: „Jsi mrtvý, přítelíčku. 
Teď ti už nikdo nepomůže.“ Držel jsem hlavu vzpřímeně 
a pohlédl mu do očí. „Shnij v pekle,“ dodal.

Do cely proniká jen tenký paprsek světla úzkým okénkem. 
Šaty mi páchnou potem strachu. Pronásledují mě obrazy 
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z minulé noci a  já se je snažím zapomenout  – vydýchaná 
místnost, Cromwellovi hrdlořezové, jeden z  nich vytahuje 
z ohně rozžhavený pohrabáč. Je po všem, říkám si, nebo to 
všechno byl jen sen. Opakovaně jsem se snažil ten sen opus-
tit. Probuď se. Otevři oči. To přece nemůže být pravda. Mod-
lím se, abych byl zpátky ve svých pokojích v paláci a cítil 
na tváři hladké bílé povlečení. Ale od začátku mého utr-
pení uplynuly už hodiny. Musím se smířit s tím, co mi říkají 
smysly.

Zápletka je teď už jasnější. Uvědomuji si význam těchto 
událostí pro krále. Všichni jsme si všímali jeho potlačované 
zuřivosti a  touhy zbavit se jí. Jejich hádky nebraly konce. 
Bouchaly dveře, létaly poháry – jako by po sobě plivali jed. 
Cromwell tedy vymyslel plán, jak ji odstranit, plán, který 
určitě vyjde. Tvrdí, že měla milence, včetně nejbližších přá-
tel Jeho Veličenstva. Z důvodů, které mohu pouze hádat, při-
hodil i moje jméno: Mark Smeaton, hudebník a  skladatel, 
obdivovaný jako zpěvák a loutnista.

Má ten strážný pravdu? Jsem už skutečně mrtvý? Chví-
lemi je mi to jedno. Většina pobytů v Toweru končí popravou 
nebo šílenstvím. Slyšel jsem o vězních, kteří přišli o rozum, 
když poslouchali výkřiky mužů na mučidlech. Ale zaháním 
tyhle hrůzné představy a soustředím se na několik ubohých 
semínek naděje: ještě jsem nebyl souzen a odsouzen. Udělal 
jsem, co Cromwell chtěl, a on mi slíbil, že budu žít.

Tvrdil, že královnu pošlou pryč a ostatní budou obviněni 
z velezrady. Řekl, že když se přiznám, budu moct tajně opustit 
Anglii. Jeho „přesvědčování“ bylo působivé a já ten zlovolný 
dokument podepsal. Ale neřekl, jak dlouho budu muset čekat. 
Mohou to být dny, týdny nebo měsíce. Zatím budu trávit čas 
jako troska a nenávidět se za to, co jsem udělal.

A stejně to všechno může být lež. Cromwell se rozhodně 
netěší pověsti čestného muže.

Jen jedna jediná věc mě odvádí od nejtemnějších myšle-
nek – vzpomínka na život, o nějž jsem přišel. Minulý týden 



p ř í z e ň  k r á l o v n y  a n n y8

jsem se vydal na projížďku po venkově a zastavil koně, abych 
si vychutnal výhled. Snil jsem přitom o  úchvatné mladé 
ženě, jíž patří moje srdce a která je inspirací pro mou hudbu. 
Vybavil se mi vtip, který jsem vyprávěl svému nejdražšímu 
příteli, muži, jemuž bezvýhradně důvěřuju. Kopce a stromy 
se teprve začínaly zelenat, nová barva nahrazovala starou. 
Vysoko na obloze jasně zářilo slunce, jako to bývá počátkem 
jara. Představuju si sám sebe toho dubnového rána, s obyčej-
nými myšlenkami a plány na příští týden.

Jenže jsem uvězněný v  téhle cele a  moje vyhlídky jsou 
v nejlepším případě mizerné. Budu mít dost času přemýš-
let o všech svých skutcích v době, kdy královnou byla Anna 
Boleynová. A třeba pak pochopím. Život, jaký jsem znal, je 
nenávratně pryč – bez ohledu na to, zda mě ve čtyřiadvaceti 
letech čeká vyhnanství nebo smrt. Teď je mým jediným přá-
ním spatřit ještě jednou dva lidi, které miluju nade vše… jen 
ještě jednou… na pár chvil. Ale pochybuju, že to Cromwell 
dovolí.
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Nevyslyšená varování

O sedm let dříve, říjen 1529

Mark Smeaton, Hampton Court Palace

Moje lucerna sotva ozařovala okolí, když jsem bral 
schody po dvou. Jenže po těchhle točitých scho-
dech jsem chodil už od svých sedmi let. Znal 

jsem každý kámen a ohyb. Když mě povolali uprostřed noci, 
nebyl jsem si jistý, oč jde.

Jen pár minut předtím na moje dveře zabušil starý John.
„Vstávej. Posílá pro tebe mistr Peter. Máš hned jít do kaple.“
Starý sluha držel v ruce svíčku ze včelího vosku a mluvil 

důrazně, což u něj nebylo zvykem. Přišla velká voda nebo 
hoří, pomyslel jsem si a vyskočil z postele. Sbormistr nejspíš 
potřebuje moji pomoc při zachraňování cenných nástrojů 
a partitur. Proč jinak by pro mě posílal před svítáním? Ale 
neslyšel jsem žádné vyzvánění ani křik – nic, co by naznačo-
valo, že je církev v ohrožení. Starý John mi nic nevysvětlil, 
jen dodal: „Přinesu ti lucernu. Běž za ním nahoru.“

„Co se děje?“
„To se brzo dozvíš.“
Rychle jsem si opláchl obličej studenou vodou, oblékl se 

a  obul. Běžel jsem palácem a  bez povšimnutí míjel půso-
bivé kardinálovy vlámské tapiserie a nádherná umělecká díla 
z italského bronzu. Nikoho jsem nepotkal, až na pár ospalých 
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sluhů a strážných. Někteří se opírali hlavami o zeď a podři-
movali, protože nikdo nebyl vzhůru, aby je pokáral. Venku 
jsem prošel zahradami, v  nichž jindy zářila záplava červe-
ných a  zlatavých květin, vysázených do kruhů a  čtverců. 
Jenže v  měsíčním světle byly jejich květy šedé a  studený 
vzduch mrazil v zátylku. Litoval jsem, že jsem si nevzal plášť.

V kapli jsem chvatně prošel labyrintem místností v patře, 
kde pracovali církevní hudebníci. Mistr Peter čekal v úzké 
místnosti, jež vedla k varhanám, v prostoru jasně osvětleném 
pochodněmi. Před lety jsem tam pro něj zpíval, v den, kdy 
jsem přišel do Hampton Court, abych vstoupil do chlapec-
kého sboru. Později, jako jeho učedník, jsem sedával v této 
místnosti a  podle požadavků sbormistra opisoval notové 
záznamy a ladil nástroje.

Mistr Peter držel na klíně loutnu. Podle lakovaného dřeva 
jantarové barvy a těla zdobeného tmavými vzory a křivkami 
šlo o  nesmírně vzácný nástroj. „Ta je pro tebe,“ řekl, „od 
kardinála Wolseyho.“ Podal mi ji.

„Je nádherná.“ Dotkl jsem se strun a poslouchal, jak pro-
stor zaplnily líbezné tóny. S  takovou loutnou dokáže hráč 
okouzlit publikum. Usoudil jsem, že má nemalou hodnotu.

Kardinál býval často štědrý, ale takhle drahý dar jsem nikdy 
nedostal. Napadlo mě, že je to odměna za můj výkon před 
králem o týden dříve. Už dlouho před královskou návštěvou 
měla celá domácnost napilno, od hudebníků přes služebnic-
tvo až po kuchaře. Podle většiny ohlasů si Jeho Veličenstvo 
vychutnávalo velkolepou hostinu, kterou pro něj kardinál 
připravil. Pro mě však byl důležitý pouze jeden okamžik. 
Hrál jsem a zpíval pro anglického krále a dostalo se mi za to 
pochvaly. V sedmnácti letech to pro mě znamenalo nejvý-
znamnější událost dosavadního života.

Zatímco jsem si vybavoval svůj triumf, všiml jsem si 
zasmušilého výrazu mistra Petera. Vypadal vyčerpaně. Byl 
mým učitelem, vždy laskavý, ale náročný. Jemu jsem vděčil 
za své umění a lásku k hudbě.
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„Je to dárek na rozloučenou,“ pronesl tichým hlasem. 
„Kardinál odjíždí do Yorku.“

„Do Yorku? Na jak dlouho?“
„Už se nevrátí. Chce, aby sis tu loutnu nechal, a prosí tě, 

aby ses za něj modlil.“
„Ale proč? Je nemocný?“
Mistr Peter sklonil hlavu a  nejspíš zvažoval slova. Pak 

pomalu odpověděl: „Kardinál upadl v nemilost a byl zbaven 
královského úřadu. Tento palác a vše, co se v něm nachází, 
daroval Jeho Veličenstvu v naději, že mu bude odpuštěno.“

„Ale čeho se dopustil?“
„Podle některých prý krále zklamal. Podle jiných za tím 

stojí jeho úplatnost.“
„Je to kvůli Anně Boleynové a neplatnosti manželství?“
Mistr Peter se znovu odmlčel, ale pak mi pohlédl zpříma 

do očí. „Pravděpodobně.“
Stejně jako celou Anglii, i Hampton Court zaplavily zprávy 

o králově Velké věci – zda papež zruší jeho manželství s krá-
lovnou Kateřinou, aby se mohl oženit s Annou Boleyno-
vou. Jeho Veličenstvo toužilo po mladší manželce, jež by 
mu dokázala porodit mužského dědice. Jediný královnin syn 
zemřel jako malý a v současnosti už bylo nepravděpodobné, 
že by měla další děti. Jako lord kancléř měl kardinál Wolsey 
za úkol přesvědčit papežský stolec, aby zrušení manželství 
posvětil. Tomuhle úkolu se věnoval už několik let.

„Ale kardinál přece udělal všechno, co mohl,“ namítl 
jsem. „To papež je proti.“

Popravdě řečeno, Věc Jeho Veličenstva mi připadala špatně 
odůvodněná, ale copak jsem měl právo to posuzovat? Hlav-
ním argumentem bylo, že manželství krále s královnou Kate-
řinou je hříšné, protože byla nejprve provdána za jeho star-
šího bratra – prince Artura, který zemřel v patnácti letech. 
Podle některých duchovních bible zakazuje vdově vzít si 
bratra svého manžela, ačkoli příslušné pasáže nehovořily 
jednoznačně. Chápal jsem však, proč tolik lidí bylo proti 
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zrušení manželství. Svazek krále a královny trval desítky let 
a nikdy jsem neslyšel, že by proti němu někdo něco namítal, 
dokud se neobjevila Anna Boleynová.

„Podle mě za to kardinál nemůže,“ dodal jsem pro jistotu. 
Byl jsem přesvědčený, že pokud kardinál se všemi svými 
schopnostmi a konexemi nedokázal králi zajistit neplatnost, 
tak to nesvede nikdo.

„Neměl bys mluvit o  záležitostech Jeho Veličenstva,“ 
namítl sbormistr tiše, ale důrazně. „Tohle téma ti nepřísluší.“

Kývl jsem, že rozumím. Vždycky jsem dbal na jeho slova. 
Až do této noci jsem se o královu Velkou věc nestaral. Lidé si 
o ní šeptali, ale já na to nedbal. Manželské potíže Jeho Veli-
čenstva jsem bral jako pohádku o nějakém mytickém vladaři 
v daleké zemi. Nezáleželo mi na tom, s kým se král rozvádí 
nebo žení nebo jak v téhle věci rozhodl papež.

„Jenže se musíš připravit na to, že odteď budeš žít jinak,“ 
pokračoval mistr Peter. „Hampton Court je majetkem krále.“

Když jsem ta slova uslyšel, stáhl se mi žaludek – svitlo 
mi, že tahle situace ovlivní celý můj život. Jestliže Ham- 
pton Court už nepatří kardinálu Wolseymu, co bude se 
mnou? Zůstane mistr Peter i nadále sbormistrem? Pošlou mě 
pryč? Kardinála jsem pochopitelně litoval. Nikdy jsem od 
něj neslyšel jediné příkré slovo – pokud se mnou tedy vůbec 
promluvil. Ale do jeho služeb jsem vstoupil jako malý otr-
hánek a zásluhou jeho laskavosti jsem se měl dobře. Nebylo 
jasné, jak si vydělám na živobytí, když už nebudu bydlet 
v Hampton Court. Neměl jsem žádnou rodinu, k níž bych se 
mohl vrátit.

Mistr Peter mi vzal loutnu a  uložil ji do pouzdra. „Máš 
tady dopis.“ Zvedl ho. Na červené voskové pečeti byly vyob-
razené cornwallské vrány v erbu kardinála Wolseyho. „Pře-
čteš si ho později,“ dodal a uložil ho k loutně. Pak kožené 
pouzdro zavřel.

„Třeba král změní názor,“ zadoufal jsem. „Kardinál mu 
přece sloužil spoustu let.“
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„O tom pochybuju. Tím, že králi daroval Hampton Court, 
možná zmírnil jeho hněv, jenže kardinál má mocné nepřá-
tele.“ Měl jsem pocit, že jsem ve sbormistrově hlase zasle-
chl stopu hněvu, ale pak na mě pohlédl a promluvil jemněj-
ším tónem. Musel si uvědomit můj strach.

„Jeho Eminence ti dala víc než jen loutnu, Marku. Dostalo 
se ti vzdělání a poctivého umu. Když jsi hrál pro Jeho Veli-
čenstvo, dobře ses uvedl. Třeba se pro tebe najde místo mezi 
dvorními hudebníky nebo v jiné šlechtické rodině. Pokusím 
se to zařídit.“

„Děkuju, pane.“ Uklidnil jsem se. Mistr Peter vždycky 
držel slovo.

„Během let strávených v Hampton Court jsi získal všechno, 
co potřebuješ, aby ses dokázal prosadit. Pojď, chci ti něco 
ukázat.“

Pokynul mi, abych ho následoval. Vyšli jsme po úzkém 
schodišti na střechu. Odtamtud jsme měli výhled dolů na 
nádvoří, kde u jedněch dveří stáli sloužící s pochodněmi. Dva 
nádeníci právě naložili na koňský povoz těžkou truhlu a začali 
ji zajišťovat na cestu. Z budovy vyšel jakýsi vyšňořený šlech-
tic, nasedl na koně a zavolal na nádeníky, aby si pospíšili. Pak 
se objevil kardinálův správce George Cavendish a jeho písař 
Thomas Cromwell. Mlčky se postavili ke zdi.

Když se objevil kardinál, zhrozil jsem se změny, jež se 
s ním udála: statný, růžolící muž najednou kráčel schýlený 
a působil nesmírně křehce. Měl na sobě prostý hnědý plášť, 
všední oděv. Honosné hedvábné šaty a zlaté řetězy zmizely. 
Cavendish a Cromwell mu pomáhali nastoupit na vůz, ale 
on najednou zavrávoral a musel to zkusit znovu. Neuniklo 
mi, kolik úsilí ho stálo, než se vydrápal nahoru a usedl vedle 
kočího. Někde zakokrhal kohout a Cavendish s Cromwellem 
s nečitelnými výrazy ustoupili. Očividně se nechystali odjet 
s kardinálem, ale zůstávali v Hampton Court.

Když se povoz rozjel, přidali se další jezdci  – králov-
ský „doprovod“ na cestu. Někteří na sobě měli honosný šat 
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dvořanů, zatímco jiní jeli v  královských barvách  – půso-
bili jako stráže nebo vojáci. Všichni koně byli nádherní, 
s uzdami, sedly a postroji. Několik pánů na koních se ošklí-
balo nad kardinálovým prostým oděvem. Kdosi na něj zavo-
lal „sketo“. Nějaký mladý šlechtic na něj plivl a obvinil ho, 
že prznil chlapce ze sboru. Ostatní výskali a smáli se. Byla 
to lež. Kardinál nikdy dětem neubližoval, i když jsem znal 
kněze, kteří to dělali. Jenže teď když byl bezmocný, jeho 
nepřátelé se radovali, že ho mohou hanobit.

Ještě před týdnem byl kardinál nejmocnějším mužem 
v Anglii. Někteří reptali, že je druhým králem. A  pak ho 
jeho protivníci bez varování zničili. Stěží jsem to dokázal 
pochopit.

Mistr Peter a já jsme nebyli jediní, kdo se za úsvitu vyšel 
podívat na kardinálův odjezd a  skrýval skutečné emoce. 
Tucty dalších mužů a  žen se shromáždily podél silnice. 
Několik lidí vykřikovalo jízlivosti a  provolávalo jméno 
krále, ale většina se modlila za muže, který se k nim vždy 
choval s úctou a slušností. Navzdory svému fintění a intri-
kám k nám byl dobrý.

Tehdy jsem Thomase Cromwella sotva znal, i když jsem 
slýchal o  jeho chytrosti. Protože byl starší a  živil se jako 
úředník, narazil jsem na něj jen zřídka. Nevšímal si mě. Vět-
šina lidí očekávala, že po kardinálově odjezdu z Hampton 
Court se Štěstěna obrátí ke Cromwellovi zády – vazby na 
muže, jenž upadl v nemilost, byly jen zřídka cestou k úspě-
chu. Jenže se stal pravý opak. V následujících letech jsem se 
měl s Cromwellem setkat mnohokrát a za různých okolností.
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Pečlivé přípravy

O měsíc později, listopad 1529

Madge Sheltonová, Hampton Court Palace

„Ujisti se, že je garderoba v  pořádku,“ nařídila mi 
matka, když zavírala dveře. Vychutnávala jsem si 

chvíle, kdy jsem mohla jednat a  rozhodovat samostatně. 
Téměř hodinu jsem sledovala, jak mladí sluhové přená-
šejí věci mé sestřenice do jejích pokojů – asi dvacet dřevě-
ných beden různých velikostí, každá s vyřezaným zdobným 
„AB“. Bedny složili tam, kam jsem jim řekla, a když skon-
čili, poděkovala jsem jim. Taková byla zásada mé matky. 
„Bůh ti dal do vínku výsady,“ opakovala. „A ty máš povin-
nost být laskavá.“

Hospodyně pečlivě připravila pokoje. Procházela jsem jimi 
a obdivovala tlusté koberce a drahý nábytek – každá truhla, 
stůl a  židle byly uměleckým dílem. Slyšela jsem, jak lidé 
popisují extravagantní příbytek kardinála Wolseyho. Mnozí 
mu záviděli a nejeden se zastavoval nad původem jeho bohat-
ství. Nepocházel z  urozené rodiny  – jeho otec byl kuchař, 
řezník, pekař, zkrátka prostý člověk. Ať už ale kardinál ke 
svému úžasnému jmění přišel jakkoli, musel teď litovat, že 
byl nucen je opustit a uchýlit se do drsného exilu na severu.

Když se matka vrátila, objevila se hospodyně a ujistila nás, 
že se nám dostane všeho, co budeme potřebovat. Udělala 
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před matkou pukrle. „K vašim službám, lady Sheltonová.“ 
Pak se usmála a obrátila se ke mně. „Paní Sheltonová,“ pro-
nesla s dalším pukrletem.

Byla ještě stále mladá a  kardinálovi zřejmě sloužila od 
dětství. Netušila jsem, co se stane s domácností, když muž, 
jenž upadl v nemilost, přenechal svůj palác králi, ale doufala 
jsem, že se jí bude dařit dobře.

„A  my jsme vám vděčné,“ odpověděla matka, za každé 
situace korektní a zdvořilá. „Má dcera teď vybalí cestovní 
kufry a  dá do pořádku garderobu. Můžete poslat nějakou 
ženu, aby jí s tím pomohla?“

„Jistě, moje paní. Mohu vám ukázat ostatní pokoje?“
Matka mi nařídila: „Madge, dohlédni na to, aby bylo vše 

připraveno, než přijede tvoje sestřenice. Zkontroluj, že je vše 
na svém místě.“ Před rokem jsem se připojila k matce jako 
dvorní dáma Anny Boleynové. Má práce spočívala mimo 
jiné v tom, že jsem se starala o to, aby její početné šaty byly 
připravené a čekaly na ni při cestách z místa na místo.

O několik minut později už do dveří nakoukla Betty. Uká-
zalo se, že je to šikovné a ochotné děvče. Strávily jsme něko-
lik hodin zavěšováním váčků s vonnými bylinami do skříní 
a  vkládáním svazků levandule do zásuvek. Vybalily jsme 
a uložily noční košile, košilky, spodničky, vrchní sukně, šně-
rovačky, šaty a pláště mé sestřenice. Zapamatovala jsem si 
umístění tuctů součástí oblečení, abych byla připravená, 
kdyby požádala o  „košilku s  vyšitými růžovými poupaty“ 
nebo „šněrovačku se zelenými sametovými stuhami“.

Betty přejela prsty po stříbrných nitích na brokátových 
sukních a  dotkla se perel zdobících francouzské čepce. 
Obdivovala perličkami pošité hedvábné boty, taftové stře-
více a  sametové pláště podšité kožešinou. Moje sestřenice 
si na cesty brávala svou rozrůstající se sbírku náhrdelníků, 
broží a náušnic – truhličku opatřenou visacím zámkem měla 
neustále u sebe. Král jí každých pár týdnů věnoval nějaký 
nový šperk, protože jeho vášeň k ní rostla.
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Otec Anny Boleynové byl matčin bratr, takže naše rodina 
patřila do rodu Boleynů. Matka mi každý den připomínala, 
jaké máme štěstí. „Pokud se stane královnou, ty a tvá ses-
tra se dobře vdáte. Všichni Boleynové z toho budou mít pro-
spěch.“ Takový je nejspíš úděl matek – najít pro své dcery 
manžely s pozemky a  tituly. A moje matka se této záleži-
tosti věnovala s velkým nasazením. „Tvůj den brzy přijde,“ 
říkala, a mě okamžitě napadlo: „Snad ne příliš brzy.“ V té 
době mě více zajímali rytíři a princové z legend než podlé-
zaví dvořané.

Ačkoli byla Anna Boleynová moje sestřenice, v  dětství 
jsem ji téměř neznala. Byla o deset let starší než já a dobu 
mého dětství prožila ve Francii. Když mi bylo šestnáct, stala 
jsem se jednou z jejích dvorních dam a v té době už všichni 
v Anglii věděli, že si ji král chce vzít, jen kdyby to papež 
Klement dovolil. Ve svém novém postavení jsem viděla, jak 
okouzlila nejen Jeho Veličenstvo, ale spoustu dalších mužů. 
Na rozdíl od ostatních dam u dvora byla neskrývaně koketní 
a  nezdráhala se říkat, co si myslí. Hovor prokládala fran-
couzskými frázemi, pronášenými napůl tichým škádlivým 
tónem. Tyhle vlastnosti zřejmě většinu mužů vzrušovaly.

K Wolseymu chovala už dlouho zášť a stěžovala si, že zdr-
žuje zrušení manželství a příliš se stará o vlastní obohaco-
vání. Když nakonec přesvědčila krále, aby ho propustil ze 
svých služeb, vnímala Hampton Court jako svou osobní 
odměnu. V tomhle prostředí mohla vystupovat jako královna 
krále Jindřicha, bez ohledu na posvěcení papežem.

Občas mi bylo dovoleno spatřit také její skrývanou stránku, 
když na chvíli odhodila dvorní masku. Zatímco odpočívala 
nebo se připravovala na setkání s  Jeho Veličenstvem, byla 
zamlklá, jako by se učila nazpaměť nějaký verš z básně nebo 
promýšlela strategii. Nepochybně si uvědomovala, jak malé 
má šance na úspěch a co za překážky jí stojí v cestě: papež, 
láska lidu ke královně Kateřině, dokonce i známá vrtkavost 
a nerozhodnost Jeho Veličenstva.
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V průběhu let král usiloval o přízeň mnoha žen, aby je vzá-
pětí odvrhl, zatímco královna Kateřina předstírala, že se nic 
neděje. Jednou z nich byla i starší sestra Anny Boleynové, 
ačkoli k  tomuto románku došlo ještě dřív, než jsem začala 
tyhle věci chápat. 

Zeptala jsem se matky, co se stalo, ale ona opáčila: „O tom 
se nemluví. Je to tak lepší pro všechny.“ Protože Mary 
Boleynová žila v  Hertfordshiru u  rodiny svého manžela, 
setkala jsem se s ní jen několikrát. Byla vnadná a vlídná a já 
si uvědomovala, čím mohla krále přitahovat. Její naprosto 
nevýrazný manžel se pozvedl vysoko nad očekávání všech. 
Až teprve nedávno jsem pochopila proč.

To sestřenice Anna byla mnohem rafinovanější a odhodla-
nější – vždy několik kroků před ostatními. Jako její dvorní 
dáma jsem byla svědkem toho, jak králi lichotí, opětuje jeho 
toužebné pohledy a  přijímá nádherné dary. Omotala si ho 
kolem prstu, ale nikdy ho nepustila do postele. Místo toho 
skoro do každého rozhovoru vsunula myšlenku na manžel-
ství. Kdykoli si Jeho Veličenstvo dělalo starosti, že nemá 
syny, políbila si ukazováček a jemně mu ho přiložila na rty. 
Slaďounce poznamenala, že královně Kateřině už je přes 
čtyřicet a něžně francouzsky dodala: „Nemůže vám dát to, 
co chcete.“ Podle mého bratrance George, jejího mladšího 
bratra, s neplatností sňatku přišla právě ona.

Jenže ukončit královský svazek se španělskou princeznou 
bylo komplikované a několik tajných rádců varovalo, že by 
mohlo dojít k  válce. Mé sestřenici dělaly starosti průtahy 
a papežova neústupnost. Obávala se, že králova vášeň k ní 
ochladne. „Jeho Veličenstvo je pověstné vrtkavostí v otáz-
kách lásky,“ říkávala s úsměvem. „Dnes je vášnivý, ale jak 
dlouho mu to vydrží?“

Lidé v její blízkosti ji uklidňovali a ona se vždy zasmála 
a pohlédla do zrcadla. Tam viděla, stejně jako já, elegantní, 
inteligentní ženu, jež právě dovršila osmadvacet let.
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Kolem třetí hodiny se chlapci vrátili pro prázdné truhly a já 
propustila Betty, aby se mohla věnovat  dalším povinnos-
tem. Chtěla jsem víc prozkoumat Wolseyho proslulý palác, 
dokud byl ještě čas. Až dorazí sestřenice, budu mít spoustu 
práce s tím, abych jí byla k ruce. Chvíli jsem jen tak blou-
mala po chodbách a galeriích, kde se sloužící ustavičně kla-
něli a vzápětí se rychle vytratili. Většina pokojů byla prázdná 
a mě napadlo, co se asi stalo se všemi lidmi. Viděla jsem 
muže v královských livrejích, jak vytahují ze skříní stříbrné 
poháry, mísy a talíře a přepočítávají je. Stáli před tapiseriemi 
a plátny a diskutovali o jejich tématu a odhadované hodnotě, 
zatímco písař si dělal poznámky. Jeho Veličenstvo zjevně 
chtělo mít přehled o veškerém novém majetku.

Přešla jsem nádvoří a zamířila ke kapli, prý nejkrásnější 
v Anglii. Už samotný vstup byl impozantní, ale když jsem 
vešla dovnitř, zatajil se mi dech. Sloupy a oblouky se vypí-
naly vysoko ke stropu a  stěny lemovaly sochy. Sluneční 
světlo pronikalo vysokými okny, kde barevné mozaiky zná-
zorňovaly životy svatých. Mým oblíbeným byl svatý Fran-
tišek, jenž seděl obklopený houfem králíků a z rukou krmil 
jehňata a oslíky. Na oltáři blikaly svíčky a po polední mši se 
ve vzduchu vznášela vůně kadidla.

Doufala jsem v  klidné chvíle, jenže zepředu zaznívaly 
rozzlobené hlasy. Hádali se tam tři muži a dva z nich jsem 
poznala: Charles Brandon, vévoda ze Suffolku a  králův 
švagr, a sir Henry Norris, oblíbený služebník Jeho Veličen-
stva. V prázdné kapli se rozléhal vévodův hlas.

„A teď patří králi.“
Stáli vedle velké otevřené bible, vystavené na jedné 

skříňce. Třetí muž měl na sobě střízlivé, ale nákladné oble-
čení a  vypadal jako jeden z  Wolseyho mužů. „Můj pane, 
o nic jiného nežádá. Jeho Veličenstvo dalo tuto bibli kardi-
nálovi na památku setkání s Františkem I. u Calais.“

Můj otec a  strýcové ještě v  mém dětství vyprávěli his-
torky o tomto okázalém setkání. Král Jindřich se tehdy sešel 
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s francouzským králem na neutrálním území poblíž Calais 
a každý z panovníků během obřadů a turnajů předváděl své 
pohádkové bohatství. Nikdy nic nebylo honosnější  – do- 
konce i stany a prapory byly obarvené zlatem. Tato událost 
byla prý největším diplomatickým úspěchem Jeho Veličen-
stva, ale podle mého otce to všechno naplánoval Wolsey.

„Cavendishi, do toho nemáte co mluvit.“ Vévoda zrudl 
hněvem.

Ten muž, Cavendish, se jemu i  siru Henrymu hluboce 
uklonil. „Bylo by to milosrdné gesto, pánové, vůči Božímu 
služebníkovi, jenž králi mnoho let věrně sloužil.“

Suffolk ze sebe vychrlil řadu vulgárních nadávek na adresu 
Cavendishe i kardinála. Skončil slovy: „To tu zatracenou věc 
radši hodíme do Temže, než aby ji dostal Wolsey.“

Cavendish se nehýbal, ale místo k  Suffolkovi se obrátil 
k Norrisovi. „Sire Henry, kdyby tuto bibli kardinál dostal, 
přineslo by mu to alespoň trochu útěchy. Je nemocný 
a zoufalý.“

Norris se na chvíli zamyslel. Pak vzal knihu, zavřel ji 
a  podal Cavendishovi. Suffolk dál zuřil. „Dáváte ji Wol-
seymu? Tomu ufňukanému, proradnému prevítovi? Král 
bude vzteky bez sebe.“

„Podle mého názoru ne,“ namítl Norris. „Jeho Veličenstvo 
není mstivé. Je to laskavý a odpouštějící vladař.“

Ve srovnání s ostatními dvořany byl sir Henry Norris tišší 
a diskrétnější. Byl to rodinný typ, jeho žena a děti žily na 
venkovském sídle. S králem se přátelili už od mládí.

Cavendish vzal bibli pod paži, a  když opouštěl kapli, 
zahlédla jsem třpytivé drahokamy na její vazbě. Suffolk ho 
následoval ve vzdálenosti několika kroků. Pouze sir Henry 
mě pozdravil slovy: „Paní Sheltonová.“ Uklonila jsem se 
a konečně jsem měla tenhle nádherný prostor jen pro sebe.

Prohlídku kaple jsem zahájila procházkou střední uličkou. 
Užívala jsem si volna a vychutnávala si záplavu toho nád-
herného světla. Nezapomněla jsem se pomodlit za bezpečí 
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rodiny a  poděkovat Bohu za jeho četné dary. Pak jsem se 
posadila do lavice a  v  myšlenkách se obírala změnami 
posledních několika let  – vzestupem mé sestřenice, náh-
lým výsadním postavením Boleynů, mým vlastním přícho-
dem ke dvoru. Ve srovnání s dřívějším životem v Norfolku 
jsem nosila pěknější šaty a tančila s chytrými, ambiciózními 
muži. Tančila jsem dokonce i se samotným králem.

Současně mi ale neuniklo, že Jeho Veličenstvo mělo sklon 
obracet se zády k těm, které kdysi mělo v oblibě, včetně krá-
lovny Kateřiny, jež byla dvacet let jeho ženou. Přestěhoval 
ji do zatuchlého hradu kdesi v kopcích a odmítal jí umož-
nit návštěvy její dcery. Platil jejím dámám, aby ji špehovaly, 
a zabavil jí šperky. Ty pak velkoryse daroval mé sestřenici, 
jeden blyštivý dar za druhým: safírový prsten, granátový 
náhrdelník, diamantový náramek. Vyhnal Wolseyho, jenž 
mu dlouhá desetiletí sloužil, a poslal nemocného starého cír-
kevního hodnostáře do Yorku.

Moje mladší sestra Mary, která zůstala doma v Norfolku, 
si sama sebe představovala na místě mé sestřenice. „Kéž 
bych si mohla vzít krále,“ říkávala, „a  stát se anglickou 
královnou.“ Vyráběla si korunky z látky stočené do stužek 
a dávala rozkazy panenkám a zvířátkům. Jenže já jsem sest-
řenici nikdy nezáviděla šaty, šperky ani všechny ty lidi, kteří 
se k ní hrnuli, jen aby ji spatřili. V mnoha ohledech jsem 
nedokázala pochopit její uvažování. Podle mého názoru byl 
král Jindřich příliš nespolehlivý a navíc ještě mrzutý a stejně 
starý jako můj otec. V celé Anglii by se nenašlo dost zlata, 
abych se chtěla stát jeho královnou.

Právě když jsem se obrátila k odchodu z kaple, vstoupil 
bočními dveřmi mladý muž mého věku, nejkrásnější bytost, 
jakou jsem za poslední měsíce viděla. Měl na sobě kardiná-
lovu livrej a já se ho zeptala na jméno.

„Mark Smeaton, má paní, jeden z kardinálových hudeb-
níků. Doufám, že pro vás budu moct hrát.“
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Také jsem se uklonila a představila se, ačkoli to vzhledem 
k  jeho nižšímu postavení nebylo nutné. „Margaret Shelto-
nová… Sloužím lady Anně Boleynové. Zítra přijede s Jeho 
Veličenstvem.“

Usmál se a uklonil se ještě hlouběji. „V tom případě by mi 
bylo o to větší ctí, kdybych vám mohl zahrát.“ Jaká škoda, že 
to není šlechtic, pomyslela jsem si tehdy. Rozhodně vypadal 
jako princ. Pan Smeaton byl příjemnou změnou oproti užva-
něným pávům, kteří se naparovali u dvora. Jenže se musel 
naučit používat minulý čas, když mluvil o Wolseym. Jeho 
dobrodinec byl v nemilosti. Moje sestřenice zvítězila.
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Kardinálova  

poslední hostina

Listopad 1529

Mark Smeaton, Hampton Court Palace

Zatímco jsem čekal na zprávy o své budoucnosti, opa-
koval jsem si, že se nemám čeho bát. Trávil jsem 
čas cvičením a pomáhal mistru Peterovi v kostele. 

Téměř každý den jsem si znovu a znovu pročítal kardinálův 
dopis: „Tvoje nadání je vzácné, můj mladý příteli. Možná 
ani sám netušíš, jak vzácné. Když hraješ a  zpíváš, slyším 
šepot andělů. Modlím se, aby se Ti dařilo a našel jsi štěstí 
v životě. Nechť Tě milosrdný Pán opatruje.“ Bylo to pár slov, 
která ani nemusel psát. Jeho víra ve mě mi dodávala sílu.

Brzy měl do Hampton Court dorazit král i s Annou Boley-
novou, o níž jsem toho tolik slyšel. V domácnosti si mnozí 
šeptali, že to byla právě ona, kdo nenáviděl kardinála a tou-
žil po jeho paláci. Někteří ji nazývali „francouzskou děv-
kou“ nebo „konkubínou“. Jiní šli ještě dál a živě líčili její 
ruce, prsa a intimní místa a tvrdili, že patří čarodějnici. Vět-
šina z toho byla přitažená za vlasy a mě stále více zajímalo, 
jak vypadá žena, kterou lidé považují za přitažlivou, a sou-
časně nebezpečnou a záštiplnou.
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S myšlenkami na nejistou budoucnost jsem bloumal palá-
covými galeriemi a slavnostními sály, vzpomínal na minulost 
a uvažoval, co přinese zítřek. Královi služebníci už vyhnali 
mnohé ty, co sloužili kardinálovi. V tomto případě věrnost 
jednomu muži vyvolávala podezření v očích druhého.

Ve Velkém sále muži odstraňovali vlámské tapiserie. Při-
hlížel jsem, jak je sundávají a smotávají na podlaze. Zeptal 
jsem se, co je nahradí.

„Praporce Jeho Veličenstva. Stěny zakryjí královské barvy.“
„Co se stane s tapiseriemi?“
„Skončí v Greenwichi,“ odvětil ten muž. „Odvezeme je do 

Greenwiche – mají obrovskou hodnotu. Váš kardinál byl na 
duchovního bohatý.“

Rytíři na bílých ořích, draci chrlící oheň, půvabné dámy 
s květy ve vlasech. Jako malý chlapec jsem chodíval do Vel-
kého sálu, když byl prázdný, a dlouze jsem si tapiserie pro-
hlížel. Stával jsem ve středu místnosti a  tančil v  hřejivém 
světle. Představoval jsem si, že jsem rytíř bránící pannu nebo 
trubadúr putující cizokrajnými zeměmi.

Nejspíš je přirozené, že v dobách převratných změn člověk 
přemítá o minulosti – je to způsob, jak si uchovat to, co mizí. 
Když jsem tak stál na místě, kde jsem sníval o dobrodruž-
stvích, vzpomínal jsem na dětství a na rozhodnutí, jež jsem 
učinil v sedmi letech, kdy jsem opustil svoji rodinu.

Otec kardinála Wolseyho byl řezník a jeho nepřátelé si z něj 
kvůli nízkému původu tropili posměšky. Jenže jeho vzestup 
z tak skromných poměrů dával lidem jako já naději. Obdivo-
val jsem ho a nebyl jsem sám.

Můj otec byl tesař – zemřel krátce poté, co jsem odešel 
z  domova. Přivezl naši rodinu do Anglie z  Flander, když 
jsem byl ještě nemluvně. Na tu cestu si pochopitelně nepa-
matuju. Ale dokázal bych nakreslit naši chatrč na břehu řeky 
Aire i  nástroje, jež můj otec používal. Dodnes vidím jeho 
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rozpraskané ruce a hnědý prach, který pokrýval jeho zástěru 
a zažral se mu do oblečení. Nejvíc si ale vybavuju hlad a to, 
jak mi otec dával svůj chléb. Doufal, že v Anglii povede 
snazší život, ale nestalo se tak. Zakázek měl málo a  jeho 
zákazníci ho často podváděli a posmívali se jeho přízvuku. 
Většina Angličanů „špinavé Vlámy“ nenáviděla.

Matka mě učila ukolébavky a lidové písně, zatímco vařila 
a drhla podlahu, aby vytvořila z naší špinavé boudy domov. 
Když mi bylo pět nebo šest let, začal jsem si vydělávat 
drobné mince tím, že jsem zpíval u cesty k vesnické návsi. 
Jednoho dne mě uslyšel místní farář a  požádal mě, abych 
zazpíval během mše v den vánočního trhu. A tím začal můj 
nový život.

Za soumraku zaplnili venkované kostelík osvětlený svíč-
kami a  ve vzduchu byla cítit vůně vavřínu. Zazpíval jsem 
tradiční koledu, popisující troubící anděly a pokorná zvířata 
radující se z Kristova narození. Když jsem skončil, oslovil 
mě jakýsi tlustý muž v červeném rouchu a klobouku a udě-
lal mi nad hlavou křížek. Dodnes si pamatuju jeho slova: 
„Tvá píseň velebí Boha, chlapče, a přináší radost těm, kdo 
ji slyší.“

Později jsem se dozvěděl, že to byl velmi důležitý návštěv-
ník – kardinál, co radil králi.

Následující den ráno přišel do naší chatrče muž v  pěk-
ném oblečení, aby si promluvil s otcem. Na závěr rozhovoru 
návštěvník oznámil: „Počkám na vaši odpověď venku.“

Otec si klekl vedle mě. „Chtěl bys žít v  paláci jednoho 
mocného muže a zpívat v nádherném kostele?“ Pohladil mě 
mozolnatými prsty po tváři. „Budeš zpívat ve sboru a studo-
vat hudbu. Chtěl bys to?“

Matka stála za mnou a  dlaní se dotýkala mého spánku. 
Cítil jsem, jak se chvěje, ale mlčela. Odpověděl jsem otci, 
že ano.

Příští ráno jsem sledoval, jak matka balí do starého pytle 
moje věci – odřenou košili, spravované ponožky a malého 
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dřevěného koníka se sedlem a  třmeny šikovně vyřezanými 
do dřeva. Otec pracoval téměř celou noc, aby ho dokončil. 
Byl to jeho dárek na rozloučenou.

„Tvoje rodina je na tebe pyšná,“ prohlásila matka. „Budeš 
chodit do školy. Otec sní o tom, že se staneš slavným vlám-
ským hudebníkem jako ti, co slouží španělským králům.“ 
Můj malý bratříček seděl na slamníku na podlaze a chicho-
tal se. Matka mě políbila na čelo a pak na prsty. Když si pro 
mě přišel ten muž, sevřela mě v objetí a zašeptala: „Budeme 
se za tebe modlit každý den až do smrti. Vždycky budeš 
náš syn.“ Otec odešel ten den ještě před svítáním do města. 
Nedokázal snést pohled na to, že odcházím.

Nechtěl jsem je opustit, ale už tehdy jsem chápal situaci.  
Kardinál mi nabídl cestu z chudoby a moje rodina to nemohla 
odmítnout. Během jízdy do Hampton Court mi kardinálův 
muž sdělil, že dal mému otci váček peněz, dost na jídlo pro 
rodinu na dva roky. Ten den jsem měl strach a polykal slzy 
loučení a osamění, ale tato slova mi dodávala klid.

Naposledy jsem s kardinálem Wolseym mluvil tu noc, kdy 
jsem hrál pro krále. Pro mě to byl vzrušující večer, ale kar-
dinál si musel připadat jako člověk balancující na vratkých 
nohou nad propastí. Nedosáhl rozvázání manželství a  jed-
nání s církví se protáhla na několik let. Podle mě doufal, že 
se zachrání, když králi připomene své četné úspěchy, jako 
například setkání s králem Františkem I. Také proto kardinál 
pozval krále na návštěvu Hampton Court a nařídil uspořádat 
honosnou hostinu, na níž podával vybrané lahůdky, o nichž 
věděl, že je má Jeho Veličenstvo rádo.

Ačkoli kardinál žil v přepychu, královský pobyt vyžadoval 
týdny plánování, do něhož se zapojili všichni. Kuchaři objed-
nali zvěřinu a zeleninu, rolníci vykrmovali husy. Služebnic-
tvo vydrhlo každičký kout a umylo všechna okna a zahrad-
níci stříhali a  prořezávali. Starší sloužící učili mladší, jak 
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zdravit hosty z  řad šlechticů a  hodnostářů  – co říkat a  co 
neříkat. Kuchtičky si zkoušely pukrlata před kuchyňskými 
pomocníky, kteří seděli u dlouhých stolů a leštili stříbro.

My hudebníci jsme nacvičovali fanfáry pro královy pří-
chody a odchody a hymny a chvalozpěvy pro slavnostní mše. 
Učili jsme se nové kompozice  – hlavně italské madrigaly 
a  nové benátské skladby psané pro soubor nástrojů. Mistr 
Peter mi oznámil, že budu hrát na hostině pro Jeho Veličen-
stvo. Prohlásil: „Pevně věřím, že jsi připraven.“

O několik dní později mě kardinál povolal, abych mu pře-
zpíval písně, které jsem mohl přednést, což nikdy předtím 
neudělal. Seděl jsem s ním a mistrem Peterem, loutnu v ruce, 
a přednesl jsem asi dva tucty možných skladeb. Vybrali ty, 
o nichž si mysleli, že se králi budou nejvíce líbit. Následně 
mě kardinál požádal, abych každou z nich zazpíval znovu 
a on se ujistil, že neobsahují žádná slova nebo fráze, jež by 
mohly Jeho Veličenstvo případně urazit. V tu chvíli už musel 
tušit, že jeho postavení je na vážkách. I  sebemenší chybu 
mohli použít proti němu.

„Umíš zpívat francouzsky, Marku?“ zeptal se.
„Ano, Vaše Eminence.“ Jako sborista jsem zpíval latinsky 

a na naléhání mistra Petera jsem se naučil také písně ve špa-
nělštině, italštině a francouzštině, což byly jazyky dvorské 
hudby.

Kardinál vysvětloval: „Rád bych zařadil milostnou píseň 
ve francouzštině jako poctu lady Anně Boleynové.“ Všichni 
věděli, že se jí dostalo vzdělání ve Francii, než po návratu 
okouzlila našeho krále. Zazpíval jsem několik oblíbených 
písní a  kardinál vybral tu nejmladistvější a  nejromantič-
tější, úchvatnou skladbu. Dokonce i cynik by se při posle-
chu její melodie a slov neubránil vzpomínkám na své dny 
zamilovanosti.

„Bude tam, pane?“ zeptal jsem se. Třeba budu mít mož-
nost spatřit ženu, o níž všichni mluví.
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„Ne, ale uctíme ji v  její nepřítomnosti. Tuto zazpívej na 
závěr.“

Poté, co kardinál odešel, mi mistr Peter prozradil, že král 
hraje na loutnu a někdy skládá písně. „Je známo, že se Jeho 
Veličenstvo zajímá o nadějné mladé hráče a chválí je. Ale 
nebuď zklamaný, pokud nic neřekne. Třeba bude mít zrovna 
jiné starosti.“

Během týdnů příprav přijel z Londýna zvláštní krejčí se 
skupinou švadlen, střihaček látek a vyšívaček. Mistr Lucas 
a jeho pomocnice si zabrali několik místností v přízemí, kde 
vytvářeli nové oděvy pro hudebníky, navržené jako poctu 
králi. Navštěvovali jsme tyto místnosti opakovaně. Nejprve 
nám vzali míry a poté jsme chodili na zkoušky oděvů, vždy 
po trojicích nebo čtveřicích.

„Tohle budeme mít na sobě?“ Zamračil jsem se na hrubou 
tkaninu, kterou mi jedna mladá žena ovinula kolem paže. 
Připomínalo to spíš materiál na pytel brambor, než šaty pro 
vystupování před králem.

„Ne, vy hlupáčku, to je kvůli tomu, aby se látka správně 
nastříhala.“ Zasmála se hlasem na ženu překvapivě chrapla-
vým. „Až s vámi skončíme, budete úchvatný.“

Mohlo jí být tak dvacet pět a  podle přízvuku pocházela 
odněkud ze západu. Spatřil jsem, jak jí zpod šátku vykukují 
kudrnaté rusé kadeře. Jedna jí sklouzla po krku.

„Tohle bude pro vás,“ vysvětlovala. Ukázala mi roli látky 
v temně zelené barvě, přepychovější než cokoli, co jsem kdy 
měl na sobě. Kardinál vždy oblékal své hudebníky dobře, ale 
tohle už se blížilo spíše oděvu nějakého dvořana. Andrew, 
trumpetista, jemuž zrovna naproti zkoušeli jeho šaty, se 
zeptal, jestli by je mohl po králově odjezdu prodat, aby mohl 
žít už navěky v pohodlí.

„Vy jste Mark, že?“ Žena pohlédla na náčrt mužského 
oblečení s malými kousky látky přišitými k papíru. „Musíte 
být hodně důležitý hráč. Dostanete nový klobouk, kabátec 
a plášť. Budete nejkrásnější ze všech.“
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„Mám zpívat králi během hostiny ve Velkém sále.“ Chvíli 
jsem uvažoval, zda je otázka, kterou se chystám položit, 
vhodná, ale neviděl jsem na ní nic špatného. „Prosím, paní,“ 
řekl jsem, „mohla byste mi sdělit své jméno?“

„Jsem Nan, k vašim službám, pane.“ Znovu se zasmála, 
tentokrát šibalsky a láskyplně.

Po pár dnech jsem se vrátil na další zkoušku a nehybně 
jsem stál, zatímco Nan nervózně přecházela kolem, upra-
vovala zapínání a špendlila manžety. Můj kabátec a vlající 
zelený plášť zdobily královy iniciály a červené a bílé tudo-
rovské růže. Vzhledem k tomu, že královské barvy byly čer-
vená, zelená a bílá, byl tento návrh projevem úcty.

Objevil se mistr Lucas, aby zkontroloval Naninu práci. 
Zatímco si pohrávala s  výstřihem kabátce, krejčí zkoumal 
každý šev. Mistr Lucas, drobný muž s  králičím výrazem, 
se krejčovskému řemeslu věnoval se stejnou pečlivostí jako 
mistr Peter hudbě. Požádal mě, abych se otočil, a pak pokyn 
zopakoval ještě jednou.

„Zvedněte a  spusťte paže,“ vybídl mě. „Ano, sedí mu 
dobře.“ Když ohodnotil Naninu práci jako „vynikající“, její 
tvář se uvolnila a dívka se usmála.

Krejčí odešel a já jsem cítil, jak se Naniny prsty dotýkají 
mého krku, když znovu kontrolovala stehy. Toho večera 
jsem ležel v posteli a znovu jsem prožíval ten pocit, jak se 
mě dotýká. Začal jsem si představovat, jaké by to bylo, sun-
dat jí šaty z  ramen a  přitisknout rty na její ňadra. I  když 
chlapci mladší než já navštěvovali nevěstince, já jsem byl 
ohledně pohlavního života ještě nevinný. Uvažoval jsem, že 
tam také zajdu  – koneckonců mi nedávno bylo sedmnáct. 
Ale až do té chvíle jsem o tom jen snil a tajně se uspokojo-
val. Naštěstí jsem dostal vlastní pokojík, když jsem se stal 
učedníkem mistra Petera, takže jsem už nespal s chlapci ze 
sboru. Každou noc a někdy i během dne jsem si představo-
val sdílení lože s Nan. V mé mysli ochotně přijímala moje 
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návrhy a já se těmito představami opájel. Viděl jsem ji nahou 
a zlatou ležet ve své posteli.

„Marku,“ řekla při mé další návštěvě. „Zapomněla jsem na 
váš klobouk. Mohl byste počkat, než ho přinesu?“

Bylo už pozdě a ostatní švadleny odkládaly zástěry a uklí-
zely stolky. Brzy jsem v dílně osaměl. Rozhlížel jsem se po 
místnosti: nůžky, špendlíky, cívky s nitěmi, některé stříbrné 
a  zlaté. Vedle mě na stole ležely role sytě červeného hed-
vábí – nejspíš na nový oděv pro kardinála.

Rozesmátá Nan se vrátila a nasadila mi na hlavu nový klo-
bouk. „Líbí se vám?“ Obešla mě, aby si mě pořádně pro-
hlédla. „A já se vám taky líbím?“

Už si nevzpomínám, co jsem jí na to odpověděl. Koketní 
škádlení mi bylo zcela cizí. Ale slova jsem vlastně ani nepo-
třeboval. Nan mě zavedla do komory vzadu a pečlivě zamkla 
dveře. Z police sundala měkkou hnědou deku a rozprostřela 
ji na podlaze. Milovali jsme se vedle krabic a košů se šicími 
potřebami, ale naše skromné okolí zmizelo, když si Nan sun-
dala šátek a kudrnaté rusé vlasy jí splývaly až na prsa. V mé 
mysli v celém Hampton Court náhle nebyl nikdo jiný než 
my dva.

Pomohla mi ze šatů a pak jsem já pomohl jí. Vedla mi ruce 
a šeptala pokyny; její tělo ochotně reagovalo na mé. Nevypa-
dala, že by jí vadilo učit mě umění tělesných slastí, a v násle-
dujících dnech se radovala z  mých pokroků. Škádlila mě 
i chválila za to, že jsem se postupem času vypracoval od pře-
kvapeného tápání první noci k sebevědomějšímu milování.

Jakmile náš milostný vztah začal, vymýšlel jsem si nej-
různější výmluvy, abych se mohl na konci dne vytratit do 
krejčovské dílny, když jsem věděl, že tam Nan bude sama. 
Jednomu mému kolegovi se to nepozdávalo: „Co tam dole 
vlastně dělají? To tě oblékají jako hraběte ze Surrey?“ Jen 
jsem mlčky pokrčil rameny a představoval si v duchu Nanino 
měkké, zaoblené tělo a její prsty, jimiž mě hladila po kůži. 
Milování se pro mě stalo novým světem, stejně svůdným 


