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Pre všetkých milovníkov a milovníčky mačiek,

najmä pre tých nešťastníkov,

ktorí vždy padnú za obeť a nejaká mačka

 si ich vyberie za majiteľa;

pre vnímavé duše, ktoré si v útulku vždy vyberú

 tú najstaršiu, najviac chorú, „najškaredšiu“ mačku;

pre horlivých, obetavých a odvážnych záchrancov mačiek;

a pre dobrovoľníkov z projektu TNR.

Ste moji ľudia, moji najobľúbenejší ľudia.
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Kocúrov svet

Kocúr dobre vedel, ako sa držať v tieni. V noci to bola 

hračka. Cez deň to však bola iná káva. Tiene boli 

od seba ďaleko a pred ľuďmi sa musel skrývať za rôznymi 

predmetmi. Za čiernymi lesklými kontajnermi, na čerstvo 

vyasfaltovaných uličkách, v  kvetináčoch s  prerastenými 

rastlinami.

Kocúr bol múdry. Počas dlhých rokov strávených na uli-

ci sa naučil dve veci:

1. Väčšina ľudí nenávidí túlavé mačky.

2. Ľudia veria, že čierne mačky nosia smolu.

On tomu, samozrejme, neveril. Čo má farba jeho srs-

ti spoločné so smolou? V Brooklyne sa to hemžilo ľuďmi, 

ktorí boli celí v čiernom, a nikto sa na nich nikdy nedíval 

podozrievavo ani ich neodháňal, dokonca nikto nerobil tú 

hlúposť s  rukami, keď sa najskôr dotkli čela, potom jed-

ného pleca a hneď nato druhého. Aby toho nebolo málo, 

každý rok sa na jeden deň objavili v oknách jeho plastové 

podobizne, niekedy dokonca kartónové, zatiaľ čo sa deti 
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v  kostýmoch a  s  taškami v  tvare tekvice vybrali do ulíc. 

Jediný deň, keď sa cítil v bezpečí. Teda o čosi bezpečnej-

šie. Aspoň mohol trochu vykuknúť z tieňov a stále splývať 

s prostredím.

Kocúr však mal aj pár priateľov. No, možno by ich nena-

zval tak úplne priateľmi, ale boli to ľudia, ktorým veril na-

toľko, že sa pred nimi neskrýval. Títo ľudia mali priateľský 

pohľad, citlivo sa mu prihovárali a nemali srdce z kameňa. 

Boli to jeho ľudia. Vlastne to boli jediní ľudia v celom jeho 

vesmíre. Ostatných vnímal ako rozmazané škvrny, nejas-

né pohyby, neidentifikovateľné tvary. Proste len existovali 

v  rovnakom priestore, nič viac. Boli mu úplne ukradnutí. 

Nie ako tým hlúpym psom, ktoré celé natešené vrteli chvos-

tom pri každom neznámom človeku, ktorý prešiel okolo. 

Hrdý Kocúr by sa nikdy neznížil na ich úroveň. Jeho ľudia 

chodili za ním, nie naopak.

Ľudia existovali na to, aby slúžili mačkám.

Raz za uhorský rok, ak na to mačky mali náladu, spravili 

niečo na oplátku pre nich.
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Núria

Núria nepotrebovala budík. Každé ráno presne o šies-

tej sa jej tri páry pazúrikov zabodávali do nôh, bru-

cha, hrude aj tváre. Drsné jazýčky jej vyčesávali vlasy, až sa 

napokon so stonaním pohla. V tom momente začali maji-

telia tých pazúrikov zborovo mňaukať a ona sa s rozospatý-

mi očami vypotácala z postele.

„Veď dobre, už stojím!“ bránila sa a pomaly sa šuchtala 

do kuchynky. Trojica nevďačníkov ju nasledovala, motala 

sa jej okolo nôh a mňaukala, akoby sa blížil koniec sveta. 

Akurát sa naťahovala do skrinky, v ktorej sa ukrývala neko-

nečná zásoba mačacích konzerv značky Gour-Meow s prí-

chuťou lososa, obľúbeného jedla tých nevďačníkov, keď 

vtom zakopla o ryšavú mačku.

Mňaaauuu!

Mňaučanie sa zintenzívnilo, len čo otvorila konzervu 

a  vložila páchnucu paštétu do čistých misiek, ktoré si na 

linku pripravila už večer predtým. Ticho nastalo až vtedy, 

keď rozmiestnila misky na zem, každú aspoň meter od tej 

druhej. Teda, nebolo to úplné ticho, keďže bývala na dru-

hom poschodí bez výťahu v najrušnejšej časti Brooklynu. 
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Bolo to ale ticho, pri ktorom dokázala trochu spomaliť 

a deň mohol pokračovať.

Najskôr káva. Núria chvíľu hľadala nejaké zrnká. Žiadne 

však nenašla. „No super,“ zamrmlala si pre seba.

Z nejakého zvláštneho dôvodu na jedlo pre tých nevďač-

níkov nikdy nezabudla, ale keď išlo o  jej vlastné potreby, 

zrádzal ju vlastný mozog. Nijaká káva. Nijaký toaletný pa-

pier. Nijaké jedlo. Otvorila chladničku a  zahľadela sa na 

jedno jablko odrody Granny Smith. Okrem neho tam uvi-

dela len vegánske maslo v  tube, kartón starého ovseného 

mlieka, pohár plný malých vrecúšok s  kečupom a  nejakú 

fľašu, ktorá sa na jednej z políc zakotúľala kdesi dozadu. 

Natiahla sa po ňu, a keď zistila, že je to nedopité cold brew 

z predchádzajúceho dňa, usmiala sa.

Nakoniec ten deň nemusí byť taký zlý.

Posadila sa na jednu zo svojich dvoch stoličiek, ktoré 

boli súčasťou starého jedálenského setu, zakúpeného v Ar-

máde spásy. Stôl bol taký malý, že sa naň ledva zmestili dve 

krabice pizze. V tom čase už nevďačníci dojedli a rozbehli 

sa zabrať si svoje obľúbené miesta v jej preplnenej garsónke. 

Miel, ryšavko, vyskočil na parapet a usalašil sa vedľa polo-

mŕtveho kaktusu. Bacuľatý Gazpacho sa stočil na jej van-

kúši. A napokon Churro, čokoládovohnedý kocúr, vliezol 

pod posteľ, aby mal od všetkých pokoj.

Núria popíjala svoj cold brew a  zbežne si pozrela 

maily. Nedokázala ich poriadne vnímať. Už dlhšie jej na 

ničom poriadne nezáležalo. Dokonca aj veci, ktoré pred-

tým milovala, stratili svoje čaro. Dobrovoľnícka práca pre 

Meow-Yorkers, organizáciu, ktorá sa venovala záchrane, 

kastrácii a  hľadaniu domova túlavým mačkám, či práca 

baristky v neďalekej kaviarni už neboli ako predtým. Ne-

chápala prečo, ale posledný rok mala pocit, že všade chodí 
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v polospánku. Ako zombie. Robot. Ako prázdna schránka 

človeka, ktorým kedysi bola.

Píp! Na obrazovke sa objavila správa od jej matky.

Aha, pozri. Dokonca aj pápež hovorí, že zvieratá nie 
sú deti.

K správe bol priložený odkaz na článok Pápež kritizoval 

páry, ktoré si namiesto detí zaobstarávajú domáce zvieratá. 

Núria vzdychla. Ani to neotvorila. Načo? Najlepšie bude 

správu vymazať a  správať sa, akoby sa nič nedialo. Tak to 

robila posledných pár rokov. Od jej tridsiatych narodenín 

na ňu mama tlačila, že chce vnúčatá. Núria nemala v plá-

ne mame povedať, že neporodí kopu svojich malých kópií. 

Niežeby sa bála, že si to rozmyslí, ale bála sa, aké násled-

ky by tento oznam mal. Španielky v strednom veku snívali 

o vnúčatách a predstava, že by svojej matke tento sen vzala, 

jej bola proti srsti.

Núria prešla k parapetu, na ktorom zaneprázdnený Miel 

zúril na nejaké vtáky. Pohladkala ho po brade, čo bolo upo-

kojujúce pre oboch. Niečo ako instantný Xanax. Potrebo-

vala sa upokojiť. Pretože mala voľný deň. Namiesto toho, 

aby ležala v posteli a pozerala Netflix, musela ísť von a nakŕ-

miť túlavé mačky. Keďže mala viac času na svoju pravidelnú 

obchôdzku, mala aj viac času na úzkosť. Súčasťou týchto 

výprav bolo aj uistenie sa, že žiadna pouličná mačka nie 

je chorá a nepotrebuje akútnu zdravotnú starostlivosť. To 

bola najstresujúcejšia časť dobrovoľníčenia. Desila sa dňa, 

keď nájde chorú alebo zranenú túlavú mačku.

Bola to fyzicky aj psychicky vyčerpávajúca práca. Veľa-

krát to chcela vzdať. Nebolo by lepšie, keby sa proste ne-

starala? Spochybňovanie však nikdy netrvalo dlho. Prav-
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dupovediac, Núria bola na jednu svoju vlastnosť obzvlášť 

hrdá. Na svoju neochvejnú oddanosť. Išlo pravdepodobne 

o  jedinú jej pozitívnu vlastnosť. Vzťahy jej príliš nevychá-

dzali. Nevedela variť ani upratovať. A už vôbec sa nevedela 

postarať sama o seba. Self-care? Taký pojem nepoznala.

Miel sa náhle zahnal po Núriinej ruke, čo znamenalo, že 

už mal dosť pozornosti. Na neďalekej stoličke ležalo rela-

tívne čisté oblečenie, po ktorom siahla. Nemalo zmysel vy-

ťahovať to najčistejšie, ktoré doma mala, keď mala v pláne 

ísť von a potiť sa. Nehovoriac o zápachu mačacích konzerv, 

mačacieho moču a  občasnom medenom zápachu krvi zo 

škrabancov. Občas sa dialo aj to. Život komunitnej opatro-

vateľky túlavých mačiek bol naozaj veľmi okúzľujúci.

Keď už vyzerala aspoň trochu ako človek, vzala si batoh, 

vložila doň niekoľko konzerv, vrecúško plné granúl a nie-

koľko jednorazových plastových nádob, ktoré používala 

ako misky na vodu. Potom termosku naplnila vodou z ko-

hútika a zamierila k dverám.

Cink-cink… Cink… Cink… Zvonenie, ktoré ju malo údaj-

ne upokojiť. Núria vytiahla zo zadného vrecka telefón a po-

zrela na displej. Len čo zbadala, kto volá, prihrbila sa. Volala 

matka. Zase. Aj keď chcela hovor ignorovať, uvedomovala 

si, že musí matke venovať aspoň trochu svojej pozornosti. 

Túto povinnosť by prirovnala k  povinnej desaťminútovej 

hre s nevďačníkmi s alobalovou loptičkou alebo s lankom. 

Ak by to neurobila, celú noc by behali z jednej strany izby 

na druhú ako splašení.

Zodvihla telefón. „Hola, mamá.“

Na druhom konci linky bolo počuť nejaké šmátranie. 

„Núria! Por fin!“ Potom chvíľu nič. „Mám pre teba skvelé 

správy.“

„Skvelé správy?“ Núria zagúľala očami.
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„Hej. Sedíš?“

Núria podišla k posteli a sadla si. „Áno.“

Znovu sa na chvíľu odmlčala. „Enrique… je znovu 

single!“

Enrique bol pekný syn jej najlepšej kamarátky z Floridy. 

Žil v New Jersey, ale dochádzal do mesta za prácou v advo-

kátskej kancelárii. Géloval si vlasy, nosil značkové obleky 

a pil drahú whisky v  luxusných baroch s  luxusnými blon-

dínami.

„Aha. A prečo mi to hovoríš?“

„Pretože si myslím, že by si s  ním mala ísť na rande, 

mija… Konečne by si sa mala prestať tváriť, že máš čas, 

a mala by si sa usadiť,“ vysvetlila mi.

„Ma!“

„Čo? Som tvoja matka! Musím ti to povedať!“

Núria cítila, ako jej po spánkoch steká pot. Dlane jej 

zvlhli a pocítila úzkosť. Musela rýchlo na niečo prísť.

„Ja už ale niekoho mám!“ vyšlo z nej napokon.

„Qué?“ Jej matka znela, akoby práve stretla svojho ido-

la Julia Iglesiasa. „Koho? S kým chodíš? Por díos! Dígame!“

Núria na chvíľu spanikárila. Doriti. Prečo nedržala 

jazyk za zubami? Ak niečo rýchlo nepovie, jej matka na-

sadne do najbližšieho lietadla do New Yorku a bude žiadať 

vysvetlenie.

„Ehm. No…“ Núria hľadala slová. Potom pocítila niečo 

na nohe a pozrela sa dolu. Churro na ňu vykúkal spod po-

stele a hral sa s jej rozviazanou šnúrkou. „Ch-Chu… Char-

les. Volá sa Charles.“
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Bong

Bong sa cítil osamelo. Prešiel takmer rok, čo jeho mi-

lovaná manželka Conchita dostala mŕtvicu a umrela. 

Od svadby neboli ani jeden deň od seba. Ani jeden deň. Te-

raz bola preč a bez nej bol úplne stratený a osamelý, akoby 

umrel on, nie ona. Akoby bol len duchom letiacim naprieč 

životom, o ktorý už ani nemá záujem. Často fantazíroval 

o vlastnej smrti, o tom, ako by sa s ňou stretol v nebi, o tom, 

ako by vedľa seba ležali na cintoríne. Vedel však, že Conchi-

ta by chcela, aby žil ďalej.

A tak žil ďalej. Asi mu to išlo až príliš dobre. Denno-

denne pracoval vo svojej večierke. Práca bola vyčerpávajúca. 

No aspoň ho obklopovali ľudia. Aj keď ich nepoznal, cítil 

sa menej osamelo. Samozrejme, mal aj pravidelných zá-

kazníkov. V Brooklyne to však znamenalo, že sa navzájom 

registrovali, nič viac a nič menej. Vrcholom ich priateľstva 

bolo kývnutie hlavou a zamumlané prianie dobrého rána. 

Zaneprázdnení obyvatelia New Yorku nemali čas na nové 

priateľstvá. Preferovali vyhýbanie sa očnému kontaktu. 

Vonku pobehovalo jednoducho príliš veľa čudákov. Bongo-

vi na tom nezáležalo. V podstate mu to vyhovovalo. Posled-
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né, čo potreboval, bolo pripustiť si ďalšieho človeka k telu 

a potom, nedajbože, o neho znovu drasticky prísť, tak ako 

prišiel o Conchitu.

Cink. Cink. Cink.

Bong pozrel na dvere. Prišla Pehaňa. Tak túto ženu volal 

on. Pravidelná zákazníčka, ktorá jeho predajňu navštevo-

vala aj zo dva-tri razy do dňa. Ich rozhovory sa obmedzo-

vali na zdvorilostné frázy, ale mal pocit, že ju akosi pozná. 

Často uvažoval nad tým, ako vyzerá jej život aj životy ostat-

ných jeho pravidelných zákazníkov. Mali svoju Conchitu? 

Alebo sa cítili rovnako osamelo ako on?

Pehaňa blúdila medzi regálmi a prezerala si tovar. Pres-

ne vedel, čo si kúpi: proteínovú tyčinku s arašidovým mas-

lom a čokoládu, balík zemiakových lupienkov Lays a jeden 

banán. O približne päť minút vyložila presne tieto položky 

na pult, dnes však mala jednu navyše. Tabuľku tmavej čo-

kolády. Musela mať zlý deň.

„Dobré ráno.“ Najskôr sa pozrela olivovozelenými oča-

mi na neho, potom na svoj nákup pri pokladnici.

Bong sa usmial. „Dobré ráno aj vám.“ Začal skenovať 

jej nákup. „Bude to päť dolárov a sedemdesiatpäť centov,“ 

prehodil a  ani sa neobťažoval vyťahovať papierovú tašku, 

pretože vedel, že si všetko napchá do batoha.

Podala mu šesť pokrčených bankoviek a začala sa baliť. 

Kým sa balila, Bong starostlivo vyrovnal každú bankov-

ku a vložil ju do kasy. Naspäť jej podal štvrťdolár. Pehaňa 

na chvíľu skamenela ako auto, ktoré čaká na parkovacie 

miesto. Bong zvraštil obočie, ale po krátkej trápnej pauze sa 

usmial. „Sekundičku,“ povedal a zohol sa po niečo.

 „Vďaka,“ odvetila.

Vystrel sa a podal jej hromadu malých papierových ta-

nierikov. Tento ich rituál trval už viac než rok. Raz sa ho 
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opýtala, či náhodou nejaké nemá. Bez pýtania sa na dôvod 

jej ich dal vtedy asi tucet. Odvtedy ju nimi pravidelne záso-

boval. Keďže jej ich dával zadarmo, samozrejme, že to pre 

neho nebolo výhodné. Bong však dospel k  presvedčeniu, 

že ich určite používala na niečo rozumné. Našepkávala mu 

to jeho intuícia. A jeho intuícia bola v posledných dňoch 

takmer jediné, na čo sa mohol spoľahnúť.

Pehaňa vzala papierové tanieriky a zamávala mu. Na tvá-

ri mala jemný úsmev, ktorý Bongovi pripomínal rozkvitajú-

ce jarné šafrany, malú nádej v chladnom svete.

Sledoval jej miznúcu postavu zaliatu mäkkým ranným 

slnkom. Raz sa jej možno opýta, čo robí so všetkými tými 

papierovými taniermi. Dovtedy ochotne akceptoval, že to 

zostane tajomstvom.
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Collin

Collin sedel za svojím pracovným stolom. Pred sebou 

mal notebook a vedľa neho keramický hrnček s horú-

cou kávou. Treťou za ten deň. Sedel tak od piatej rána, pre-

svedčený, že vďaka vstávaniu v  takú nekresťanskú hodinu 

sa slová z ničoho nič objavia na obrazovke. Slová, na ktoré 

jeho redaktor čaká už osemnásť mesiacov. Dokument však 

zíval prázdnotou. Collin hľadal upokojenie v  pohľade na 

svoju prvotinu v tvrdej väzbe. Natiahol sa a pohladkal ná-

pis NEW YORK TIMES BESTSELLER na jej vrchu. Bol 

to dôkaz. Naozaj mal talent. Čitatelia ho milovali. Získal 

množstvo ocenení. Druhá jeho kniha však bola prepadák. 

Pri tretej preto cítil obrovský tlak. Od agenta. Od vydava-

teľa. Od čitateľov. A najmä od seba samého. Musí sa vrátiť 

na scénu.

Bol v tom však jeden háčik. Odkedy si splnil sen, o kto-

rom iní autori ani len nesnívajú, stal sa tak trochu samotá-

rom. No dobre, možno nie tak trochu. Bol úplný asociál 

a všetok čas najradšej trávil sám vo svojom trojposchodo-

vom tehlovom dome v  Brooklyne. Byť spisovateľom mu 

preto úplne vyhovovalo. Autori sú väčšinu dní aj tak zahra-
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baní vo svojich jaskyniach a vychádzajú von, len keď nasta-

ne čas prebudiť sa zo zimného spánku. Inými slovami, keď 

sa musia zúčastňovať na besedách, prezentáciách svojich 

kníh či autogramiádach. Vtedy vytiahne svoju výzbroj  – 

okrúhle okuliare, tvídový kabát – a na tvár nasadí falošný 

úsmev, ktorý si nacvičil pred zrkadlom.

Vykukol z okna na druhom poschodí, v poslednom čase 

to robil pričasto. Radšej sledoval, čo sa deje vonku ako na 

jeho prázdnej obrazovke. Nahováral si, že len hľadá inšpirá-

ciu. Možno v niečom či dokonca niekom na ulici objaví gréc-

ku múzu. A potom bum! V hlave sa mu zrodí nápad. Ďalší 

bestseller. Ďalšie ocenenia. Ďalšia skvelá posratá kniha!

Jediné, čo zatiaľ videl, bola ulička s jeho smetnými koš-

mi a  kompostovými nádobami. Trochu ďalej bolo vidieť 

kúsok chodníka, na ktorom sa z času na čas objavil nejaký 

človek. Väčšinou fádny. Teda až na jedného.

Collin pozrel na hodinky. O chvíľu sa zjaví. Všimol si ju 

pred pár mesiacmi, ako pomaly kráča, otáča hlavu zo strany 

na stranu, ako sa zastavuje a zohýna alebo stavia na špičky, 

akoby niečo hľadala. Jej správanie ho zaujalo. Väčšinou po 

chodníku ľudia prefrčali tak rýchlo, že si ich ani nestihol 

poriadne prezrieť. Ona nie. V  jeho zornom poli zostala 

vždy hodnú chvíľu a  správala sa, akoby predvádzala neja-

ké zvláštne avantgardné predstavenie, vyzerala ako nejaký 

mím v centre Paríža. Najskôr nemal poňatia, o čo jej ide. 

Jedného dňa však zo susedovho živého plota vykukol túla-

vý čierny kocúr. Len čo ho žena zbadala, potešila sa.

Na chodník, asi meter od kocúra, položila malý papie-

rový tanierik s  jedlom. Vedľa neho položila jeden z  tých 

vetchých pohárov, v  akých si ľudia berú nápoj so sebou, 

a  naplnila ho do polovice vodou. Po tomto všetkom čosi 

povedala kocúrovi. Potom odišla, ešte raz či dvakrát sa oto-
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čila a zmizla mu z dohľadu. Kocúr chvíľu počkal, vybehol 

z kríkov a zhltol všetko, čo mu tam žena nechala.

Collin nikdy nemal mačky príliš v  láske. Dokonca ani 

keď bol malý. Keď však videl tento skutok lásky, zaplavila 

ho nádej. Možno sa oplatilo vyjsť zo svojho hniezdočka. 

Možno po zemi stále chodili ľudia, ktorí ho dokážu inšpi-

rovať.

Pssspssspssspss! Zvuk sa k  nemu doniesol cez otvorené 

okno, skôr než ju bolo možné zazrieť. O chvíľu nato sa ob-

javila žena vo svojom zvyčajnom oblečení, rovnakom, aké 

nosili jeho spolužiačky na strednej. Outfit v štýle zaspa-

la-som-tak-si-oblečiem-čokoľvek-čo-som-našla-na-zemi. 

V ten deň to boli krikľavooranžové legíny na jogu, čierne 

tričko s  tvárou Salvadora Dalího, lesklé zlaté sandále Bir-

kenstock a fialový batoh, aký nosila aj Dora prieskumníčka. 

Ako vždy, vlasy mala zviazané do krivého drdola.

Postavil sa, aby na ňu lepšie videl, a dúfal, že si ho ne-

všimne. Už len pri tej predstave sa zapýril.

Pssspssspssspss!

Onedlho sa objavil čierny kocúr. Bez váhania vyskočil 

rovno zo živého plota. Očividne si získala jeho priazeň. Nie 

však natoľko, aby jej dovolil čo i len sa ho dotknúť. Nesmela 

sa k nemu ani len priblížiť, pretože by hneď zmizol v plo-

te. Collin s ním súcitil. Tiež si držal ľudí od tela. Tiež bol 

plachý. Možno mal s mačkami nakoniec niečo spoločné.

Predtým, ako odišla a nechala kocúra najesť sa, si čupla 

a prihovorila sa mu. Len pár slov. Potom sa postavila, a skôr 

než sa mu stratila z dohľadu, ešte si stihla napraviť podpr-

senku. Collin sa ponáhľal do prednej časti domu v  snahe 

zahliadnuť ju cez okná smerujúce do ulice. Kým tam však 

dobehol, bola preč, pravdepodobne na ceste nakŕmiť ďalšie 

túlavé mačky v susedstve.
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Collin zvesil plecia. Pozrel na chodbu, ktorá viedla do 

jeho pracovne. Stále ho v nej čakal laptop s prázdnym do-

kumentom.

„Čert to ber,“ zamrmlal si popod nos.

Aký to malo celé zmysel? Napriek tomu sa ťarbavo vrátil 

do pracovne. Collin bol vysoký. Taký vysoký, že pri vstu-

pe do akejkoľvek miestnosti vždy upútal všetku pozornosť. 

Bol tiež dosť statný, mal široké plecia, silné predlaktia, veľké 

ruky aj nohy. Telo muža, ale správanie chlapca predierajú-

ceho sa životom v oblečení, na ktoré ešte nedorástol.

Keď dokráčal k stolu z orechového dreva ešte z polovice 

minulého storočia, ktorý dostal ako darček od rodičov po 

podpísaní prvej zmluvy na knihu, zostal stáť. Pri predstave 

znovu si sadnúť k laptopu ho striaslo. Pohľad mu padol na 

krikľavooranžové lepiace lístočky, ktoré ležali na stole, aby 

si mohol zapísať, čokoľvek mu napadne. Mali rovnakú far-

bu ako legíny tej ženy.

Collin sa zachvel. Natiahol sa po pero a načarbal čosi na 

jeden z papierikov. Skôr než si to stihol rozmyslieť, papierik 

odtrhol a zbehol po schodoch k vchodovým dverám. S ru-

kou na kľučke na sekundu zaváhal. Zhlboka sa nadýchol, 

otočil ňou a v kockovaných pyžamových nohaviciach, bie-

lom tričku a papučiach vyšiel von. Bez toho, aby venoval čo 

i len jednu myšlienku tomu, či ho niekto neuvidí, schmatol 

jeden z  dekoratívnych kameňov z  kvetináča s  muškátmi 

a  ponáhľal sa k  papierovému tanieriku a  plastovému po-

háriku s vodou. Kocúr už stihol tanier vyčistiť a vyparil sa 

z dohľadu. On však vedel, že žena sa vráti. Dobre vedel, že 

hodinku-dve po tom, čo sa žena objaví, tanier aj s pohárom 

z ulice zmiznú.

Kameň zovrel o čosi pevnejšie, hánky mu zbeleli. V bru-

chu cítil teplo, akoby sa mu v ňom rozpúšťala čokoládová 
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láva, ktorá ho poháňala vpred. Prečo to vlastne robil? Na-

ozaj si takto chcel skomplikovať život?

Napriek svojim váhavým myšlienkam prilepil papierik 

na prázdny tanier a zaťažil ho kameňom. Tak. A bolo to.

Collin sa chcel vytratiť späť do domu, keď vtom z kríkov 

vykukla čierna chlpatá hlava. Zízal na neho kocúr s očami 

zelenými ako morské sklo. Opätoval mu pohľad. Collin rá-

tal s tým, že kocúr pri pohľade z očí do očí utečie, namiesto 

toho sa však na neho ostal dívať, akoby bol nový žiak, ktorý 

v prvý školský deň prekročil prah triedy.

„Ehm. Ahoj. Ako sa máš?“ opýtal sa a hneď sa cítil smieš-

ne, že sa pokúša viesť rozhovor s mačkou.

Mňau.

Išlo o tiché, plaché zamňaukanie. Vlastne to takmer ani 

nebolo zamňaukanie. Pri zvuku mačacieho šepotu sa mu 

objavil na tvári úsmev. Nevedel si spomenúť, kedy naposle-

dy zdvihol kútiky úst. Na krátky moment pochopil, prečo 

to tá žena robila.

Collin kocúrovi zamával. „Pekný deň ti prajem,“ rozlúčil 

sa a vrátil sa tam, odkiaľ prišiel.
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Kocúr

Kocúr vyčkával. V  tieni živého plota bolo ešte chlad-

no. Celú noc strávil hliadkovaním po susedstve, takže 

jeho mačací šlofík sa nezadržateľne blížil. Celkom však vy-

hladol, a tak sa rozhodol, že najskôr počká, kým sa objaví 

Dúhová pani.

Na začiatku jej dal prezývku Dúhová pani, pretože 

chodila oblečená ako dúhová vlajka podobná tým, ktoré 

hrdo vejú pred brooklynskými podnikmi. 

Mesiace pozorovania však odhalili, že jej zovňajšok 

sa veľmi líši od jej vnútra. Totiž vždy keď ju videl, mala 

prázdny, niekedy dokonca smutný výraz. V očiach nemala 

žiadnu iskru. 

Chodila sama, nie ako ostatní ľudia, ktorí kŕmili mač-

ky po dvoch až troch.

Kedykoľvek ho však uvidela, iskra sa jej vrátila. Usmiala 

sa a pehy na tvári sa jej roztancovali. Kocúr nechodil na to 

isté miesto v  ten istý čas len preto, lebo túžil po dobrom 

jedle, chodil tam, lebo vedel, že ho Dúhová pani potrebuje 

rovnako ako on ju.

Pssspssspssspsssss…
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