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Venujem svojim rodicom za stastné detstvo, hudbu a kniby.
Enolovi, lebo ta mdm velmi rada.

A Luisovi /f;ﬁgelovi 24 to,

Ze mi uprostred bilrok svieti na cestu.



Milovany si len tam, kde si mé6Zes$ dovolit byt zranitelny.

THEODOR W. ADORNO

Aj ryby za¢nt premyslat, ked sa ocitnt v pasci.

AFRICKE PRISLOVIE



PROLOG

Santa Clara, Kuba august 1986

Poviem ti jednu velkd pravdu: vietci raz boli mladi, no su aj
taki, ¢o zostarli skor, nez stihli dospiet.

Pred desiatkami rokov tieto slova vyslovila Ma Petronia nad
drevenou miskou presiaknutou teplou kuracou krvou. Stard Af-
ricanka, cez den krestanka, v noci oddand ritudlom vaduy, vesti-
la budticnost a lie¢ila Iudi v kreolskych robotnickych barakoch
na haciende Dos hermanos. Spévala v tmavej chatr¢i s magickou
doskou v narudi, krord jej sluzila ako ordkulum.

Preslo devitdesiat rokov a jej slovd mi kone¢ne davaji zmysel;
stard som uz pridlho, a predsa verim, Ze stle kvitnem. Aj to patri
k dlhovekosti: ¢im dlhsie Zijem, tym kraj$i sa mi zivot zda.

Do predsiene vchadzam opretd o rameno svojej pravnucky Luz
Diviny. Svoje meno neznasa odvtedy, ¢o podlahla mystike revolu-
cie. Jajej hovorim Ludi. Ona uprednostiuje Luz. Lenze zabuda, Ze
v mojom veku je lahsie zomriet na zapéleny zdder, nez sa odnaudit
od starého zvyku.

V predsieni na mna ¢akd mlady muz, stoji nehybne. V pravej
ruke drzi diktafén a v lavej noviny. Na chrbte mé ruksak. Staéi mi
jediny pohlad a viem presne, nad ¢im premysla: pochybuje, ¢i este
dokaZem viest rozhovor. Ja zasa pochybujem, ¢i by prezil detstvo
bez o¢kovania a bez penicilinu. Ludia uz na také veci nemyslia,
ale pravda je, Ze kedysi, ked som bola v plnej sile, Zivot sa s nami
nemaznal a jednu pohromu striedala druha.

Mladik na mna vytresti o¢i. Hladi na mna, akoby som bola
storo¢na korytnacka vystrkujica nos z panciera. Premeriavam si



ho. Cernoch. Strednej postavy. Chudy. Sivé nohavice. Biela kogela.
Vyzerd ako chlapec na nedelnej omsi.

Moj koneény ortiel znie, ze na dyzentériu by zomrel este pred
piatymi narodeninami.

Vsimnem si, ze Ludi sa nantho usmieva. Potom sa pozrie na
mna. Predstavi ma mladikovi, ako keby som bola vzicny klenot
ukryty v truhlici. Neusmejem sa. Usmev si treba zaslazit. K to-
muto pravidlu som dospela vekom; unavuje ma predstierat mi-
lotu vo¢i ludom, ktori v zivote neprejavili ani $tipku zdvorilosti,
a o tomto holobriadkovi zatial ni¢ neviem.

Podla novin, ktoré zviera v ruke, usudzujem, Ze jeho navsteva
suvisi so véeraj$im ¢lankom. Jeden novindr sa rozhodol vyhladat
najstar$ich ludi v Santa Clare, a tak sa moja podobizeri objavila na
titulnej strane spolu s dal$imi dvoma muzmi, ktori su este starsi
nez ja. Sme trojica zijucich pozostatkov inej epochy s pohladom
storo¢nej korytnacky.

Quintin Moller ma sto$tyri rokov. Manuel Luna ¢oskoro oslavi
stotri. Vlani v juli, presne v Den narodnej vzbury, som sfukla jedi-
nu svie¢ku symbolizujicu radosti a strasti stodvaro¢nej Zeny. Som
teda najmladsia z trojice a prisahdm, Ze uz ani neviem, aké to je byt
mladsia nez niekeo iny.

Pod mojou fotografiou v novinich stoji: ,Marfa Grimaniové
vykonavala lekdrsku prax v Nemocnici San Juan de Dios v Santa
Clare viac ako dvadsat rokov.” PiSe sa tam aj to, Ze som bola prvou
zenou lekdrkou v krajine, ¢o vSak nie je celkom presné.

Nazna¢im mladikovi, aby sa usadil do pruteného kresla v pred-
sieni. Je to prijemny kutik s vyhladom do ulice. Steny st obloZené
bielymi kachli¢kami, na ktorych sa vynimaji modré arabesky. At-
mosféru dotvaraji tropické rastliny s obrovskymi listami rozmiest-
nené vo vietkych Styroch katoch miestnosti. Uz citit poludnajsie
teplo, a tak poziadam Ludi, aby ndm na osvieZenie priniesla dzban
vody s prirodnou citrénovou $tavou, s poriadnou davkou rumu,
drvenym ladom a listkami mity.

Ked zostaneme sami, mladik sa predstavi.



,Volam sa Esteban Martin. Velmi ma tesi, Ze vds spozndvam,
seriora Marfa. Ako sa dnes médte?“

»Pytate sa to preto, Ze som stard?”

»Nie, setiora. Teda... vlastne 4no.”

Jeho tprimnost ma pobavila a neubrénila som sa ismevu, ten-
to si zasluzil.

»Mdm sa dobre, dakujem. Myslim, Ze dnes eSte neumriem, tak-
ze sa nemusite obdvat, Ze vas tu vylakdm na smrt. Vraj ste sa so
mnou cheeli stretntt. Nech sa padi, po¢tvam.”

»Som $tudent. Spolupracujem na jednom univerzitnom vy-
skume. Tyka sa... tyka sa obdobia otroctva; piSem o podmienkach,
v akych zili robotnici v chatréiach pri cukrovaroch a..”

»=Doparoma, myslela som si, Ze vds zaujima moja lekdrska karié-
ra. Hned mi bolo jasné, Ze vam e$te mlieko tecie po brade.

Naprick tomu, Ze ma tmav plet, vidno, ako sa mu krv prudko
nahrnula do tvire.

»No, mdzeme hovorit aj o tom. Predpokladdm, Ze to Zeny
v tych ¢asoch mali tazké..

»Vraj tazké..” Zaviazem si pevnejsie Satku okolo krku. ,Naozaj
si to myslite?“

»Neprekaza vdm, ak si zapnem diktafén? Nechcem prist o ni¢
z toho, ¢o poviete.

»Zapnite si, ¢o len chcete.” Kym nastavuje pristroj a ukladd ho
na okruhly stolik medzi nami, vyuzijem prilezitost: ,Mozem sa vas
nie¢o opytat, chlapée? Len tak zo zvedavosti.

»Nech sa paci. A volajte ma Esteban.”

»Ako chce$. M4$ velmi pekné meno. Keby sa mi bol narodil
chlapec, dala by som mu meno Esteban iba preto, aby som ho
mohla volat Estebita. Je to velmi mild zdrobnenina, ¢o povies?
LenzZe narodilo sa mi diev¢a.”

»Nikdy som nad tym nerozmyslal.“

,Samozrejme, ze nie. Mladi maju citit, nie privela premyslat,
inak by Zivot nestal za ni¢. Mladost je magicka. Srdce busi ako
splasené a ¢lovek je presvedéeny, ze je neporazitelny.



Na chvilu zmfknem. Ked chcem pokracovat v zadatom rozho-
vore, zrazu neviem, kde som skondéila.

,Checeli ste sa ma na nie¢o opytat,” pripomenie mi Esteban.
V jeho hlase zachytim naznak sklamania, zrejme si mysli, Ze mi uz
nesluzi pamit.

»Nie¢o som sa chcela opytat, d4no... Zaujimalo ma, ako funguje
hlava mojim dvom rovesnikom. Mdm na mysli Quintinovi a Ma-
nuelovi.*

Mladik sa zamysli a potom odpovie: ,Nie je to bohvieco, se-
fora.”

»TakZe najprv si bol za nimi a az potom si prisiel za mnou.

Na okamih zavaha.

,Prekdza vim to?*

»Znamena to, ze si dal prednost ich rozpravaniu; akoby spo-
mienky Zeny neboli ddlezité, akoby boli menej pravdivé. Myslis si,
ze moje zazitky si v porovnani s tym, ¢o prezili oni, nepodstatné,
je to tak?“

Vidim, ako sa mu v krku pohol ohryzok. Pozrie sa na mna
a prehltne slinu.

,Chcete, aby som odisiel *

»Nedramatizuj. Len nezni$am podobné predsudky.” Naklo-
nim sa k nemu a prehovorim dévernej$im ténom: ,,Ale rada ti do-
kazem, Ze sa mylis.”

Na mladikovi badat tlavu a jeho vyraz sa zmeni. Pohodlne sa
uvelebi v kresle prave vo chvili, ked Ludi prichddza s tickou, na
ktorej nesie dva pohare a dzban limondady.

,Mam zostat s vami, prababi?“ spyta sa, ked poloZi tdcku na stol.

»Nie, moja, netreba, ale povedz Cayite, nech na obed prestrie
o jeden tanier navyse. S tymto mladym muzom si mdme vela ¢o po-
vedat a obdvam sa, Ze to potrva dlhsie.” Obratim sa k nemu. ,Dal
by si si s nami obed?“

,Nerdd by som rusil.“

»Nebudete rusit,“ zasteboce Ludi ako sldvi¢ek a venuje mu

sladky pohlad.
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,V tom pripade prijimam.

Ludi s prili§ natupirovanymi vlasmi odchidza hojdavym kro-
kom. Esteban ju vyprevadza pohladom az k dverdm a neprestédva
sa usmievat. V odiach sa mu zaleskne tdzba po tom, ¢o eSte nema,
svetielko nddeje na to, ¢o by raz mohlo prist, alebo sa mozno nikdy
nestane. Tajomna zédhada, ktora definuje budtcnost.

Nendpadne ich sledujem. Ludi sa e$te oto¢i, aby sa uistila, ze ju
Esteban sleduje, a Zujuc zuvacku mu venuje dalsi vyzyvavy dsmev.
Povzdychnem si. Su priblizne v rovnakom veku.

Z ulice ndm do predsiene pradi ¢erstvy vzduch. Prindsa so se-
bou ovocné vone, ktoré sa miesaju s vyfukovymi plynmi dut a mo-
toriek. Kedysi ulice vonali ovocim, konskym trusom a potom.
Dnes uz nepocut klopot kopyt zvierat tahajuicich kociare a povozy,
a ani fudia uZ nevonaju ¢lovedinou. Je to zvlastne, lebo sme jediny
zivo¢isny druh, keorému prekaza vlastny pach.

Esteban nalieva limonddu. Zvonku dolichaju hlasy okoloida-
cich, hluk motorov a pokriky predava¢a mang, ktory sa prechddza
nedaleko.

»Mangd, Cerstvé mangd! Sem sa! Mam ich zrelé, sladké, skvelé!*

Napijem sa limonady a potichu hromzim na Ludji, lebo do nej
dala mélo rumu. Esteban sa na mna nechdpavo pozrie.

»Ak mé byt limondda naozaj dobr4, potrebuje poriadnu davku
rumu,” vysvetlim mu. ,Moja pravnucka je privelmi opatrna. Boji
sa, ze by to mohla byt pre smrt zimienka vziat si ma hned po pr-
vom dusku. Lenze zubatd je tvrdohlavy lovec: ked nemd psov, cho-
di polovat s mackami. MdZem ti nie¢o poradit?*

,Ano, samozrejme, odpovie. Nakloni sa dopredu, oprie pred-
laktia o stehnd a pozorne poctva.

»Ak sa doZijes takého veku ako ja, nedovol, aby ti Zivot riadili
ini. § pribudajicimi rokmi, je jedno, ¢i més sto alebo stotri, ti bude
zélezat iba na tom, aby si zomrel $tastny, doparoma. Rum potrebu-
jem, lebo mi vracia pamit. Posadi ju ku mne ako start kamardtku,
aby sme si mohli pohovorit. No dobre, pokra¢ujme. O ¢om sme to
hovorili?*
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,O vasich $tadidch. Povedal som, Ze to v tom ¢ase muselo byt
naro¢né.”

Znova sa na neho usmejem. Viima si detaily a ni¢ ¢loveka ne-
vystihuje viac nez schopnost naladit sa na partnera v rozhovore.

»Samozrejme, Ze to bolo tazké, ale moje odhodlanie bolo sil-
nejsie nez posmesky a lahostajnost. Vy$tudovala som medicinu bez
toho, aby som sa na univerzite ¢o i len dotkla mftveho tela. Pocujes
dobre. Zakazali mi praktické cvi¢enia v marnici. A aby toho nebolo
milo, ako inak, nesmela som sa divat ani na nahé teld Zivych pa-
cientov. Ked som sa potom s diplomom vo vrecku vrétila do Santa
Clary a otvorila si ordinaciu, neprisiel nikto. Cely rok som sedela
za stolom a sledovala, ako muchy serti na moj zardmovany diplom.

,Chdpem. Muselo to byt velmi frustrujice.”

»Aj bolo. Az kym jedného dna nezacala suseda rodit. Bol to je-
den z takych porodov, ktoré neznest odklad, a tak poslali po miia.
Odvtedy som sa nezastavila, hoci ma spociatku povazovali iba za
vyberatku deti. Pit rokov som privddzala na svet jedného novoro-
denca za druhym a postupne ma zacali brat viZne. Musim v$ak do-
dat, Ze to bolo skor z nutnosti nez z presved¢enia. Mohli mi totiz
platit podla svojich moznosti. Boli to zloZité ¢asy. Ludia robili iba
to, ¢o bolo nevyhnutné... Lekarske $pecializicie vtedy nejestvovali,
ale ak mal ¢lovek gurdz, postupne sa stal odbornikom na vsetko.
Ked som sa u¢ila pitvat, najtazsie bolo otvorit prvé telo. Chcelo to
poriadnu davku odvahy, ale potom to uz ilo hladko.”

»A potom ste zacali pracovat v Nemocnici San Juan de Dios.”

»Chlapce, préve si ma pripravil o patnést rokov zivota, ale od-
pustam ti, lebo ma poc¢ivas a tvaris sa, Ze ta to zaujima. V zdsade
mé$ pravdu. V nemocnici som pracovala ako gynekologicka. Ne-
chcem ta zbytoéne oberat o ¢as svojimi pletkami. Teba zaujima to,
¢o sa odohralo ddvno predtym, este pred nevyhnutnou kubanskou
vojnou za nezavislost, alebo sa mylim?*

,Nie, seniora, nemylite sa. Rdd by som vedel, ako sa vtedy
na haciendach zilo. Vasa pravnuc¢ka mi prezradila, Ze ste vyras-
tali na haciende Dos hermanos. Viem, Ze v tom ¢ase uz otroctvo

12



neexistovalo, no od jeho zru$enia uplynulo len par rokov. V kni-
hich sa piSe, Ze zmeny prichadzali velmi pomaly, najmi vo vztahoch
medzi byvalymi panmi a otrokmi. Cital som, Ze mnohi otroci ne-
vedeli, ¢o si so slobodou pocat, akoby ani nevedeli byt slobodni.

Esteban rozpréva zanietene. Uvedomujem si, ako velmi sa chce
ucit. Som dojatd. V duchu premyslam, ku ktorému z etnik, ktoré
som kedysi poznala, by mohol patrit. V cukrovaroch sa jednotlivé
komunity odli$ovali najmi podla pévodu: Mondongovia, Karaba-
lovia, Zapovia, Mandingovia, Kongovia... Ktovie, ¢i vobec pozna
svoje korene.

»Je to pravda. Mnohi netusili, ¢o so slobodou. Ako by aj mohli,
ked slobodni nikdy predtym neboli? Pamaitali si ju len ti najstarsi,
rodeni Afri¢ania. So slzami v o¢iach spominali na africky vzduch,
ktory kedysi dychali ako slobodni ludia. Ostatni sa s novou situ-
4ciou vyrovnévali rézne. Niekeori sa ako otroci narodili a nedo-
kazali zrazu vziat zivot do vlastnych rak. Ini utiekli do hér, Zili
v jaskyniach, lovili a kradli, aby prezili. Boli slobodni svojim spo-
sobom. Hovorili im ¢ierni vzburenci, cimarréni.®

Esteban je mojou odpovedou nadseny. Z jeho vyrazu ¢itam,
ze nasiel presne to, ¢o hladal, nieco zivé, ¢o sa vymykd4 chladnym
historickym archivom. Objavil ziva histériu zapisant vo vraskach
storo¢nej stareny s pamitou slona. V tejto fize Zivota mu mdzem
ponutknut len jediné: krv, srdce a vnuitornosti pribehu.

Je $tastim cely bez seba.

»>Mozeme zalat od zadiatku?“ spyta sa. ,Porozpravajte mi viet-
ko, na ¢o si spomeniete, a nesetrite detailmi, prosim.”

»To bude najlepsie,“ odpoviem, ,lebo tento pribeh sa neza¢ina na
na$om ostrove, ale v dalekom Spanielsku, ktoré vtedy bojovalo o po-
sledny klenot svojho rozpadajiceho sa impéria. Najvacsi antilsky
poklad, tato krésna krajina, ktora zakryva rany minulosti tancom,
santériou aj novymi revoluciami, ktoré v skuto¢nosti ni¢ nemenia.”

Esteban sa zamradi.

»Ach, nezazeraj tak na mna,“ doddm. ,Hovorim len to, ¢o si
myslim. Ak to nechces pocuvat, pokojne odid. Pravdu treba hladat,
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je doleZitejsia nez ideoldgia. Pravda zostdva, zatial ¢o ideoldgie sa
menia. Dnes ludia umieraju za niec¢o, ¢o o pitdesiat rokov nebude
znamenat ni¢. Dost hlupy dévod, preco prist o Zivot, nemyslis?*

Okolo nis sa rozhostilo ticho. Doprajem si dusok limonady
a Esteban urobif to isté. Pribeh utkany z hlasov, ktoré sa mi ozyva-
ji v hlave, pomaly dostéva jasnejsie obrysy. Najprv pocitim zimu
prichddzajicu zo severu. Potom slany morsky vanok, ¢o sa prehi-
na po palube lode plaviacej sa nekone¢nym ocednom. Na ceste do
minulosti sa ozyvaja parné stroje cukrovaru. Vo vzduchu sa mie-
$a vona melasy, bahna a hnoja. Po rozlahlom priestranstve okolo
cukrovaru cvalaju jazdci. Zvuk africkych bubnov a spevov stipa
k tropickému nebu v nadeji, ze ich vietor odnesie spit do domovov
predkov. Z kreolskych barakov sa ozve pla¢ ohlasujuici novy zivot.

Je to diev¢atko.

Prislo na svet, aby zndsalo rozmary muzov.

Otvorim o¢i a zahladim sa na Estebana. V mysli sa mi vyndraju
samé Zenské tvére.
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1. KAPITOLA

Colombres. Sever Spanielska april 1894

Véien}'f otec Galo, potrebujeme manzelku pre cukrovar-
ského majstra. Prosim Vis, ked ju néjdete, poslite nim
jej portrét. Vetky vydavky Vim uhradim, hned ako pricestu-
jem do Spanielska, ¢o, ak Boh d4, bude koncom roka. Pri vy-
bere prihliadajte na drsné tropické podnebie, ktoré ju tu ¢aks,
a preto hladajte zdravit mladt Zenu s lesklymi vlasmi a pevny-
mi nechtami. Mimoriadnu pozornost venujte zubom, pretoze
je vSeobecne zndme, Ze cez pokazené zuby prenikaja do tela
choroby.

Rada by som zdéraznila, Ze prica cukrovarského majstra je
na haciende nenahraditelnd. Jeho tlohou je dohliadat na vyro-
bu ¢o najkvalitnejsieho cukru. Cistotu vysledného krystilu po-
sudzuje zmyslami: ¢uchom, hmatom i sluchom. Ovlida cely rad
osobitych postupov a ritualov, bez krorych by chod cukrovaru
nebol mozny. Nezda sa VAm to obdivuhodné?

Dom Victora Grimaniho, tak sa vola nd$ majster, patri na
haciende k najhonosnej$im a obklopuje ho krdsna zahrada. M4
k dispozicii aj nickolko domécich sluhov, preto verim, Ze sa Vam
podari ndjst mladt Zenu hodnt postavenia manzelky cukrovar-
ského majstra.

To je nateraz vietko, ¢akdm na Vasu odpoved.

Frisia NORIEGOVA

Dos hermanos marec 1894
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Na otca Gala dolahla viha svetskych starosti a premohol ho
popoludniajsi spanok. Po dvadsiatich minatach duchovnej letargie
sa prebral. Lezal s hlavou na stole, s plnym bruchom a pohdrom
vina po boku. Len ¢o s ndmahou rozlepil o¢i, prvé, ¢o uvidel, bol
list od Frisie Noriegovej, ktory zvieral v ruke.

,Boze, pom6z mi,“ prosil a zvadzal vnutorny boj s nechutou
pustit sa do price tak skoro popoludni aj so strachom, Ze by sa
z paztirov lenivosti, zdroja vSetkych neresti a hriechov, uz nikdy
nevymanil.

Polozil list na stdl, vstal a nemotorne sa ponatahoval. Ked sa
mu telo opit podriadilo a vietko sa vratilo na svoje miesto, pristu-
pil k priborniku a nalial si pohérik likéru, ktory povazoval za spo-
lahlivy prostriedok na udrzanie sprévnej telesnej teploty aj u¢innu
ochranu pred vnutornym rozkladom.

S pohdrom v ruke premyslal o rozsiahlych cukrovych plantdzach
avelkych cukrovaroch na vzdialenom ostrove Kuba, ktoré v uplynu-
lych desatroéiach urobili bohd¢ov z mnohych synov pristahovalcov.
Jednym z nich bol aj don Pedro Villar, manzel Frisie Noriegovej,
majitel haciendy Dos hermanos v $panielskej zdmorskej kolénii.

Pre vojnami zni¢enu a riedko osidlent krajinu so zastaranymi
pestovatelskymi systémami bola jedinou cestou k prosperite po-
litika podporujiica emigriciu do zamoria. Spanielske nimestia
opustali dospievajuci, osameli a znechuteni chlapci. Odchédzali
v ranom veku, aby sa vyhli povinnej vojenskej sluzbe, ktord uz viac
ako desatroc¢ie menila osudy mladych ludi. Otec Galo spovedal
a pozehndval odchddzajicich priamo na ndmesti, vedla dostavni-
ka, ktory ich mal odviezt na Zelezni¢nu stanicu alebo do najbliz-
sicho pristavu. V ruke o$tchany kufor, na pleci batoh a v srdci zial.
Po niekolkych rokoch, ked z chlapcov vyrdstli muzi a zatazili po
rodine, vracali sa do rodnych dedin hladat si manzelku.

Kiiaz pri tom opit nemohol chybat, no bolo ¢oraz tazsie najst
diev¢atd ochotné vydat sa za neznamych muzov.

Otec Galo si spomenul na Mar Altamirovt, deéru lekdra z Co-
lombres, vzdelany, elegantnti mladd dédmu, ktord, hoci mala uz
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takmer tridsat rokov, bola stéle slobodnd. Doktor Justino Altami-
ra mu raz povedal, Ze keby sa Mar narodila ako muz, bol by z nej
vyborny lekdr. Poméhala mu podavat klystiry, dobrotivy Boze,
odoberala vzorky vykaslanych hlienov, o$etrovala infikované rany,
naprévala zlomeniny a ulavovala pacientom pri kolikdch. V dedine
sa dokonca povrévalo, Ze raz poziadala mladika z hlavného mes-
ta, vystrojen¢ho ako franctizsky dandy, aby jej ukdzal jazyk, lebo
cheela zistit, akd choroba ho trépi.

Kiiaz si povzdychol. Odhliadnuc od v$etkého, ¢o nehralo v jej
prospech, sefiorita Mar bola vysoka, $tihla a mala dobré sposoby.
Redi, ktoré ju vykreslovali ako muzatku, nebral prili§ vazne, v dedi-
néch sa podobn¢ historky rozsiria o hocikom. A ktovie, keby mala
po svojom boku cukrovarského majstra, mozno by v nej prebudil
sladkt neznost, ktortt muzi tak obdivuju.

Dona Gala vlastny vtip pobavil, no usudil, Ze za pokus to stoji,
a rozhodol sa, ze na druhy den z4jde za doktorom s ndvrhom na
sobas.
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2. KAPITOLA

D oktor Altamira byval v jednoduchom kamennom dome s dre-
venym génkom azibradlim svyrezavanymistlpikmi. Otec Galo
bol py$ny, ze doktora mdze povazovat za dobrého zndmeho, hoci bol
liberdl a pokrokovy ateista. Doktorova manzelka, donia Ana Mar-
tinezové, bola pre dedin¢anov z Colombres tiez nie¢o ako lekdrka.
V zéhrade pestovala lie¢ivé rastliny a rozdévala ich pacientom, keori
si nemohli dovolit predpisany sirup z lekdrne. Justino z toho nebol
nadSeny, pretoze niektori [udia, a nebolo ich malo, sa potom jeho
ordindcii zdmerne vyhybali. Rad$ej poZiadali o bylinky na zmier-
nenie bolesti jeho zenu, len aby nemuseli siahat do vrecka. Doktor
v§ak svoju Anu nadovietko miloval, a tak jej pocinanie toleroval.

Doktorova manzelka bola hrd4 na kazdé zo svojich deti. Obaja
synovia zasvatili Zivot vede a ako $pecialisti na chronické a ,tajné”
choroby pracovali v meste Gijén. Jedind dcéra vyrastala uprostred
rodi¢ovskych rozhovorov o dielach Concepcién Arenalovej &
Emilie Pardovej Bazdnovej a majstrovsky pichala injekcie. Svojim
sposobom boli ako rodina $tastni, hoci Ana nosila v srdci Zial, kto-
ry sa nedal vylie¢it. Mala tri deti, ale porodila Styrikrét.

Pred zeleznou brani¢kou vedticou do zahradky si otec Galo
spomenul na ddvny rozhovor s doniou Anou: ,Prestarite dcére ¢itat
knihy od Pardovej Bazdnovej, nie st pre dievéa vhodné,” radil jej.
Ona viak odvetila: ,Viete, Ze existuju Zeny cestovatelky, ktoré Ziju
v dzungli a vederaju s opicami?“ On na to: ,Opice, svity Boze!“

Preto sa teraz knaz obéval, Ze jeho névrh nebude v doktorovej
rodine prijaty s nad$enim. Vzdychol, upravil si ¢iapku a zaklopal
klopadlom. Po chvili mu prisla otvorit sluzka Basilia.

,Dobré rino, Basi. St pani doma?*
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»Dobré rano, don Galo. Doktor odisiel do dediny vySetrit no-
tara. Vyzerd to na zlomeninu, ale myslim, Ze sa utitho dlho nezdrzi.
O chvilu bude spit, pockate?*

Otec Galo prikyvol. Basi ho pozvala dnu a pontikla mu miesto
na lavici v priestrannej ¢akdrni pred doktorovou ordindciou.

»Ako sa mé$, dcéra moja?“

Slazka pokrila plecami.

»Ako vzdy, otce.”

»Moizes sa prist ku mne kedykolvek vyspovedat, lebo ako dobre
vies, ak sa zI¢ myslienky v¢as nezastavia, nakoniec ovlddnu celé telo.

»Aké zI¢ myslienky by som uz ja mohla mat, don Galo?*

»Nendvist, dcéra moja, nenévist. Je to hriech, ktorého sa len tak
lahko nezbavis.*

»Po tolkych rokoch uz Ziadnu nenavist necitim.

»To som rdd a te$im sa s tebou. P4n ta priviedol na spravnu
cestu.”

»Ked myslite..:*

Tén jej hlasu knaza znepokojil, a tak sa rad$ej odml¢al.

»Ildem zavolat pani domu.”

Basi odkrécala so svojim typickym skleslym vyrazom. Kiiaz ju
sledoval pohladom a uvazoval, kolko si uz tato chudobnd Zena vy-
trpela, odkedy sa Diego Camblor, jej manzel a pévodca vietkych
jej nestasti, rozhodol odist na haciendu dona Pedra Villara. Pred
cestou na Kubu jej slubil, Ze ju ¢oskoro vezme so sebou, no ¢as
plynul a z ostrova neprichddzali nijaké sprévy. V dedine sa vtedy
Sepkalo, Ze Diego Camblor odisiel preto, lebo mu nemohla dat
deti a on sa s tym nevedel zmierit.

Dva roky po jeho odchode, ked si Basi uz myslela, Ze Diego
nie je medzi Zivymi, dostala od neho list, v ktorom jej ozndmil, ze
domov sa nevrati:

Nasiel som si int Zenu. Nie preto, Ze ta nemilujem. Milujem ta,

no dobre vies, Ze som vzdy tazil po dietati a tvoje lono je Bo-

hom zabudnuté, vyschnuté ako studiia bez vody.
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Odvtedy sa Basi oblickala do ¢ierneho a drzala prisny smutok.
Susedom tvrdila, Ze jej manzel zomrel, hoci vsetci vedeli, Ze to nie
je pravda.

V tom ¢ase akoby zacala trpiet vetkymi chorobami sveta. Zlo-
milo ju to. Ostala sama, opustend, s podlomenym zdravim a bez
prostriedkov. Don Galo jej vybavil pricu slazky v dome doktora
Altamiru, a tak naraz zmiernil obe trapenia, kroré ju suzovali: cha-
trné zdravie a bieda. Doktor Justino lie¢il svoju novu slizku na
cely rad neduhov: bolesti usi, bolesti hlavy, bolesti kosti, bolesti
pecene, slabost ducha, slabost svalov, hna¢ky a rozne hysterické
stavy a zachvaty. Na vsetko vak predpisoval rovnaky liek. Zéklad
tvorilo vino z Malagy, do ktorého primiesal dve unce dpia, jednu
uncu Safranu a jednu drachmu $korice a klinéekov. Tymto népo-
jom udrziaval jej zdravotny stav v prijatelnych medziach, presved-
¢eny o tom, ze vietky jej choroby maju rovnaky tropicky povod:
Diego Camblor.

,Zavesili ste mi na krk hotovi pohromu, otée,” postazoval sa
mu vtedy lekdr. , To skor ja sluZim jej nez ona mne.”

Ked sa vo dverach objavila pani Ana, kiiaz sa postavil. Po krat-
kom zvitan{ vstipil do domu doktor Justino s aktovkou v ruke
a hned za nim Mar. V3etci Styria si sadli k okrahlemu stolu v kniz-
nici, na ktorom lezalo niekolko lekdrskych knih, a kiiaz im poroz-
préaval o liste z haciendy Dos hermanos.

»A kedze Mar je este slobodna... napadla mi ako prvé. Z listu je
zrejmé, ze cukrovarsky majster méd v cukrovare vyznamné postave-
nie. Nie je to len taky oby¢ajny robotnik, ma dobry plat a nemalé
majetkové vysady. Je to, ako sa hovori, dobra partia.®

Doria Ana sa obrétila k dcére. Mala zamracené éelo a pohlad
upierala na chrbdt knihy zaliaty rannymi [a¢mi slnka. Doktor
Justino si zamyslene hladil bradu. KedZe nikto z trojice na névrh
nereagoval, knaz stréil ruku do vrecka sutany, z obélky vytiahol
majstrov portrét a chystal sa ho podat Mar.

»Neobtazujte sa, don Galo,” povedala a odmietavo kyvla ru-
kou. ,Nemdm v tmysle opustit rodinu. Nedédva to ziadny zmysel,

20



ved keby som sa vydala, nemohla by som pomahat otcovi v ordina-
cii. A tam som $tastna.”

»Dcérka,” ozval sa doktor, ,mozno by si si to eSte mohla pre-
mysliet. Co sa stane, ked raz odidem do déchodku?

»Neviem, otec, ale mozno vtedy uz budi moct $tudovat na
univerzite aj Zeny."

»Kiezby ta Pan Boh vyslys$al, povzdychla si dona Ana. ,Ne-
pripadd vdm absurdné, Ze tito krajina uz Sest storodi zakladd
azveladuje univerzity, aby ich mohla navstevovat len polovica oby-
vatelstva? A nie je eSte absurdnejsie, Ze ak by sa Zena chcela zapisat
do skoly, potrebuje na to vynimku, ktort jej musi udelit samotnd
vldda? Ktord rodina si moze dovolit postavit sa vlade, aby ich dcéry
ziskali vzdelanie ?*

Mar polozila ruku matke na rameno, aby ju upokojila, lebo ve-
dela, Ze tito nespravodlivost ju hneva rovnako ako ju samu.

»V kazdom pripade,” dodala dofia Ana uz pokojnejsie, ,daku-
jeme vam, Ze ste k ndm merali cestu. Ak vim to pomdze, slubu-
jem, Ze sa o tom este porozpravame. Mar vim dd kone¢nt odpoved
o par dni, suhlasite?*

Otec Galo sa postavil.

,,f)akujem, dora Ana, som rdd, ze to este preberiete. [jprimne
verim, Ze je to pre vasu dcéru dobra prilezitost, inak by som nepri-
siel.

»A my vim dakujeme, Ze na nas myslite.“

Vysli z kniznice, srde¢ne sa rozluéili a Basi odprevadila kiiaza
az k dverdm. Pred odchodom sa jej knaz prihovoril:

,Pamitaj na to, ¢o som ti povedal o nendvisti, dcéra moja. Len
¢o pocitis, Ze ta pokusa, prid za mnou.”

Otec Galo odkrécal skor, ako sluzka stihla odpovedat. Odisiel
sklamany a zamysleny. Altamirovci mu sice slubili, Ze o ponuke
popremyslaja, ale v Marinom pohlade vy¢ital pevné odhodlanie
a bolo zrejmé, Ze o svojom osude chee rozhodnut sama.

Mar sa za nim zastavila az nasledujicu nedelu po omsi a potvr-

dila jeho obavy: névrh odmietla.

21



	Obálka
	Titulná strana
	Predná tiráž
	PROLÓG
	1. KAPITOLA
	2. KAPITOLA
	3. KAPITOLA
	4. KAPITOLA
	5. KAPITOLA
	6. KAPITOLA
	7. KAPITOLA
	8. KAPITOLA
	9. KAPITOLA
	10. KAPITOLA
	11. KAPITOLA
	12. KAPITOLA
	13. KAPITOLA
	14. KAPITOLA
	15. KAPITOLA
	16. KAPITOLA
	17. KAPITOLA
	18. KAPITOLA
	19. KAPITOLA
	20. KAPITOLA
	21. KAPITOLA
	22. KAPITOLA
	23. KAPITOLA
	24. KAPITOLA
	25. KAPITOLA
	26. KAPITOLA
	27. KAPITOLA
	28. KAPITOLA
	29. KAPITOLA
	30. KAPITOLA
	31. KAPITOLA
	32. KAPITOLA
	33. KAPITOLA
	34. KAPITOLA
	35. KAPITOLA
	36. KAPITOLA
	37. KAPITOLA
	38. KAPITOLA
	39. KAPITOLA
	40. KAPITOLA
	41. KAPITOLA
	42. KAPITOLA
	43. KAPITOLA
	44. KAPITOLA
	45. KAPITOLA
	46. KAPITOLA
	47. KAPITOLA
	48. KAPITOLA
	49. KAPITOLA
	50. KAPITOLA
	51. KAPITOLA
	52. KAPITOLA
	53. KAPITOLA
	54. KAPITOLA
	55. KAPITOLA
	EPILÓG
	POZNÁMKA AUTORKY
	POĎAKOVANIE
	Zadná tiráž



