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Noční stín

Ve tmě se bělala cesta. Čekal jsem a poslouchal. Všude 
bylo ticho, ale pak…

Tam dole se něco zahemžilo, na pozadí světlé stuhy 
cesty jsem zahlédl nějaký pohyb, ale pak to zmizelo. 
Spustil jsem ruku ke zbrani a  stáhl smyčku zajišťující 
kohoutek.

Místo, kde jsem stál, bylo ponořené ve tmě, ale abych 
se dostal k čeledníku v obilnici, musel bych přeběhnout 
tu bílou cestu, a měl jsem dojem, že někdo čeká hned za 
pěšinou.

Na štěrku zaskřípala holínka…
Opřel jsem se ramenem o roh domu a dlaň pravé ruky 

jsem položil na pažbu revolveru. Na nějaké střílení bylo 
opravdu mizerně vidět, ale takové věci už jsem zažil…



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Stanovi a Mary, Mutt a Fern,  
kteří žijí ve stínu Maggiiny skály.
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Kapitola 1

Za zády se mi kývala prázdná oprátka a přede mnou 
se rozkládal divoký kraj.
Dojel jsem na grošákovi se srstí zvláštní modro-

-stříbrné barvy na rozcestí stezek a hodil jsem si mincí, 
kterou z  nich se mám pustit. Mince padla vlevo, a  tak 
jsem grošáka otočil na tu stranu, ale i  tak mi seděla na 
ramenou těžká pochybnost, jako bych měl na svědomí 
nějaký zlý skutek.

Skála ohraničující štěrkové pole se lomila a stezka pro-
bíhala tímto zlomem. Kůň si sám opatrně volil cestu dolů 
k plošině a k sesuvu kamení, který ležel pod soutěskou. 
Pot mě štípal na krku v místech, která mi odřel provaz 
oprátky a zanechal tam strženou kůži a pod ní syrovou 
ránu. Na úpatí suťového svahu jsem zabočil znovu vlevo 
a grošák dychtivě vyrazil kupředu.

Teď už se za mnou nejspíš vydali nějací jezdci, kteří 
dychtí pověsit mě znovu, protože to byli prudcí a rozhně-
vaní chlapi, kteří mě z duše nenáviděli už proto, že jsem 
byl cizinec.

Jenže kdy jsem vlastně nebyl pro všechny ostatní cizi-
nec, který jezdí sám a sám?

Neměl jsem před sebou nic, na co bych se těšil, a za se-
bou jsem nenechal nic, nač bych chtěl vzpomínat, takže 
jsem zamířil na západ, do nových krajů, prostě jen proto, 
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že to byla nová země. Byl jsem divoký, bezohledný a tvr-
dý, ochotný rychle sáhnout po zbrani a střílet, s tváří po-
znamenanou sluncem, větrem a drsným životem. O mých 
očích kdosi prohlásil, že jsou jako střípky modrého ledu.

Na tuhle truchlivou dvojici, která stála vedle stezky, jsem 
narazil cestou do hodně vzdáleného města. Nějaká indián- 
ka s malým chlapcem, a vedle nich leželi stařec a kůň, 
oba mrtví.

Nezvedli ruku, nedali mi žádné znamení, ale vyzařo-
valo z nich, že se ocitli ve velkých nesnázích. Všude ko-
lem se táhla poušť, pustý kus země bez vody. Zatočil jsem 
s koněm k nim a viděl jsem, že mají oschlé a popraskané 
rty. Kluk zabloudil očima k mé čutoře, ale nevydal ani 
hlásku.

Nehnuli se z  místa, jen se na mě mlčky dívali, a  tak 
jsem odvázal čutoru a podal ji té ženě. Ta ji dala napřed 
chlapci, ten ji vzal a napil se, potom ji ženě vrátil.

Vytáhl jsem poslední suchary, které jsem si schovával, 
a dal jsem jim je, aby se něčeho najedli. Potom jsem jim 
pomohl pohřbít starého muže, aby jeho tělo bylo v bez-
pečí před vlky a káňaty.

Posadil jsem je na nákladního koně a  odvezl je do 
města, kde jsem jim na rozloučenou každému dal stří-
brný dolar. Ustájil jsem koně, své vybavení jsem schoval 
v koutě zaprášeného, zřídka používaného kumbálu na po-
stroje, a vydal jsem se do saloonu, abych si dopřál drink. 
Špatná volba, špatné město.

U baru stál vysoký muž s knírem a kozí bradkou a černý 
kabát měl odhozený na záda, aby předváděl revolver s ru-
kojetí vykládanou perletí. Zlomyslný chlap, krutý člověk, 
který vyhledával potíže, a k tomu jsem se připletl já, cizi-
nec. Měl mě jako na talíři.
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Jakmile jsem se mu podíval do obličeje, ujistil jsem se, 
že takové jako on už jsem poznal, a postavil jsem se ke 
vzdálenému konci baru. Vedro a únava mi na náladě ne-
přidaly, proto jsem kolem sebe raději chtěl nechat dost 
volného prostoru. Nebyl jsem naložený na nějaké poví-
dání s někým cizím, dokud se nenajím a neodpočinu si.

Civěl na mě a po chviličce se zeptal: „Bojíte se něčeho?“
„Ničeho,“ odpověděl jsem a  v  tónu hlasu mi nepo-

chybně musel slyšet, jak jsem otrávený, protože jsem už 
předem věděl, co přijde. Měl jsem nejednu vzpomínku na 
jiná podobná města a jiné muže, jako byl on.

„Nejste moc zdvořilý,“ pokračoval, „a  já mám rád, 
když ke mně lidé mluví zdvořile. Víte, kdo já jsem?“

„Nechte mě na pokoji,“ řekl jsem. „Za hodinu budu pryč.“
Barman mi nalil panáka a z očí jsem mu vyčetl varování.
„Víte, kdo já jsem?“ zeptal se znovu, důrazněji.
Únava a znechucení mi nedovolily přemýšlet dost pro-

zíravě. „Jestli trváte na tom, abych vám odpověděl, tak 
jste zatracený blázen,“ řekl jsem. „Já jsem jenom tulák, 
který nechce nic jiného než jet zase dál.“

„On mi řekl, že jsem ‚zatracený blázen‘, a má při sobě 
zbraň.“ Spustil ruku ke svému revolveru a  já jsem ho 
zabil.

Ještě nestačil zbraň úplně vytáhnout z pouzdra, když 
ho moje kulka zasáhla do důlku pod krkem. V tom oka-
mžiku se zatvářil hodně zmateně, jako by nevěřil tomu, 
co ho potkalo. Sám dřív zabil nějaké lidi, ale vůbec ne-
počítal s tím, že by mohl sám zahynout. Díval se mi do 
očí a všechno jeho chlapáctví bylo totam. Padl na kolena 
a zkusil něco říct, ale dusil se vlastní krví, pak padl tváří 
na podlahu poházenou pilinami a svíral tu dřevěnou drť 
v pěstích.

„Za tohle budeš viset,“ řekl někdo. „Budeš viset, do-
kud neumřeš!“
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„Říkal si o to. Vzal do ruky revolver dřív než já.“
„Na tom vůbec nezáleží. Je to známý člověk a  ty jsi 

cizí. Za tebou stojí jeho bratr s brokovnicí.“
A tak mě jeho bratři vyvedli a pověsili mě vysoko na 

větev jednoho topolu. Nenechali mě však klesnout tak, 
abych si zlomil vaz; napřed mě vystrkali na zadek grošo-
vaného koně s modrostříbrnou srstí a nechali mě, abych 
se tam škrtil a pomaličku umíral, zatímco oni odjeli, aby 
ten úspěch zapili.

Pak z křoví vylezla ta indiánská žena i s chlapcem a za-
chránili mě. Sundali mi oprátku z krku a čekali opodál, 
zatímco jsem se dusil a chrchlal a lapal po dechu. Grošák 
stál na místě a vyčkával; na sobě měl moc pěkné sedlo 
a v pouzdru dobrou pušku.

Moji vlastní koně zůstali o  míli dál v  nájemné stáji, 
a abych se k nim dostal, musel bych projet skrz město. 
Vzal jsem do ruky otěže grošáka a vložil nohu do třmenu, 
ale indiánka začala vrtět hlavou. „Ne! Ne!“

Začala divoce gestikulovat. „Špatný! Kůň ne dobrej! 
Špatný! Špatný!“

„Možná je špatný, ale teď je jediný, jakého mám. Moji 
koně i věci jsou v městě ve stáji a tam se pro ně vracet ne-
budu.“ Vyhoupl jsem se do sedla a otočil jsem se, abych 
jim poděkoval, ale oni už ke mně byli zády a ztráceli se 
mezi křovinami.

Grošák se dychtivě pohnul dopředu a nechal jsem ho 
jít podle vlastní hlavy. „Ty jsi opravdu rozumné zvíře, ty 
koni,“ řekl jsem, „a to se mi líbí.“

Z  pouzdra jsem vytáhl winchestrovku a  zkontroloval 
zásobník… Byl plně nabitý. Revolvery jsem kontrolo-
vat nemusel. Indiánský chlapec je sebral ze země, kam 
je ti chlapi odhodili, a podal mi je, hned jak mi sundali 
oprátku z krku.
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V jedné zbrani zůstala vystřelená patrona, tak jsem ji 
vyhodil na zem a zasunul jsem do komory nový náboj. 
Taková malá věcička a dokáže připravit o život velkého 
chlapa.

Cesta se větvila, ale kůň se držel vlevo a nechal jsem ho 
jít, kam sám chtěl. Po levé větvi cesty jsme se dali hned 
na začátku a můžeme tak i pokračovat. Pravda, bylo mi 
líto výbavy, kterou jsem nechal ve městě, a mých koní 
také, i když nebyli tak dobří jako zvíře, na kterém jsem 
právě jel.

V místech, kde se do stezky opíraly sluneční paprsky, 
tančily malé prachové víry a vzduch v dálce se vlnil hor-
kem. Na západě se zvedaly hory, další jsem měl za zády, 
modré hory s  roztroušeným borovým porostem na sva-
zích, ale kůň se vydal na jihovýchod, pohazoval hla-
vou a očividně toužil zdolat dálku před sebou. Bylo to 
opravdu nevšední zvíře a  jeho majitel nepochybně po-
jede ve skupině pronásledovatelů, která se vydá za mnou.

Kolem se prostíral široký kraj, víceméně prázdný, který 
se táhl přes velkou dálku, než se začaly zvedat hory, jež 
trčely proti nebi jako dvě pěsti přiložené k  sobě. Nad 
nimi se shromažďovaly mraky, které na pozdní odpo-
ledne slibovaly déšť, jak se ve zdejších horách stává cel-
kem pravidelně.

Ohlédl jsem se, ale neviděl jsem žádný chochol prachu. 
Avšak dobře jsem znal způsoby takových mužů, jako byli 
ti, co mě věšeli. Určitě se vypraví za mnou, aby mě obě-
sili znovu a dohlédli na to, že tentokrát nic neselže. Mu-
sím před nimi uniknout nebo s nimi bojovat, jenže jich 
na mě bude příliš mnoho. Přesto jsem koně nijak nehnal. 
Bylo to skvělé zvíře a  za nic na světě jsem je nechtěl 
uštvat a zabít, zvlášť v tomhle vedru.

Když jsem se otáčel, abych zkontroloval stezku za se-
bou, grošák z ní odbočil do porostu pelyňku. Zdálo se, že 
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dobře ví, kudy se má vydat, tak jsem ho nechal jít, kam 
ho srdce táhlo. Mohl také vědět, kde najít dobrou vodu, 
což jsem já nevěděl.

Vzdálené hory, ke kterým jsem směřoval, začínaly jas-
něji vystupovat z oparu a sbírajících se stínů. Opět jsem 
se ohlédl, ale stále jsem neviděl žádný zvedající se prach.

Že bych se pletl? Bylo by možné, aby ještě nevěděli, 
že jsem oběšení unikl? Znal jsem Zápaďany i městečka 
na Západě a býval bych vsadil košili na to, že do hodiny 
mi půjdou po stopě. Nebylo vyloučené, že znají cestu, 
o které já nemám potuchy, a  jedou někudy jinudy, aby 
mě zaskočili. Nemířím náhodou přímo do nějaké pasti?

Jak daleko už jsem vůbec stačil ujet? Pětadvacet ki-
lometrů? Nebo třicet? Zrovna teď by se mi moc hodilo 
nějaké místo k utáboření, i když jsem neměl žádné při-
krývky, jídlo ani vodu. Grošák si musel odpočinout 
zrovna jako já, a navíc jsem potřeboval zjistit, kam mě 
vlastně veze. Začalo se stmívat a všude kolem mě jako by 
se skrývala nějaká tajemství.

Když jsem se pokusil odbočit ze sotva patrné pě-
šinky, grošák proti tomu protestoval a umíněně pokračo-
val v cestě. „Copak se děje, chlapče? Ty víš něco, co já 
nevím?“

Ujeli jsme odhadem dalšího půldruhého kilometru, a tu 
náhle kůň odbočil ze stezky a pokračoval podél potoka 
do kopců. „Doufám, že víš, co děláš, ty koni,“ řekl jsem, 
„protože já to tedy vůbec netuším.“

Zatočil, projel přes nevelkou plošinu porostlou několika 
cedry, potom náhle sjel do dolíku a mířil do tmy, k háji 
rostoucímu těsně u skalní lavice. Za stromy zastavil.

Chviličku jsem seděl v  sedle a  naslouchal. Neslyšel 
jsem nic než bublání vody, do něhož chvilkami zašeles-
tilo listí. Hvězdy nad hlavou se pozvolna ztrácely za plu-
jícími mraky. V dálce temně zabublaly hromy.
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Zdálo se mi, že po levé straně se černá nějaká díra ve 
skále. Opatrně jsem sesedl a vedl koně za uzdu k širo-
kému tmavému otvoru.

Kolem bylo stále úplné ticho. Odvážil jsem se škrtnout 
sirkou, abych si posvítil. Jeskyně! Zdálo se, že ji tady bě-
hem věků vymlela voda a vytvořila tak přírodní přístře-
šek. Ne příliš hluboký, ale prázdný.

Zavedl jsem grošáka dovnitř a přivázal ho k výstupku 
skály. Pod stromy jsem nasbíral trochu větví a  doufal 
jsem, že s nimi neseberu i nějakého hada. Když jsem jich 
měl podle svého mínění dost, zapálil jsem oheň a  roz-
hlížel se kolem. Podle hrubého odhadu měřila jeskyně 
na šířku nějakých šest metrů a  něco víc než tři metry 
do hloubky. Po jedné straně se ze skály sesula velká ka-
menná deska, která spadala od stropu k zemi.

Na místě, kde jsem si rozdělal oheň, existovalo staré 
a hodně užívané ohniště. Rozhlédl jsem se ještě jednou 
kolem a tiše jsem zaklel. Tuhle jeskyni jsem znal! Ne že 
bych si ji pamatoval, nikdy jsem tu nebyl, ale mezi chlapy 
putujícími po stezkách divočinou se o ní povídalo. Říkalo 
se jí Kovbojský hotel a přenocovaly v ní desítky kovbojů, 
kteří se toulali krajem nebo přejížděli za prací. Šlo o sku-
tečně příhodné nocoviště s  dostatkem vody a  dřeva na 
oheň. Pokud jsem se ocitl na správném místě, pak hned 
za stromy měla být louka s dostatkem trávy. Nebyla to 
nějaká zvlášť dobrá tráva, ale hladovému koni jistě bude 
stačit.

Sundal jsem ze sedla provaz a  uvázal jsem grošáka 
tak, aby měl blízko k vodě. Napil se a díval se po mně 
s nastraženýma ušima, tak jsem k němu tiše promluvil: 
„Mám takový pocit, že ty a  já jsme si hodně podobní. 
Jedno bys měl vědět. Provedl jsem spoustu všelijakých 
věcí, ale koně jsem ještě nikdy neukradl.“ Napřímil jsem 
se s nasbíraným dřevem v náručí a zamyslel jsem se. Ne, 
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opravdu jsem si na nic takového nevzpomínal. Jistě, když 
má člověk hodně naspěch…

Komu tenhle kůň vlastně patřil? Proč ho neodvedli 
pryč, když ho napřed využili k  mému oběšení? To mi 
opravdu vrtalo hlavou, tak jsem zapálil malou louč a pře-
šel jsem zpátky ke zvířeti. Kůň se po mně otočil a na plá-
polající větev zakoulel očima. „To je v pořádku, chlapče. 
Jen se chci kouknout na tvůj cejch.“

Měl ho na levém stehně. Podíval jsem se na něho, zavr-
těl jsem hlavou a podíval se znovu. Tohle byl na tak dob-
rého koně zatraceně divný cejch! Pekelný cejch.

Lebka a zkřížené hnáty.
Kousek jsem couvl a znovu jsem si ho celého prohlédl. 

Nikdy a  nikde jsem neviděl nádhernější zvíře. Čisté 
a úhledné linie prozrazovaly stavbu těla jako stvořeného 
pro dlouhé jízdy.

V jeskyni jsem si rozdělal oheň. Neměl jsem nic k jídlu, 
zato stříbřitému grošákovi se vedlo dobře, jak se dalo 
soudit podle chroupání trávy, které se ozývalo z  louky. 
Takže mně nezbývalo než se uložit ke spánku. Sundal 
jsem z koně sedlo a odnesl je do jeskyně.

Dobré sedlo, velmi dobré, a  fortelně ušité sedlové 
brašny. Až bude ráno světlo, musím se do nich podívat. 
Winchestrovka byla téměř nová, model 1876 s  ráží 44. 
Sedlovou pokrývku zhotovili Navajové.

Oheň dohoříval, a  tak jsem se uložil ke spánku a  ra-
mena jsem si přikryl sedlovou pokrývkou. Před rozedně-
ním se udělalo hodně chladno, ale přečkal jsem to a sna-
žil se urvat co nejvíc spánku.

Probudila mě zima a  přiměla mě prohrabávat popel 
v  ohništi, abych našel aspoň kousíček ještě řeřavého 
dřeva; přihodil jsem nějaké suché listí a větvičky, až se 
oheň znovu rozhořel. V té době jsem se celý chvěl a kle-
pal zimou. Nějakou chvíli mi trvalo, než jsem se znovu 
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zahřál. Když se mi to konečně podařilo, zašel jsem na 
louku a  přivedl si grošáka k  jeskyni. Zatímco jsem ho 
sedlal, stál úplně klidně. Pušku jsem zastrčil do pouzdra.

Vyjel jsem z kaňonu a rozhlížel se po kraji, nad nímž se 
táhla zamračená obloha. Nikde se nic nehýbalo, tak jsem 
sjel dolů na stezku a zamířil po ní k východu. Vůbec jsem 
neměl tušení, kam vlastně jedu, šlo mi hlavně o to, abych 
se dostal co nejdál. Občas jsem se otáčel za sebe, ale nic 
podezřelého jsem nezahlédl, a to mi dělalo větší starosti, 
než kdybych viděl přijíždět tlupu pronásledovatelů. Před 
ní člověk může ujet nebo s ní bojovat, ale před tím, co mě 
tížilo, jsem nikam utéct nemohl.

Po levé straně se kus od cesty, ne však příliš daleko, 
zvedala horská úbočí. Úpatí kopců porůstaly osiky 
a mezi nimi roztroušené žluté borovice. Z hor stékal po-
tok, jehož koryto přeťalo stezku přede mnou a pokračo-
valo k západu. Cesta tady vypadala lépe. Zůstaly na ní 
koleje vytlačené koly těžkých vozů a  ještě jedny, které 
ukazovaly na dostavník.

Začal na mě dotírat hlad. Ne že by pro mě bylo nějakou 
novinkou, když jsem vynechal pár jídel v řadě, ale hlad 
mě sužoval už ve chvíli, kdy jsem zašel do saloonu, 
abych se napil, a měl jsem v plánu se tam i najíst, sotva 
spláchnu prach usazený v krku. Teď to však byly dva dny 
a dvě noci, co jsem jedl naposled, a můj žaludek musel 
mít nejspíš dojem, že mi někdo podřízl krk.

Sjížděl jsem podél potoka do nížiny a po chvíli jsem 
před sebou spatřil velkou stodolu, několik kupek sena 
a  ještě nějaké další budovy, mezi nimi slušně velký 
srub. Nepochybně obytný dům i s prvním patrem. Dole 
u stodoly jsem viděl v ohradě koně a v další zase něko-
lik krav.

Uvolnil jsem winchestrovku v pouzdře a smekl smyčku 
z  kohoutku revolveru, načež jsem se rozjel k  domu 
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a před ním sesedl z koně. Toho jsem uvázal u obilnice 
či co to bylo za stavení, přistoupil jsem ke dveřím domu 
a zaklepal.

Nic se nedělo. Šňůra ovládající závoru na dveřích byla 
vtažená dovnitř a  samotné dveře působily hodně bytel-
ným dojmem. Po chvíli jsem zaklepal ještě jednou a ten-
tokrát jsem zevnitř zaslechl nějaký pohyb. „Kdo to je? 
Co chcete?“

No, co jsem jí mohl odpovědět? Že jsem chlap, který se 
štěstím unikl z oprátky?

„Já jsem takový tulák a jenom projíždím kolem, paní, 
ale v poslední době jsem se nějak nedostal k jídlu. Tak 
jsem si říkal, jestli byste mi nemohla dovolit, abych se 
u vás dal trochu dohromady a zasunul nohy pod váš stůl.“

Očima jsem zabloudil k  bráně před rančem. Visela 
nakřivo, horní pant byl rozbitý. Také nestál za mnoho. 
Někdo ho vyrobil na koleně, ale nějak moc se v té práci 
nevyznal.

„Myslíte tím, že máte hlad?“
„Tak by se to dalo říct, paní. Někdo by to možná vyjá-

dřil tak, že umírám hlady.“
Dveře se otevřely. „Pojďte dál, prosím.“
Smekl jsem klobouk a  prsty jsem si prohrábl vlasy. 

V hlase té ženy bylo něco zvláštního…, něco, co jsem 
nedokázal nikam zařadit.

Náhle se mi vrátila opatrnost, překročil jsem práh a za-
stavil se. Shýbl jsem se, abych si kloboukem oprášil no-
havice kalhot, a získal tak příležitost rychle se rozhléd-
nout kolem.

V domě bylo, pokud jsem si stačil všimnout, úzkostlivě 
uklizeno. V oknech visely záclonky a na křeslech ležely 
krásně ušité polštářky. Měděné nádobí se lesklo jako zr-
cadlo. Uvnitř všechno vyhlíželo přesně naopak než to, co 
jsem viděl venku a co se mi jevilo jako hodně zanedbaný 
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ranč. V plotě chyběly nějaké plaňky a vůbec všude kolem 
čekala spousta práce.

Mezitím se vrátila k plotně, ale když slyšela, že jsem 
zůstal stát, otočila se ke mně obličejem. Byla vyšší než 
většina žen, bohaté blond vlasy měla v zátylku svinuté do 
úhledného drdolu.

„Prosím, jen pojďte dál. Já… my tady nemíváme moc 
často hosty.“

My? Rozhlédl jsem se, ale nikoho dalšího jsem neviděl.
Tu jsem si přišel trochu trapně, protože jsem si naráz 

uvědomil, že jsem se týden neholil a také bych potřebo-
val pořádně učesat. „Jen projíždím kolem, paní, mám za 
sebou dlouhý kus cesty a kůň je unavený.“

„Neposadíte se? Musíte přijíždět z daleka, protože po-
blíž kolem nás není žádný ranč.“

Ze stěny trčel dřevěný kolík, na který jsem si pověsil 
klobouk, a znovu mě zamrzelo, že nejsem oholený.

Ta žena byla moc hezká, a na opravdu krásných ženách 
je cosi, co vyvádí muže z míry. Pěkné děvče dokáže chla-
povi rozehřát krev, to jistě, ale před opravdu krásnou že-
nou má muž jazyk jakoby svázaný a  stále jako by byl 
připravený vzít do zaječích. A  tohle byla jedna z  nich. 
Blondýnka se zlatými vlasy, jen nepatrně zvlněnými, 
a  s  dokonale klasickými rysy. Vyhlížela jako některá 
z těch starých řeckých soch, jen v obličeji nebyla tak plná 
jako ony.

Do světnice svítilo slunce, avšak ona měla v očích stíny 
a kolem nich také. „Nemíváme tu moc návštěvníků. Jsem 
ráda, že jste se zastavil.“

„A já bych si myslel, že se u vašich dveří budou přetla-
čovat chlapi z celého kraje,“ řekl jsem. „Každý se rád po-
dívá na pěknou ženu, i když třeba patří někomu jinému.“

„Já nepatřím nikomu.“
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Prohlásila to chladně, bezvýrazně, takže jsem nevěděl, 
co bych na to měl říct. Prostě jsem se zarazil a netušil, co 
dál. Nešlo o nějakou výzvu či pozvání, prostě jen konsta-
tovala danou skutečnost. Zanechalo to ve mně dojem, že 
ani nikoho nechce.

Jak může takováto žena žít na zdejším ranči bez muže? 
Na podobné usedlosti je vždycky spousta práce pro 
chlapa, a to jsem viděl víc než zřetelně, už když jsem při-
vazoval koně.

„Paní, myslím, že bych vám to radši měl říct. Možná se 
objeví nějací chlapi, kteří mě budou hledat. Kdyby při-
šli sem, půjdu ven, abych si to s nimi vyřídil. Nebylo by 
k ničemu dobré, kdybyste se do toho nějak míchala.“

„Pronásledují vás?“
„Ano, paní. Zabil jsem nějakého muže.“
Její výraz se nezměnil. „Já taky.“
Jestli ji zajímalo, jak na to budu reagovat, nedala to na 

sobě nijak znát, ale odešla k  plotně a  zabývala se tam 
něčím, co náramně dobře vonělo. Bylo to dušené maso 
a přinesla mi ke stolu vrchovatě naložený talíř. Vzal jsem 
do ruky vidličku a pustil se do jídla, pak jsem se naráz za-
razil a díval jsem se na své jídlo.

Poprvé se usmála. „Neotrávila jsem to.“
„O to nejde. Čekám na vás.“
„Nečekejte. Já jím velmi málo.“
„Bylo to v poctivém souboji,“ řekl jsem.
Nijak to nekomentovala, jen nalila do dvou hrnků kávu 

a jeden postavila přede mne. Posadila se k protější straně 
stolu a uchopila svůj hrnek do obou dlaní. Přes jeho okraj 
se na mě podívala.

„Povídal jste, že jste tulák?“
„Nějakou dobu jsem pracoval na ranči v Nationu, ale 

pak jsem se rozhodl odejít na západ. Kolem Hite jsem 
zkoušel trochu kopat, jestli něco neobjevím.“
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„Jak jste našel cestu na tenhle ranč?“
„Já ne, našel ji můj kůň. Víte, oni mě vyvedli za město 

a chtěli mě oběsit, a když se mi podařilo uniknout, neměl 
jsem jiného koně než toho, na kterém mě věšeli. Prostě 
ho tam nechali stát. Tak jsem se mu usadil v sedle a on 
mě docela sám přivezl až sem.“

Ve tváři se jí objevil polekaný výraz. Oběma rukama 
sevřela hranu stolu, až jí zbělaly klouby na prstech. „Ne 
snad…? Není to modrostříbrný grošák?“

„Ano, paní, a je to skvělý kůň…“
„Ach, proboha!“ zašeptala. „Bože můj!“
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Kapitola 2

V  místnosti bylo ticho, které narušovalo pouze sy-
čení páry z  čajové konvice. V  břichatých kam-
nech přehořela větvička a praskla.

„To je pro mě opravdu šok. Myslela jsem, že ten kůň 
zmizel, že je nadobro pryč.“

„Je to moc dobrý kůň, paní, opravdu skvělé zvíře, a měl 
jsem dojem, že dobře ví, kam jde.“

„Vracel se domů.“
„Ano, paní. Koně mají svůj domov rádi. Jen málokterý 

se tam nevrátí, pokud k tomu má možnost, dokonce i ta-
koví, se kterými se nezacházelo zrovna nejlíp.“

Odložila hrnek. Tvářila se napjatě a v očích měla ja-
koby uštvaný pohled. „Víte, ten muž, kterého jsem za-
bila, přijel na tom koni.“

„Omlouvám se, že jsem vám přivolal špatné vzpo-
mínky. Paní, jestli chcete, hned teď s ním odjedu pryč. 
A pojedu tak daleko, že už ho nikdy neuvidíte.“

„To není můj kůň. Patří dámě, která vlastní tento ranč. 
Paní Hollyroodové.“

„Takže vy nejste majitelkou?“
Na okamžik se ji ve tváři objevil zatrpklý výraz. „Já 

nejsem majitelkou ničeho, nemám vůbec nic.“ Podívala 
se mi do očí. „Také jsem byla tulačka. Ona mě sem vzala 
s sebou, tak se jí snažím pomáhat.“
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„Kolik tu máte čeledínů?“
„Jsme tady samy. Když jsme sem přijely, nebyl na ranči 

vůbec nikdo a  paní Hollyroodová najala jednoho kov-
boje. Býval to voják, dobrý, pracovitý člověk.“

„Odjel pryč?“
„Ne, odjel do města na Robinovi. To je ten kůň, na kte-

rém jste přijel. Ve městě ho zabili ve střeleckém souboji, 
zastřelil ho muž, který se jmenuje Houston Burrows.“ 
Znovu se mi zahleděla do očí. „Já jsem přesvědčena, že 
ho k tomu souboji záměrně vyprovokovali a pak ho za-
bili. Paní Hollyroodová tomu ale nevěří.“ Na chviličku 
se odmlčela, než dodala: „Na ženu, která už toho zažila 
opravdu hodně, je docela naivní. Její hlavní problém je 
v tom, že si o každém myslí jenom to nejlepší.“

„Takže jí tenhle ranč nepatří moc dlouho?“
„Paní Hollyroodová je herečka a byla herečkou už od 

dětství. Její rodiče před válkou cestovali s kočovnou di-
vadelní společností, takže jezdila všude s  nimi. Větši-
nou hrávali na jihu, jenže potom vypukla válka. Vdala se 
za pana Hollyrooda, ale on se přihlásil ke konfederační 
kavalerii. Nějakou dobu jezdil s Jebem Stuartem a padl 
u Gettysburgu.“

Užíval jsem si příjemné chvíle, když jsem tak seděl 
v tiché kuchyni, do níž okny padalo slunce. Všechno ko-
lem bylo bez poskvrnky.

„Budete potřebovat několik jezdců,“ řekl jsem, „a ně-
koho, kdo si bude vědět rady s nářadím. Všiml jsem si, že 
je tady nutné zvládnout spoustu oprav.“

„Myslím, že máte pravdu.“ Dolila nám kávu do hrnků. 
„Jsme tady teprve několik týdnů. Víte, paní Hollyroodová 
zdědila ranč od svého obdivovatele pana Phillipse.“

„Byla za něho provdaná?“
„Ne, byli jenom přátelé.“ Vrhla po mně rychlý pohled. 

„A tím nemyslím milenci. Pan Phillips byl osamělý muž 
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a  v  ní našel něco, co ho přitahovalo. Jednou večer po 
představení ji pozval na večeři a povídali si. Potom jezdil 
tam, kde společnost hrála, scházeli se a povídali si, cho-
dili na dlouhé procházky, trávili spolu hodně času. Říkal 
jí, že kdyby se s ním něco stalo, ona dostane tenhle ranč.

Však víte, jak to chodí. I ti nejlepší muži dávají sliby 
jen proto, že se chtějí chovat přátelsky, aniž by měli 
v úmyslu někoho oklamat, a leccos slíbí, jen aby řeč ne-
stála. Takže jeho slova nebrala vážně. Nikdy na ranči ne-
žila a ani neměla zájem nějaký vlastnit.

Vyměňovali si dopisy. Dělal jí společnost… Víte, na 
cestách mezi štacemi se člověk může cítit hodně osa-
mělý. Potom pan Phillips zahynul, doslechly jsme se, že 
ho snad zabil nějaký mladý býk. Ale on skutečně udělal 
to, co slíbil, a tenhle ranč jí nechal.

Stalo se to v pravou dobu. Na divadelní společnost při-
šly zlé časy. V některých severních státech byla špatná 
úroda a  jih byl po válce úplně zbídačený. Ředitel naší 
společnosti utekl se všemi penězi a zůstaly jsme s prázd-
nýma rukama. Tedy téměř s  prázdnýma rukama. Paní 
Hollyroodová měla něco málo našetřeno a mně se také 
podařilo dát dohromady nějaký ten dolar, tak jsme od-
jely sem.“

Tahle půvabná mladá žena mě uváděla do rozpaků. Vy-
hlížela křehce, a přece jsem z ní měl dojem, že ve skuteč-
nosti je úplně jiná. Přišla mi snad až příliš krásná, jedna 
z rodu žen, ze kterých není mužům dobře po těle.

„Říkala jste, že i vy jste byla herečka?“
„Ne moc dobrá. Jezdila jsem se společností jen něko-

lik týdnů, než zkrachovala, ale paní Hollyroodová byla 
velmi vstřícná a já jsem neměla kam jít, tak mi navrhla, 
ať s ní odjedu na západ.“

Tento dům byl postavený daleko líp než většina cha-
lup na západě, které rančeři narychlo stloukli dohromady, 
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aby měli útočiště před špatným počasím, přičemž se na 
nějaké pohodlí nebo vymoženosti moc nehledělo. Zdejší 
kraj se jen pozvolna začínal osídlovat a  na tyto věci 
mohla přijít řada později, až se ranč zaběhl. První osad-
níci do těchto končin dorazili teprve před deseti lety a in-
diáni z kmene Utů, kteří považovali zdejší území za své, 
tím nebyli nadšení.

Náhle se otevřely dveře a do místnosti vstoupila pěkná 
šedovlasá žena. Upřela na mě bystré, inteligentní oči 
a hned mě ohodnotila.

„Slyšela jsem hlasy.“
„Omlouvám se, paní. Nechtěl jsem vás vyrušit. Já jsem 

tulák a jenom tudy projíždím.“ Rychle jsem se zvedl ze 
židle a v levé ruce jsem držel ubrousek.

„Posaďte se, prosím. Nestává se často, že by k nám za-
šel někdo na návštěvu.“

Sama se posadila do čela stolu, tak jsem si také sedl. 
Mladší žena odešla ke kamnům pro konvici s  kávou. 
„Takže vy jste Tulák? To je ale zajímavé jméno!“

To mě přivedlo k úsměvu, ke kterému jsem v poslední 
době neměl mnoho důvodů.

„Není to tak úplně moje jméno, paní. To je spíš okol-
nost. A teď jsem zjistil, že kůň, na kterém jsem přijel, pa-
tří vám.“

„Přijel na Robinovi,“ poznamenala mladší žena.
„Och, to snad ne!“ Zděšeně se na mě podívala. „Na něm 

nesmíte jezdit, víte? Říkají mu Smrťák, je to takový posel 
smrti. Tak ho znají i indiáni. Kdekoli se objeví, vždycky 
tam někoho zabijí.“

„Jestli se najdou lidé, kteří se nechají zabít, není možné 
z  toho obviňovat koně. Je to skutečně výjimečně dobré 
zvíře, paní.“

„Pan Phillips mi o něm vyprávěl, ještě než jsem přišla 
na západ. Prý to začalo, když ho chtěli poprvé ocejchovat. 
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Dva muži se hádali, komu ten kůň patří, a bojovali o něho. 
Navzájem se kvůli němu zabili, a tak jeden z kovbojů vzal 
netvarované cejchovací železo a hříběti vypálil cejch smr-
ťáka, lebku a zkřížené hnáty. Skoro rok nato sem přišli ně-
jací Utové a pokusili se ho ukrást, a přitom dva z nich pad-
li a s nimi zemřel i honák, který se je snažil odrazit.“

„A ukradli nějaké další koně?“
„Ano, myslím, že asi tak deset.“
„A ti neměli smrťácký cejch? Ale o ty šlo přece také, 

paní. Nemá smysl kvůli tomu připisovat koni špatnou 
pověst.“

„Pan Phillips říkal, že Utům se ten cejch nelíbil, a tak 
ho zase pustili. Vrátil se na ranč, nebo spíš chtěl. Nějaký 
muž z města ho chytil a přijel na něm až sem. Myslím, 
že ho poslali, aby nás vystrašil, protože nás chtějí vyhnat 
pryč. Byl opilý, jak zákon káže, a přikazoval nám, ať hned 
z domu vypadneme. Pochopitelně jsme nešly, tak hrozil, 
že nás vypálí. Posílaly jsme ho z ranče pryč, ale on nám 
nadával, zapálil jakousi pochodeň a blížil se na Robinovi 
k domu. Matty ho zastřelila.“

„Nechtěla jsem, ale byl opilý a choval se jako šílený. 
Měla jsem strach.“

„Dobře jste udělala.“ Napil jsem se kávy. „Měly jste 
kvůli tomu nějaké potíže se zákonem?“

„Přijel sem šerif a  ten chlap tady pořád ještě ležel 
a  vedle ruky se mu válela vyhořelá pochodeň. Zůstal 
mrtvý ani ne dva metry od domu.“

Jídlo, které mi dala, už jsem stačil sníst, a tak jsem si 
dolil kávu. Pravda byla taková, že se mi odtud nechtělo. 
Harcoval jsem po kraji jako osamělý jezdec a  teď jsem 
seděl v pěkném domě a s nohama pod opravdovým sto-
lem poprvé od… zkrátka po tak dlouhé době, že jsem na 
to ani nechtěl myslet.

„Ten postroj patřil tomu zabitému muži?“


