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Venujem Lyns a Charliemu.

A Lorraine.
„Život je ako príbeh…“
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PROLÓG

„Ježišmária, čo zas...“
Odo dverí sa ozvalo ďalšie zaklopanie.
Otrávene si prešiel rukou po tvári, horko-ťažko sa postavil, hodil 

do seba zvyšok piva a ťažkým krokom sa vybral do chodby.
Za mliečnym sklom sa črtali dve postavy v čiernom, jedna z nich bola 

vyššia. Chystali sa zaklopať tretí raz, ale Frank v tej chvíli otvoril dvere.
„Zdravím! Dobré ráno,“ spevavo pozdravila nižšia postava. Bola to 

žena a musela sa premáhať, aby slušne zakryla znechutenie nad jeho 
výzorom. Muž vedľa nej vyzeral ako vyblednutá pastelka a nechápavo 
sa na Franka usmieval, akoby hľadel na dieťa.

„Prepáčte, že vás takto zrána obťažujeme. Chceli by sme sa po-
rozprávať...“

Frank si všimol, že muž drží leták s obrázkom sviečky, okolo kto-
rej sa vinula tŕňová koruna, a presne vedel, čo bude nasledovať. Vôbec 
ich nemrzelo, že ho obťažujú.

Žena pokračovala s takým nadšením, až mu šklblo viečkom:
„… o životnom šťastí...“ Pohľadom šibla po f ľaši v  jeho rukách. 

„Možno vám v živote čosi chýba? Možno je práve Ježiš chýbajúcim 
článkom...“
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Frank pomaly žmurkol.
„Poďte dovnútra!“ povedal vzápätí s nečakaným nadšením v hlase, 

jeho írsky prízvuk sršal z každej slabiky. 
„Nech sa páči, vojdite!“
Vymenili si prekvapené pohľady. Frank odstúpil a  naznačil im, 

aby prešli cez dvere do stiesnenej chodby. Očistili si topánky na zni-
čenej rohožke a Frank im so žiarivým úsmevom ukázal, že majú po-
kračovať až za schodisko. „Nech sa páči, tadiaľto.“

Pokračovali chodbou okolo komody s fotkami a mŕtvou rastlinou 
až do kuchyne.

„Ešte kúsok.“
Frank otvoril zadné dvere a bez okolkov ich vytlačil von. „A páľte 

do pekla,“ zavelil, ukázal dvojici oba prostredníky a zavrel za nimi 
dvere. Ich prekvapené výrazy rozoznal aj cez nepriehľadné sklo.

Hodil prázdnu fľašu od piva ku košu a na tvári sa mu opäť usadil 
unavený a otrávený výraz. Fľaša minula kôš o pár desiatok centimetrov, 
narazila do lišty a  odkotúľala sa pod kuchynský stôl. Frank zafučal 
a otvoril chladničku, aby si vybral ďalšie pivo, keď sa pri schodoch ob-
javila jeho manželka.

„To nebolo pekné,“ karhala ho opretá o stenu.
Pivo otvoril o hranu kuchynskej linky a jej poznámku ignoroval. 

Napil sa, vrátil sa do obývačky, aby sa usadil v kresle, v ktorom v jeho 
občasnej neprítomnosti prebýval odtlačok jeho tela. Práve sa opäť za-
báral do kresla, no vtom sa ozvalo ďalšie klopanie, oproti predošlému 
len také zaťukanie, tentoraz na zadné dvere.

„Krista! Čo zas?“
Marcie sa usmiala. „Zadná brána je zatvorená. Pred rokom si stra-

til kľúč, spomínaš si?“ Pokrčila plecami a dodala: „Keďže jediná cesta 
von vedie cez dom, predpokladám, že chcú vojsť.“

Frank otvoril dvere a  Božia družina sa s  rozpačitými úsmevmi 
došuchtala dovnútra. Postávali v kuchyni ako turisti čakajúci na ba-
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tožinu. Frank netrpezlivo ukázal na chodbu a dvere, ktorými vošli 
pred pár minútami.

Znova sa prešli okolo komody plnej fotografií, mŕtvej rastliny 
a dotrhanej rohožky. Len čo sa ocitli za prahom dverí, rýchlo ich za 
sebou zabuchli.

„Ty si strašný tupec,“ zasmiala sa manželka.
Frank do seba šupol ďalší hlt a nechcene jej opätoval úsmev.
Lenže už tam nebola. Vyparila sa ako zvyčajne. Zakaždým mu 

tým bolestivo pripomenula, že je už dva roky mŕtva.





PRVÁ ČASŤ
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FR ANK

Vŕzg-iá. Vŕzg-iá.
Vŕzg-iá.
Vŕzg-iá.
Ešte nikdy nepočul taký otravný zvuk. Znelo to, akoby si somár 

robil dobre na pískacej hračke.
Decko od vedľa očividne vlastní trampolínu.
Frank sedel na záhrade len preto, lebo nechcel počúvať hlučných 

sťahovákov pred domom. Nakoniec nastal deň, ktorého sa obával, 
odkedy sa odsťahovala pani Palmer-Machinová. Zobudil sa na roz-
ruch prichádzajúci od nových susedov.

Pani Palmer-Machinová bola ako suseda dokonalá. Prehovorila 
naňho, len aby mu povedala „dobré ráno“, a niekedy si odpustila aj 
to. Nerobila skoro žiadny hluk a cez spoločnú stenu od nej počul len 
televízor, ktorý bol tým hlasnejší, čím viac sa susede horšil sluch.

Jedného decembrového večera sa však niečo zomlelo – z vedľajšieho 
domu začul hlasné zadunenie ako po páde  – a  keď sa Frank pozrel 
z horného okna na ulicu, stála tam stará suseda len v spodnej bielizni. 
Vyšiel za ňou von a opatrne ju zaviedol naspäť. Na chladničke našiel 
číslo jej dcéry. Do niekoľkých hodín ju presunuli niekam do Cleethor-
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pes alebo Skegness či inej prímorskej diery, kam chodia umierať starí 
ľudia a zábava.

Od toho dňa sa prvé známky života v dome číslo tridsaťdva ob-
javili až o niekoľko týždňov, keď dcéra pani Palmer-Machinovej aj 
so zaťom prišli napchať jej život do vriec a potom do auta. Tesne pred 
odchodom trval zať na tom, že pobrežie je perfektné miesto na strá-
venie posledných rokov života.

Jasné, pomyslel si Frank, už počas viktoriánskej éry ľudia nedali 
dopustiť na morský vzduch – navyše je poetické dožiť posledné dni 
svojho života na mieste, kde sa končí pevnina. Ale zaťov optimistický 
pohľad na vec mu liezol na nervy, tak mu len odvrkol, že pani Palmer-
-Machinová si určite užije súmrak života v akomsi zapadákove, kde sa 
zem zráža s vodou.

„To ma radšej zastreľte,“ zašomral a susedkin zať odkráčal k autu 
s výrazom, ktorý napovedal, že by to rád urobil.

Odvtedy ubehlo už desať mesiacov a dom neprestal zívať prázd-
notou. Presne takto to Frankovi vyhovovalo. Dom bol prázdny až do 
dnešného dňa, keď sa šúchanie krabíc a nábytku vo vedľajšom dome 
ozývalo aj uňho doma.

O desiatej mal Frank búchania a dunenia plné zuby. Bol z toho ta-
ký otrávený, že aj napriek úzkostiam a obavám zobral šálku čaju s no-
vinami a utiekol do húštiny, ktorej kedysi hovoril záhrada, ale dnes 
mu v nej burina siahala až po vajcia.

Dávalo by väčší zmysel vybrať sa na niekoľko hodín do miestnej 
krčmy alebo kaviarne, ale niečo také by mu ani nenapadlo. Bolo to 
„za bránou“. Musel si vystačiť so záhradou.

Frank vyšiel zadnými dverami von a zakryl si tvár ako upír, kto-
rý čaká, že na slnku vzbĺkne. Pobyt na slnku mu pripadal zvláštny, 
a keď si jeho oči zvykli na svetlo, prekvapil ho žalostný stav záhrady.

Kedysi upravené zeleninové políčko sa premenilo na neurčitú 
zmes koreňov a podporných palíc. Brečtan a vistéria sa ovíjali okolo 
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plotu a z úzkeho trávnika sa stala lúka. Starý drevený skleník vzadu 
sa opito nakláňal na stranu, vysušené paradajky a pichľavé ovocné 
stromy prerazili do jedného z okien dieru.

„Hm.“
Frank sa poobzeral po terase a všimol si plastovú stoličku. Bola ze-

lená od machu a rozložená, akoby na nej celý čas ktosi sedel a sledo-
val postupný úpadok všade naokolo. Zastrčil si noviny pod pazuchu 
a preniesol stoličku do stredu kedysi starostlivo upraveného trávnika. 
Opatrne položil šálku čaju na operadlo a s povzdychom sa usadil.

S pocitom podozrivo pripomínajúcim spokojnosť si uvedomil, že 
okolie stíchlo.

Keď však otvoril noviny na náhodnej strane, spokojnosť sa roz-
plynula. Hneď narazil na celostranovú reklamu „Čierny piatok – vý-
hodné ponuky!“ s fotografiou dokonalej sporo odetej dvojice, víťazov 
akéhosi Ostrova lásky. Opäť si zašomral. „Ach.“

Ľudia sa prestali obliekať a chodia len v spodkoch. V magazínoch, 
v novinách aj v televízii. Všetci sú polonahí. A videl aj horšie. Včera 
išiel v televízii program, v ktorom si ľudia vyberali partnera na rande 
na základe častí tela. Len čo uvidel, ako si natešená mladá žena vybe-
rá partnera podľa petržlenovo bielych nôh a hompáľajúceho sa oného 
medzi nohami, rýchlo prepol.

Toto išlo na verejnoprávnom kanáli Channel 4.
Ako si tak listoval v novinách, rýchlo si uvedomil, že sa mu vlastne 

nechce čítať. Najmä nie o hlúpostiach zo smotánky, ktorým aj tak ne-
rozumel, a snahu o sústredené čítanie mu zmaril ruch odvedľa. Čítanie 
však predstieral aj naďalej, bolo by predsa čudné len tak sedieť, akoby 
čakal na smrť alebo na to, kým ho odvezú dožiť do Cleethorpes.

Ofučaný Frank hľadel na slová a obrázky v novinách, ale v duchu 
preklínal ruku osudu, ktorá zariadila, že vedľajší dom prestane zívať 
prázdnotou. Desila ho strašná predstava, že jeho noví susedia budú 
„priateľskí“ alebo nedajbože „zhovorčiví“.
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Strach sa premenil na hrôzu, keď si uvedomil, že sa vedľa nasťahu-
je rodina. Navyše s malým deckom.

S deckom, ktoré má poondiatu trampolínu.
Vŕzg-iá.
Vŕzg-iá.
Vŕzg-iá.
Vŕzg-iá.
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RED

„Čo si o ňom myslíš?“
Red stál na chodníku pred novým domom a skrivil pery. Takto 

si nový dom určite nepredstavoval. V jeho predstavách sa viac podo-
bal hradu s veľkou vstupnou bránou. Nepotreboval padajúci most ani 
priekopu, iba vežičky s vlajkami a záhradu veľkú ako park.

Očividne sa dal uniesť predstavivosťou.
Jeho bývalá učiteľka, pani Rennieová, mu to často opakovala. „Ne-

dávaj sa uniesť predstavivosťou, Red,“ prízvukovala. Ale po jej slovách 
si iba predstavil slovo „PREDSTAVIVOSŤ“ ako animovanú postavič-
ku s  rukami a  nohami, ktorá ho ťahá za ruku a  rozbehne sa s  ním  
po ulici.

Áno, tentoraz sa rozhodne dal uniesť predstavivosťou, lebo práve 
hľadel na jedno veľké sklamanie.

Obyčajný nudný dom. Najmenší zo všetkých domčekov v  rade. 
Pohľad na radový dom z červených tehál mu iba potvrdil, čo už dávno 
vedel. Odsťahovať sa z domu v Stanhope Gardens bolo zlé rozhodnu-
tie, a ak by sa ho niekto spýtal, tak by mu to povedal.

Vôbec sa nechcel sťahovať, nechcel odísť z domu, kde bývali spo-
ločne s ocinom. Red nevidel žiaden dôvod, prečo by sa mali presťaho-
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vať na opačnú stranu Londýna len za to, že ocino teraz býva s Cicirici. 
A už vôbec nie sem.

Ale mama na tom trvala. Tvrdila, že nový dom bude „superský“. 
Opisovala ho ako „úžasný“.

Nebol ani superský, ani úžasný.
Keď Red neodpovedal, opýtala sa znova: „Tak čo si myslíš?“ Po-

hladila ho po ruke a dodala: „Vnútri je veľmi pekný. Má tri spálne, 
takže v jednej môžeme spraviť herňu a bunker. Bude parádny.“

Parádny. Úžasný. Superský. Red sa zamyslel, či mama vôbec vie, 
čo tie slová znamenajú.

„Čo teda?“ skúsila to znova.
Red v tejto krátkej otázke postrehol nádej, ale aj smútok spôsobe-

ný jeho reakciou, a cítil sa previnilo.
Za posledných šesť mesiacov sa udialo veľa vecí, ktorým nerozu-

mel. Vlastne nerozumel ničomu, len vedel, že mama veľa plakala a ne-
dávno sa to trochu zlepšilo. Určite ju nechcel znovu rozplakať. Zavrel 
oči, prestaval výraz tváre, aby sa nemračil, ale pôsobil šťastne, a snažil 
sa vnímať to dobré.

Naklonil hlavu nabok a zavrel jedno oko, aby videl iba ich domček 
a dva susediace domy. „Vyzerá ako sendvič.“

Mama naklonila hlavu: „Tiež ho tam vidím.“
Keď Red otvoril železnú bránu, zavŕzgala a narazila do steny, kto-

rá oddeľovala ich dom od toho vedľajšieho. Spoločne vyšli po troch 
schodíkoch na maličkú predzáhradku zloženú z kamennej dlažby, si-
vého štrku a prázdnych črepníkov. Red sa prvýkrát poriadne poobze-
ral po susedných domoch a zastal pred dverami, aby mal lepší výhľad.

V dome napravo vybuchli všetky farby: po oboch stranách dverí 
viseli košíky s  kvetmi a  v  rohoch kvitli ruže. Vyzeralo to tam ako 
v záhradníctve a Reda z toho začal svrbieť nos.

Dom naľavo bol jeho pravý opak, hotové zlé dvojča. Vytŕčal spoza 
živého plotu a mal tmavé okná, akoby sa skrýval. Redovi sa páčil. 
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Aspoň bol zaujímavý. Na takom mieste by sa človeku zišiel železný 
meč alebo rovno ten svetelný z Hviezdnych vojen...

„Stojíš v ceste, Red.“
Otočil sa a  zbadal jedného zo statných sťahovákov, ako stojí za 

ním aj s obrovskou krabicou a netrpezlivo sa usmieva. Red sa rýchlo 
odšuchol z dverí. Keď od námahy stenajúci chlap prešiel cez prah, 
Red nasledoval mamu do chodby.

Vo vnútri bolo cítiť vôňu keksíkov a pôsobilo to tam sľubnejšie ako 
zvonka.

Vchodové dvere viedli do miestnosti so šachovnicovou podlahou 
a strmým schodiskom s fialovým kobercom a dreveným zábradlím, po 
ktorom sa určite skvele šmýkalo dole. Biele steny zdobila stará tapeta 
priam stvorená na odlupovanie. Na konci chodby, spoza hory kartóno-
vých krabíc, dopadalo dovnútra denné svetlo z malej kuchyne.

Vošiel ďalší sťahovák a mama znova odsunula Reda nabok.
„Chceš vidieť svoju izbu, Reddy?“
„Uhm,“ pritakal, aj keď vôbec nepočúval. Príliš ho zamestnávala 

kontrola šmykľavosti zábradlia. Dal by mu tak šesť z desiatich. Zá-
bradlie domu v Stanhope Gardens malo osmičku.

„Poď už, ty slimák.“
Nasledoval ju po schodoch, bral ich po dvoch, aby jej stíhal. Na 

vrchu schodiska ho privítal krikľavo ružový koberček.
Na poschodí už závan keksíkov zoslabol, ale o to viac to tam vo-

ňalo ako prababička Irene tesne pred tým, než sa pobrala „na lepšie 
miesto“ (ukázalo sa, že babička išla do neba, a nie do arény s laserovou 
strieľačkou, ako si myslel Red).

Mama s  patričnou teatrálnosťou otvorila prvé zo štyroch dverí. 
„Toto je kúpeľňa,“ okomentovala a obaja nazreli dnu, „s vaňou!“

Po odchode z domu na Stanhope Gardens sa nepresťahovali pria-
mo sem, ale tri mesiace bývali v byte tety Stephie, aby doriešili „fi-
nančnú situáciu“. V jej byte bola len sprcha.
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„Vaňa! Neveríš vlastným očiam, však?“
Red svojim očiam dôveroval.
„Toto je moja izba.“ Mama otvorila dvere oproti. Znova sa pozreli 

dnu a pred nimi sa zjavila prázdna izba s manželskou posteľou. Mala 
drevené podlahy pokryté f ľakmi od farby a okno s výhľadom na pred-
záhradku a cestu.

„Ty si môžeš vybrať zo zvyšných dvoch, zlatíčko.“
Red sa otočil a premýšľal, ktoré dvere otvorí ako prvé. Raz čítal knihu 

o chlapcovi stojacom pred rovnakým rozhodnutím. Za prvými dverami 
ho čakal drak a za druhými zas miestnosť plná sladkostí a zlata. Dával si 
načas, v duchu si odriekal eniky-beniky a nakoniec si vybral dvere naľavo.

Nečakal ho žiadny poklad. Ani drak.
Len malá a  tmavá miestnosť pripomínajúca krabicu, s drevenou 

podlahou a malým oknom prekrytým zažltnutými novinami. Veľkosť 
miestnosti bola porovnateľná so špajzou u nich...

(Doma.)
Druhá miestnosť bola o dosť väčšia, bol v nej vzorovaný koberec 

a vstavaná skriňa so zrkadlom, vďaka čomu vyzerala zdvojene. Bola 
rovnako tmavá ako vedľajšia izbička, lebo veľké arkierové okno za-
krývali zatiahnuté záclony.

Mama sa mu naklonila ponad plece. „Táto vyzerá lepšie.“
„Prečo?“
„V prvom rade je väčšia. V tej druhej je to ako v zápalkovej škatuľke.“
Red sa na ňu zhrozene pozrel. „Ty si niekedy bývala zápalkovej 

škatuľke?!“
„To sa len tak hovorí. Znamená to, že je v nej málo miesta.“
„Ale zápalková škatuľka je na zápalky.“
„Vieš čo, nechaj tak. Môžeš si vybrať, akou farbou vymaľujeme 

steny. Kúpime nový koberec a tvoja lampa s Kapitánom Amerika mô-
že ísť do rohu. Na stenu si zavesíš plagáty a bude to úžasné. Je tu dosť 
miesta aj na prespávačku s kamošmi.“
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Úžasné. Zase to slovo.
Nepresvedčilo ho to. Nešlo však iba o dom či izbu – Red mal len 

jedného dobrého kamoša, volal sa Noah Conway a býval na druhej 
strane mesta, dva domy od miesta, ktoré opustili.

Mama mu ospravedlňujúco stisla plece, akoby povedala niečo zlé. 
„Pozri, predstav si to ako nový začiatok, hm? V novej škole si určite 
nájdeš veľa kamošov. Možno ti bude treba aj poschodovú posteľ.“

„Poschodovú posteľ?“ Zaliala ho vlna nadšenia, ktorá sa rýchlo 
vytratila. „Aj Noah má poschodovú posteľ.“

„Viem.“
Nastalo nepríjemné ticho.
„Mám pre teba ešte niečo.“ Uškrnula sa, poskočila a radostne za-

tlieskala. „Odhrň záclony.“
Red na ne podozrievavo zagánil. „Tieto?“
„Hej. Pozri sa do záhrady.“
Podišiel k  oknu. Na tvári pocítil pavučinu a  so znechuteným 

prskaním sa ju snažil zotrieť. Potom odtiahol najprv jednu a potom 
druhú záclonu, postavil sa na špičky a nazrel do záhrady pod sebou.

Vtedy ju zbadal.
„Trampolína!“
Mama sa zasmiala. „Presne tak, dala som ju priviezť...“
„Trampolína!“ zvolal ešte raz. Tentoraz to znelo ako bojový po-

krik. Prehnal sa popri mame. „Skutočná...“ Na vrchu schodiska prud-
ko zastal. Ak by bol v jednej zo svojich rozprávok, určite by sa ozvalo 
škrípanie bŕzd. Zvrtol sa na päte a utekal naspäť k mame, tuho jej 
objal nohy a znova sa rozbehol preč, zletel po schodoch a pustil sa 
do zdolávania hory krabíc. Zhora sa ozval výkrik: „Dávaj si pozor!“ 
Vystrelil do záhrady a so sebe vlastnou obratnosťou sa rozpľasol do-
leznačky na tráve.

„Trampolína!“
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Vŕzg-iá.
Vŕzg-iá.
Úporne sa snažil ten zvuk ignorovať. Mal pocit, akoby mu ktosi 

opakovane trieskal zvnútra do lebky.
Vŕzg-iá.
Vŕzg-iá.
Po niekoľkých minútach Frank kútikom oka čosi zahliadol. 

V pravidelnom rytme toho diabolského vŕzgania sa tesne nad plotom 
objavoval chumáč blonďavých vlasov a hneď aj mizol.

Vŕzg-iá.
Vŕzg-iá.
Pozrel sa hore a omylom upútal pozornosť majiteľa chumáča.
„Ahoj,“ pozdravilo sa mu dieťa.
Frank ho odignoroval a ďalej civel na prázdnu krížovku.
Keďže chlapec nedostal žiadnu odpoveď, pokračoval v jednoslov-

nej komunikácii zakaždým, keď vyskočil dosť vysoko, aby videl po-
nad plot:

„Čo?“
Vŕzg-iá.
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„To?“
Vŕzg-iá?
„Robíte?“
Vŕzg-iá.
Frank sa aj naďalej tváril, že chlapec neexistuje. Mal totiž overené, 

že táto taktika bola nezvyčajne efektívna, keď chcel, aby sa ľudia dali 
odchod. Aspoň pri dospelých.

„Ahoj,“ zopakoval chlapec.
Vŕzg-iá.
„Mám trampolínu.“
Vŕzg-iá.
„Ale nehovor,“ zašomral si Frank popod nos.
Vŕzg-iá.
„Ale hovorím.“
Vŕzg-iá.
„Je nová.“
Tá malá otrava našťastie po chvíli prestala skákať a zmizla z do-

hľadu.
Frank si vydýchol a po desiatykrát sa zamyslel nad vodorovným 

slovom na deväť: divoký kôň inak.
Krátku prestávku náhle prerušil rachot a  vzápätí sa nad plotom 

vynorila chlapcova hlava, tentoraz celá a v plnej kráse. Podľa všetké-
ho našiel fúrik prevrátený hore nohami a postavil sa naň, aby mohol 
pokračovať v pútavom a nesmierne dôležitom rozhovore.

„Ako sa voláte? Pane? Ja som Red. Teda... všetci ma tak volajú.“ 
Potiahol nosom. „Nie je to moje skutočné meno. Volám sa Leonard, ale 
keď som bol malý, tak sa mi nepáčilo a tváril som sa, že nepočujem, keď 
ma mama volala, takže mi dovolila vybrať si nové meno a mne sa veľmi 
páčilo meno Red. Ako sa voláte? Stavím sa, že to uhádnem. Isto máte 
smiešne meno ako Connor alebo Bob alebo také čosi. Kedysi som mal 
škrečka, ktorý sa volal Bob.“ Chlapec sa zamračil. „Ale zomrel, lebo 
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som ho zobral bicyklovať, spadol mi a prešiel som po ňom. Bol totálne 
mŕtvy a krvavý. Plakal som, tak sme šli do KFC... Máte pekný dom. 
Vyzerá staro. Akoby sa mal každú chvíľu zrútiť. Toto je môj dom,“ 
ukázal prstom za seba. „Je nový a vyzerá ako sendvič.“

Prestávka na nádych.
„Ako sa voláte?“
Frank aj naďalej slepo civel na noviny a márne sa nádejal, že sa 

chlapec unudí a zmizne – v ideálnom prípade naňho spadne meteorit 
a ostanú po ňom len dymiace topánky.

„Ako sa voláte?“ opýtal sa ho ten špunt s neutíchajúcim nadšením 
v hlase. „Pane? Pane?“

Nakoniec zložil noviny a položil ich na kolená titulnou stranou 
nadol. „Pozri... chlapče.“

„Red,“ opravil ho.
Frank sa pozrel chlapcovým smerom, chcel zistiť, či ho úmyselne 

provokuje.
Vyzeral na päť alebo šesť rokov, bol celý červený v tvári a na vrchnej 

pere sa mu leskol sopeľ. Jeho spodná pera vytŕčala, akoby fajčil cigaru, 
no on sa len neúspešne pokúšal odfúknuť si slamenú šticu z očí. Prestal 
fúkať a naširoko sa usmial.

„Pozri,“ zopakoval Frank. „Neučili ťa rodičia, že sa nemáš rozprá-
vať s cudzími ľuďmi? Ja som pre teba cudzí. Jasné? Ja,“ ukázal prstom 
na svoju hruď, „som cudzí človek.“

Chlapec zádumčivo zabubnoval prstami po plote. Frank znova pre-
vrátil noviny.

Prešlo dvadsať sekúnd.
„Čo čítate?“
Frank zavrel oči a vydýchol nosom ako býk odháňajúci bezočivého 

ovada. Poriadne si odpil zo studeného čaju.
„Ste depofil?“
„Prekristapána!“ Frank sa oprskal čajom.
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„Povedali ste, že ste cudzí. Môj kamoš Noah Conway má brata 
a ten hovorí, že si treba dávať pozor na cudzích ľudí, lebo môžu byť 
depofili,“ vysvetlil chlapec vecne.

Frank si utieral košeľu. „Ježišmária! Nie, nie som žiadny...“
Z chlapcovho domu sa ozval ženský hlas: „S kým sa rozprávaš, 

Reddy?“
Starec sa poslednýkrát pokúsil vrátiť k čítaniu novín.
„Len debatím s pánom od vedľa!“ zakričal chlapec naspäť. „Je to 

v poriadku... NIE JE TO DEPOFIL!“
„Neuveriteľné,“ potriasol Frank hlavou. Rýchlo pozbieral veci 

a chystal sa pobrať dovnútra, keď sa za plotom vedľa chlapcovej hlavy 
objavili oči a nos jeho mamy.

„Zdravím,“ pozdravila.
Dobrý Bože! Čím som si toto zaslúžil?
Frank kývol hlavou so sileným nadšením, poskladal stoličku a vy-

lovil šálku z vysokej trávy.
„Prepáčte, ak vás Reddy otravoval. Ľahko sa... rozruší. Veď viete, 

nový dom, prvýkrát skákal na trampolíne. Volám sa Sarah.“
Frank kráčal k domu s núteným zdvorilým úsmevom na perách 

a jeho noví susedia z neho nespúšťali oči.
„Tak teda dovi,“ sarkasticky odzdravila chlapcova mama a postra-

patila synove vlasy. „Ideme, Reddy, pomôžeš mi s vecami...“
Čosi Franka prinútilo zastať.
Čosi v jej hlase alebo vo výraze ho prinútilo zastať.
„Poznám vás,“ povedal napokon a pozrel sa na ňu.
Chvíľku pôsobila zmätene  – potom ho spoznala a  pohľad jej 

zmäkol. Jemne sa naňho usmiala a prikývla. „Áno,“ ukázala palcom 
niekam za seba. „Som sestrička v zariadení svätého Jána...“

„V hospici,“ prerušil ju.
„Áno.“
„Boli ste jednou z našich sestričiek.“
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„Áno.“
„… ošetrovali ste Marcie.“
„Áno.“
Frank prikývol. Pokúsil sa usmiať, ale bolo mu to nepríjemné, 

a tak sa jeho výraz premenil na bolestivú a čudnú grimasu. „Dobre,“ 
dostal zo seba napokon. Nebol si istý, čo tým chcel povedať, ale na 
nič viac sa nezmohol.

Po ceste k domu začul, ako sa chlapec pýta:
„Mamy, kto je Marcie?“
„Kto je Marcie, mami?“
„Kto je to?“
„Kto?“
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Redova mama odkladala veci z krabice s nápisom „Kuchyňa“ do zá-
suviek.

„Marcie bola moja pacientka, to je všetko.“
„Zomrela?“
„Áno.“
„Ako?“
Na chvíľku sa zastavila a  pobozkala ho do vlasov. „Bola chorá, 

Red.“
„Aha.“
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„Všimla som si, že sa ti podarilo urobiť dojem na nových susedov,“ 
povedala Marcie, keď vošiel do domu a šmaril noviny na kuchynskú 
linku. Hľadela z okna do záhrady. „Úchvatné,“ pokračovala. „Príliš 
dlho tam nikto nebýval. ‚Neexistujú strašidelné domy, iba prázdne…‘ 
Kto to povedal?“

„Podľa mňa je to hotová katastrofa. Počuješ ten hluk?“ Frank 
stíchol, naklonil hlavu a započúval sa. Po dlhšej odmlke sa ozvalo 
vzdialené a  sotva počuteľné škrípanie. „Znie to, akoby sa chodbou 
preháňalo stádo pakoňov.“

Zagúľala očami. „To sú len sťahováci, Frank.“
„Chýba mi pani Palmer-Machinová. Nerobila taký rachot.“
„Tebe chýba pani Palmer-Machinová? Ha! Kedysi ti naháňa-

la strach. Spomínaš si, keď jej raz pred dverami celý deň stáli f ľaše 
s mliekom a  ja som sa bála, či sa jej niečo nestalo? Požiadala som 
ťa, aby si ju išiel skontrolovať, a  ty si mi odpovedal, že počkáme 
a po týždni bude zo zápachu všetko jasné.“ Marcie pokrútila hlavou 
a ďalej hľadela z okna, natiahla krk, aby sa presvedčila, či sú mama 
s chlapcom ešte stále v záhrade. „Nemôžem uveriť, že naša nová su-
seda je sestrička z hospicu. Aká náhoda! Spomínaš si na ňu? Lebo ja 
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áno. Bola veľmi milá. A jej syn je rozkošný. Pripomína mi Mikeyho – 
pamätáš sa, aký bol v  jeho veku? Ústa sa mu nezavreli a večne mu 
tieklo z nosa.“

Frank pri zmienke o synovi zavrčal a vylial nedopitý čaj do drezu. 
„Prepáč, že nie som dvakrát nadšený. Presne toto som potreboval, 
jedno hlučné decko a neustálu pripomienku toho prekliateho miesta. 
Ibaže by nie.“

Marcie pokrútila hlavou a uštedrila mu prísny pohľad.
Ale Frank to tak cítil. Akoby nestačilo, že sa vedľa prisťaho-

valo decko. Určite si nepotreboval pripomínať posledné týždne 
a dni, keď povedal Marcie, že nechce, aby zomrela. Nechcel mys-
lieť ani na posledné chvíle, keď mu zašepkala: „Každý raz zomrie, 
Frankie.“

„Ty nie, Mar. Nie dnes,“ prosil.
Ale ona ho nepočúvla.
Nie, vôbec si to nepotreboval pripomínať.

*

Všetky katastrofické udalosti sa začínajú celkom obyčajne a ani táto 
nebola výnimkou. Stalo sa to v jeden obyčajný večer.

Sedeli za stolom v rohu krčmy Fairfield. Tento podnik sa stal ich 
druhým domovom od chvíle, keď sa skoro pred štyridsiatimi rokmi 
presťahovali z Dublinu do Londýna.

Počas rokov sa takmer vôbec nezmenil. Stále v ňom boli purpu-
rovočervené zamatové opierky, stoličky s  vypálenými krúžkami od 
cigariet roztrúsené okolo lakovaných stolov aj starobylý vzorovaný ko-
berec s dvojmetrovým vydratým pásom pred terčom na šípky a s čier-
nym kruhom pred dvomi automatmi. Krčma vytrvalo odolávala ére 
jedla a veľkoplošných obrazoviek. Atmosféru podniku dokonale vy-
stihoval zarámovaný zväčšený výtlačok recenzie z TripAdvisora, kto-
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rý visel za barom: „V tejto krčme zastal čas. Strašná diera. Hodnotím 
jednou hviezdičkou.“ Visel až smiešne nakrivo.

Pre Franka a Marcie to bolo miesto, kde odrátavali sekundy do 
nového roka, oslavovali narodeniny a vždy ich tam obklopovali pria-
telia. Krčmu s láskou prezývali Blcha.

V stredu sa v Blche kvízovalo. Sedeli za stolom plným nedopitých 
pohárov a  balíčkov čipsov so Sal,  s  jej manželom Jonnym a  Fran-
kovým najstarším priateľom „Tučným Kenom“. Spolu tvorili tím, 
ktorí štamgasti v Blche nazvali „Vymätenci“. Prezývka bola síce dosť 
nespravodlivá, ale, popravde, ich tím nebral stredajšie kvízy vážne: 
občas sa im podarilo vyhrať, no zvyčajne utŕžili porážku. Aj tak boli 
radšej vymätení než v tíme „Všeobecne obmedzených“, ktorého čle-
novia za celý večer vypili jedno malé pivo a brali každý kvíz smrteľne 
vážne, alebo v tíme „Fešákov“ (dvaja účtovníci a zamestnanec nábyt-
kárstva DFS celé hodiny sedeli pri jednom krígli piva a špekulovali 
nad hlavným mesto Botswany, akoby to nebolo všetkým fuk).

Bol stredajší večer ako každý iný.
Až kým sa všetko nepokašľalo.
Marcie sedela oproti Frankovi, tvárou k  baru a  chrbtom k  za-

temnenému oknu. Zapisovala odpovede na kvízové otázky na kúsok 
papiera, smiala sa, popíjala a s nadšením si doberala Tučného Kena 
za jeho posledný úlovok: ružovkastú polokošeľu zo sekáča s modrým 
kašmírovým vzorom, ktorá mu bola o dve čísla menšia a taká tesná, 
až to miestami vyzeralo, že má vzor namaľovaný priamo na bruchu.

„Ak mám byť úprimná, Ken, keď si vošiel dnu, myslela som si, že 
si nahý.“ Dlaňou si utrela slzy od záchvatu smiechu a snažila sa nabrať 
dych. „Nevedela som, kam sa mám pozrieť...“

Prerušil ju hlas z repráku nad jej hlavou:
„Otázka číslo osem! Hudba! Ako sa volá hit od Chucka Berryho 

z roku 1964, v ktorom si chlapec menom Pierre vezme za ženu roz-
košnú mademoiselle?“
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(Kvízujúci sa pobavene zasmiali nad majiteľovou francúzskou vý-
slovnosťou. Slovo mademoiselle znelo s  jeho tvrdým peckhamským 
prízvukom ako Madam Moyzel.)

Zopakoval otázku ešte raz a tentoraz začal Frank hlasno spievať 
a pohojdávať sa na stoličke. Súperiace tímy po ňom začali nesúhlasne 
bučať a pokrikovať a obvinili ho, že prezrádza odpoveď. Frankovi to 
bolo jedno. „Naserte si!“ zahučal naspäť, hurónsky sa zasmial a potom 
sa začal dusiť kašľom.

Nemohol si pomôcť. Na túto pesničku tancovali s Marcie v ku-
chyni suterénneho bytu, ich prvého spoločného bývania v londýnskej 
štvrti Wood Green. Živo si na to spomínal: z rádia hrala pesnička, 
Marcie bola vo vysokom štádiu tehotenstva. Frank spieval a vykrúcal 
ju vo svojom náručí. Díval sa na jej nemotorné pohyby, smial sa nad 
jej absenciou rytmu či koordinácie a zároveň žasol nad tým, že jej na 
tom vôbec nezáležalo. Žila pre danú chvíľu a nič viac nepotrebovala.

Lenže Marcie mu úsmev neopätovala, namiesto toho pôsobila 
zmätene – úplne vyvedená z miery. Civela na papier pred sebou a na 
slová, ktoré napísala. Frank sa pozrel na písmená roztrúsené po stra-
ne. Nedávali zmysel, boli nezvyčajne veľké a  roztrasené, akoby ich 
písalo malé dieťa.

Marcie držala pero nad papierom a zdvihla zrak k Frankovi. Vi-
del, že sa bojí.

„Frank?“ hlesla.
Nasledujúcich osem mesiacov leteli voľným pádom k zemi.
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Bola sobota ráno, končil sa prvý týždeň v  ich novom dome a Red 
sedel za stolom a nadšene do seba tlačil Cheerios krúžky. Bol hore už 
od šiestej, keď vošiel do maminej spálne, aby jej povedal, že už nevie 
spať. Pootvorila jedno unavené oko a pustila ho k  sebe pod perinu 
pod podmienkou, že sa pokúsi zaspať ešte aspoň na hodinu. Ale po 
nekonečných dvoch minútach ležania Red slabým hláskom pípol do 
ticha: „Mami.“

Ticho.
„Mami.“
„Áno, Red?“ zafučala.
„Si hore?“
„Nie. Choď spať.“
„Ale ja sa ťa musím niečo spýtať.“
„Spýtaš sa ma na to neskôr,“ zachrapčala.
„Nepočká to.“
Ticho.
„Mami.“
„Mami.“
„Mamiii,“ skúsil hlasnejšie.
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„Čo chceš, Red?!“
„Kto by podľa teba vyhral? Žralok alebo gorila v brnení?“
„Tak už som hore,“ odkryla sa a neochotne sa posadila. Pošúchala 

si oči a zapla lampu na nočnom stolíku, vzala okuliare a gumičku, 
ktorou si vypla blonďavé vlasy do drdolu.

Keď Red začal skákať na posteli, pozrela sa naňho a ťažko si po-
vzdychla. „Vieš o tom, že si moje najmenej obľúbené dieťa?“

Usmial sa na ňu a pokračoval v skákaní. „Iné deti nemáš.“
„Viem,“ zakontrovala. „Čo chceš na raňajky, ty pojašenec?“
O hodinu neskôr dojedal poslednú lyžicu cereálií. Vzal misku do 

rúk a nahlas vysŕkal sladučké mlieko.
„No dobre, aleee čo taká chobotnica proti gorile? Kto by vyhral? 

Lebo chobotnica má chápadlá...“
Bolo osem hodín.
„Má viac rúk ako gorila...“
„Čo ja viem,“ odpovedala mama unavene. „Záležalo by na tom, či 

bojujú vo vode alebo na súši, alebo či niekto zobudil gorilu nekresťansky 
skoro o piatej ráno… Čo keby si skontroloval, či nám neprišla pošta?“

Red s úsmevom zoskočil zo stoličky, až ju skoro prevrátil. Poš-
ta v ňom vždy vzbudzovala nadšenie: predstava, že na jednej strane 
sveta ktosi vložil obálku do schránky a o niekoľko dní sa objavila pri 
vašich dverách, mu pripadala ako čary. Navyše tu stále bola možnosť, 
že mu poslal pohľadnicu Seth, lama so syfilisom, ktorú si adoptovali 
minulý rok po návšteve twycrosskej zoo.

„Nebehaj po chodbe!“ zakričala mama.
„Dobre!“ zvolal a prebehol cez chodbu.
Vchodové dvere v  ich novom dome nemali otvor na poštu. Na-

miesto neho predchádzajúci majiteľ namontoval na stenu červenú 
poštovú schránku s  ozdobným číslom tridsaťdva na prednej stra-
ne. Red vzal kľúčik od schránky z misky na chodbe a otvoril dvere. 
Striaslo ho a skorý ranný vzduch premenil jeho dych na dračí dym.
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Už sa chystal otvoriť schránku, keď si všimol hustú hmlu. Stúpala 
od vedľajšieho domu, kde pred dverami stál sused a fajčil cigaretu. Red 
už išiel niečo povedať, no vtom sa starec prudko otočil a s povievajúcim 
županom sa náhlivo vrátil dovnútra. Ostal po ňom len zvírený dym.

Red sa neubránil myšlienke, že mu pripomínal čarodejníka.
„Vpustíš dnu chlad, Reddy!“ zakričala mama.
Rýchlo odomkol schránku, vytiahol zopár obálok (zväčša hne-

dých) a leták s reklamou na skleníky a na donášku z podniku Pizza 
Rocket. Vrátil sa do kuchyne a všetko položil na stôl.

„Čo by si chcel dnes robiť, ty môj nezbedník? Maminka má ešte pár 
dní voľna a ty začneš chodiť do školy až budúci pondelok. Doobeda 
musím niečo vybaviť, ale ak by si chcel, poobede môžeme ísť do parku.“

„Dobre,“ súhlasil Red. Potom radostne, akoby mimochodom, 
dodal: „Mohli by sme sa spýtať pána od vedľa, či sa k nám nechce 
pridať?“

Mama naňho civela, akoby jej práve navrhol ísť do parku a vyváľať 
sa v psích výkaloch.

„Určite nie,“ odvetila s kamennou tvárou.
Red sa sklamane zamračil.
„Mám dojem, že pán od vedľa nemá rád spoločnosť, Red.“
„Čo to znamená?“
„Niektorí ľudia neradi trávia čas s druhými. Sú radšej...“ odmlčala 

sa, zvážila slová a pokračovala: „Sami.“
Nerozumel tomu.
„Spomínaš si na maminkinu bývalú šéfku v rade? Na Lindu?“
„Áno.“
„Myslím si, že sú si podobní.“
„Ako? Aj on je sprostá krava?“
„Čože? Nie.“ Mama stíšila hlas. „Takto sa o  druhých nehovorí. 

Maminka to nemala povedať.“ Vzdychla si. „Chcem tým povedať, že 
niektorí ľudia nemajú radi ostatných, ale skôr svoj priestor a samotu.“
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„To znie ako poriadny nezmysel,“ zapochyboval Red.
Ozvalo sa cinknutie a z hriankovača za mamou vykukla hotová 

hrianka. Potrela ju margarínom a rozkrojila na trojuholníky. Zahry-
zla sa do jedného kúska a zvyšok položila pred Reda.

„Okrem toho, aj s mamou je predsa zábava, nie? Môžeme zájsť na 
zmrzlinu a nakŕmiť kačky.“

„Dobre,“ neprítomne odvetil Red, stále sa totiž v  mysli vracal 
k žralokom, gorilám a chobotniciam – ale hlavne k zvláštnemu páno-
vi od vedľa. „Podľa mňa je čarodejník.“

„Kto?“
„Pán z vedľajšieho domu. Myslím si, že je čarodejník.“
„Nie je čarodejník, Red.“
„Má bradu.“
„Aj strýko Martin má bradu a pracuje s počítačmi.“
„To áno, ale jeho brada je celá šedivá, úplne ako čarodejníkova.“
„Red. Náš sused nie je čarodejník.“
„Možno ním bol kedysi, ale prišiel o   moc alebo sa mu stalo 

niečo iné.“
Mama zvážnela. Nechala všetko tak a uprene sa naňho pozrela. 

„Nie je to žiadny čarodejník... a rozhodne nie je rovnaký ako Miles.“
Zmätene sa na ňu pozrel. „Čože?“
„Pán od vedľa... nie je Miles.“
„No a? Veď to by nedávalo zmysel. Jasné, že náš sused nie je Miles, 

Miles bol predsa holub.“
Miles bol naozaj holub. Raz im do dverí na terase vrazil holub 

a stratil vedomie. Red mal vtedy štyri a zhrozilo ho, keď chcel ocino 
holuba vyhodiť, lebo si myslel, že je mŕtvy. Namiesto toho navrhol, 
aby ho položili na slnkom zaliaty trávnik a dali pod neho utierku. 
Holub sa nakoniec pomaličky prebral.

Nasledujúce dni sa Red o Milesa vzorne staral a ten sa v kartóno-
vej krabici uzdravil. Chlapec holubovi spieval, položil k nemu ply-
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šového Chewbaccu, aby nebol sám, a  o  týždeň neskôr (kompletne 
zmäteného) holuba so slzami v očiach vypustili v parku.

„Nie... Tak som to nemyslela. No poznám ten pohľad. Dívaš sa 
naňho ako na Milesa. Chcem tým povedať, že keď vidíš niekoho zra-
neného, chceš ho zachrániť. Ale nie vždy sa to dá.“

„Nechápem, o čom hovoríš. Čo tým myslíš? Je zranený?“
„Sama neviem, dobre? Neviem, čo tým chcem povedať... Dojedz 

hrianku.“ Mama pozbierala poštu zo stola a začala ju triediť, leták 
vyhodila do krabice na triedený odpad pod linkou.

„To je neskutočné,“ vyhlásila s cmuknutím, keď otočila poslednú 
obálku. Bola biela, z  kvalitného papiera, adresa bola písaná ručne, 
písmo sa nakláňalo na stranu. Stálo tam toto:

Franklin Hayes
Ulica Merton Road 34

Finchley, Londýn
N2 8JS

„Deje sa niečo, mami?“
„Nič. Zdá sa, že poštár nám doručil list určený pre suseda.“
„Ja mu ho odnesiem!“ zaplesal Red a chňapol po obálke.
Mama ju odtiahla z  jeho dosahu. „Netreba,“ odvetila a  vložila 

obálku do vrecka županu. „Odnesieme ju poobede, keď pôjdeme von.“
„Aleee.“
„Aleee,“ napodobnila ho. „Poobede pôjdeme do parku. Ale čo bu-

deš robiť doobeda? Vonku je krásne. Nechceš si zaskákať na trampo-
líne? Alebo ti vybalím pastelky a perá? Môžeš si niečo nakresliť a ja 
zatiaľ upracem kuchyňu.“

Zvraštil tvár, zamyslel sa a potom nadšene prikývol. „Mohol by 
som nakresliť niečo pre pána od vedľa!“

Mama zvesila hlavu. „Super.“
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Frank stál v  obývačke pri okne a  dvoma prstami  opatrne odtiahol 
záclonu. Sklonil hlavu a nazrel cez medzeru.

Na krbovej rímse sedela Marcie, bosé nohy jej voľne viseli, akoby 
bola na móle. Mala na sebe rif ľové nohavice a tričko s neónovým ná-
pisom „Furt dačo“.

Frank si zvykol, že jeho žena sa objavuje v rôznych podobách. Bo-
la to čudná črta jej „návratu“. Niekedy sa mu zjavila ako dvadsaťročná 
žena, ktorú práve stretol. Inokedy mala podobu z posledných rokov 
pred smrťou. Trpko si uvedomoval, že sa vždy objavila tak, ako ju 
poznal v skutočnom živote, nikdy neprišla ako dieťa alebo oblečená 
v čomsi neznámom. Nútilo ho to s  ľútosťou prijať fakt, že bola len 
výplodom jeho fantázie.

Teraz vyzerala ako štyridsiatnička Marcie z deväťdesiatych rokov. 
V tom čase sa udomácnila vo svojom tele, čo jej ešte viac pridalo na 
kráse. Pôsobila zdravo a plná života. Vlasy jej siahali po plecia a vlnili 
sa, ako keď boli na dovolenke a rozbúrila ich morská voda a slnko. 
Živé oči rámovali jemné vrásky. Týchto vejárikov sa chcú ľudia často 
zbaviť, ale práve podobné drobnosti dodávajú človeku nádych spo-
kojnosti.
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„Čo to robíš, Frank?“
Vrhol na ňu podráždený pohľad a vrátil sa k nazeraniu spoza zá-

clony. „Snažím sa zistiť, či je ten sopliak ešte vonku.“
Nečujne sa zošmykla z  rímsy a  už stála pri ňom a  nazerala 

mu ponad plece. Red sedel s  prekríženými nohami na chodníku  
pred domom uprostred kopy papierov, pasteliek a pier. Sopľavé a fa-
rebné zlepence vlasov mu trčali na všetky strany a  jazyk  – ktorý 
mu od sústredenia vytŕčal spomedzi zubov – sa naťahoval smerom 
k nosu.

„Dobre... A prečo?“ opýtala sa pobavene.
„Neviem, prečo tam je. Otrava jedna malá!“
„Nepýtala som sa, prečo tam je, ale prečo ti to prekáža.“
Znova sa na ňu pozrel. „Lebo chcem vyniesť smeti z kuchyne, čo 

nemôžem urobiť, keď tam vonku šaškuje, lebo sa mi určite prihovorí 
a bude ma otravovať. Nemôžem si ísť posedieť do záhrady, lebo tam 
skáče na tej sprostej trampolíne, a teraz robí bordel aj vpredu. To sme 
dopadli, človek už nemôže ani vyniesť smeti.“

„Len sedí na chodníku a kreslí si. Nepohryzie ťa, ty čudák. Prečo 
mu hovoríš sopliak a otrava? Je to len obyčajný milý chlapček.“

Frank sa na ňu pohŕdavo pozrel. „Poviem ti, čo je zač. Je to len 
obyčajný...“ Vetu nedokončil, lebo sa musel rýchlo vzdialiť od okna. 
„Doriti. Zbadal ma.“ Obrátil sa a obviňujúco zagánil na Marcie. „Ty 
za to môžeš. Pohla si záclonou.“

„Som len výplod tvojej fantázie, Franklin. Ako som, dofrasa, 
mohla pohnúť záclonou?!“

Frank sa znova priblížil k oknu a vyzrel von. Red nechal pastelky 
na chodníku a zamieril k ich domu.

„Kurník šopa. Už sa blíži.“ Frank sa oprel o stenu a očakával za-
klopanie na dvere.

Nič sa neozvalo. Namiesto toho počul, ako niekto otvoril poštovú 
schránku na dverách.
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„Pane!“ ozvalo sa chodbou tenkým hlasom. „Halóóó! Pane?! To 
som ja. Ste tu?“

Frank sa učupil za gaučom.
„Videl som vás za oknom. Paneee!“
Marcie sa vrátila na rímsu. „Vážne mu neodpovieš?“ spýtala sa 

a obzerala si dlane.
Frank si priložil prst k perám a naznačil jej, aby bola ticho.
„Čo si blbý? Počuješ a vidíš ma len ty. Prečo by som mala mlčať?“
Aj tak jej znova gestom, ktoré vyzeralo, akoby hladkal neviditeľ-

ného psa, naznačil, aby stíchla.
„PANEEE!“
Nastalo ticho. Cez poštovú schránku počul, ako chlapec poťahuje 

nosom. Čakal so zatajeným dychom.
Potom zjavne dospel k nejakému záveru a zakričal: „Asi ste išli 

KAKAŤ ALEBO ČOSI TAKÉ?“
Schránka sa škrípavo zaklapla, ale o chvíľku nato ju Red znova 

otvoril.
„Neponáhľajte sa, ABY VÁS NÁHODOU NEZAPIEKLO!“
„Čo je to za chlapca?“ precedil Frank cez zaťaté zuby. V diaľke sa 

ozvalo volanie chlapcovej mamy.
„Dobre, pane. IDEM DO PARKU!“ Znova sa chodbou rozľahol 

jeho hlas. „NAKRESLIL SOM VÁM OBRÁZOK. Vložím ho cez 
schránku, tak si ho vezmite, KEĎ DOKAKÁTE.“

Frank počul, ako čosi spadlo na rohožku.
„TAK ZATIAĽ!“ spevavo zvolal Red a schránka sa zavrela.
Frank si vydýchol, postavil sa a nazbieral odvahu, aby nazrel von, 

kde videl Reda skackajúceho po chodníku.
„Veď vravím, otrava,“ zahundral a presne v tej chvíli sa chlapec oto-

čil, zbadal ho v okne a nadšene mu zakýval. Starec rýchlo zastrel zá-
clonu, ale aj tak počul chlapcove sandále capkať po chodníku a hore po 
schodoch, až kým nevošiel do vedľajšieho domu. Konečne si vydýchol.


