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  Venujem Jayovi,

  ktorý ma nájde aj vtemnote.


  I.
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  PEKLO


  


  Cesta do raja sa začína vpekle.


  Božská komédia


  1


  [image: ]


  


  Prší arakvu smojím manželom spúšťajú do zeme. Leje tak prudko, akoby sa obloha mala roztrhnúť na polovicu, tak ako sa roztrhlo moje srdce.


  Nehybne stojím pod dáždnikom spolu sostatnými smútiacimi apočúvam kňaza, ako monotónne odrieka naučené frázy ovzkriesení asláve, opožehnaní autrpení, ovykúpení aBožej láske. Toľko slov, atakých bezobsažných! Nič nemá vý­znam. Vhrudi mi ostala diera po Michaelovi ana ničom už nezáleží.


  Asi preto som taká otupená aprázdna. Smútok ma rozorval arozhádzal moje kosti po púšti, kde sa budú pražiť na nemilosrdnom sln­ku tisíc rokov.


  Žena za mnou ticho plače do vreckovky. Sharon? Karen? Je to Michaelova kolegyňa, ktorú som stretla kedysi dávno na večierku fakulty. Na jednom ztých príšerných pracovných večierkov vposluchárni, kde sa podáva lacné víno vplastových pohárikoch aľudia postávajú, uviaznutí vtrápnych rozhovoroch oničom, kým sa neopijú dostatočne na to, aby na­hlas povedali, čo si osebe naozaj myslia.


  Sharon, alebo Karen, na tom večierku Michaelovi šprihla do očí, že je čurák. Nepamätám si dôvod, no asi preto teraz plače.


  Keď vám niekto zomrie, začnete spomínať, koľkokrát ste ho sklamali.


  Kňaz sa prežehná, zatvorí modlitebnú knižku aodstúpi. Pomaly podídem kjame, zkopy vedľa nej vezmem za hrsť hliny ahodím ju na rakvu.


  Hruda mokrej hliny dopadne na sivé veko anepríjemne zaduní, akoby oznamovala bezcitnú konečnosť. Šmykne sa azanechá hnedú stopu pripomínajúcu výkaly.


  Odrazu ma strasie od hnevu. Vústach mám chuť popola ahorkosti.


  Čo je to za sprostý rituál? Načo sa vôbec obťažujeme? Mŕtvi predsa nevidia, ako za nimi smútime. Sú preč.


  Náhly poryv studeného vetra zaševelí vkorunách stromov. Vtom sa zvrtnem akráčam preč vdaždi, neobzriem sa, keď niekto ticho vzlykne moje meno.


  Potrebujem byť sama so svojím smútkom. Nepatrím kľuďom, ktorí sa vyžívajú vlamentovaní nad tragédiou. Najmä keď je to moja vlastná tragédia.


  Otvorím dvere achvíľu mi trvá, kým zaregistrujem, že som doma. Cestu zcintorína si vôbec nepamätám, hoci ma to ani neprekvapuje. Od tej nehody sa pohybujem ako vhmle. Akoby mi mozog zahalili husté mračná.


  Niekde som čítala, že smútok nie je iba emócia, ale fyzický zážitok. Smútiacemu človeku sa do krvného obehu uvoľňujú všemožné nepríjemné stresové látky. Únava, nevoľnosť, bolesti hlavy, závraty, nechuť do jedla, nespavosť… Zoznam vedľajších účinkov je dlhý.


  Aja ich mám všetky.


  Vyzujem sa atopánky nechám pod konzolovým stolíkom vo vstupnej hale. Prehodím vlnený kabát cez operadlo kuchynskej stoličky azamierim kchladničke. Otvorím ju azízam dnu. Dážď bubnuje na oknách aja presviedčam samu seba, že som hladná.


  Nie som hladná. Mala by som jesť, aby som nezoslabla, no na nič nemám chuť. Zatvorím chladničku aprstami si chytím pulzujúce spánky.


  Opäť ma bolí hlava. Tento týždeň už piaty raz.


  Keď sa otočím, vedľa misy sovocím na stole si všimnem obálku. Biely obdĺžnik súhľadným rukopisom apečiatkou, na ktorej je červeným napísané LÁSKA.


  Som si istá, že tam nebola, keď som odchádzala.


  Ako prvé mi napadne, že Fiona priniesla poštu. Potom si uvedomím, že tu upratuje vpondelky adnes je nedeľa.


  Tak ako sa sem tá obálka dostala?


  Podídem kstolu avezmem ju do ruky. Vtej chvíli vonku zahrmí. Pomedzi stromy náhle zasviští vietor. Nepríjemný pocit ešte zosilnie, keď si prečítam spiatočnú adresu.


  Washingtonská štátna väznica.


  Zamračene rozlepím obálku avytiahnem znej jediný hárok papiera. Rozložím ho ana­hlas čítam.


  „Budem čakať aj celú večnosť, ak treba.“


  Nič viac. Už iba podpis.


  Dante.


  Obrátim papier, no druhá strana je prázdna.


  Nakrátko mi napadne, že list je zrejme pre Michaela. Túto myšlienku však zavrhnem, len čo si uvedomím, že je adresovaný mne. Na obálke je moje meno, napísané úhľadnými veľkými písmenami modrým perom. Ten Dante, nech je to ktokoľvek, ho poslal mne.


  Ale prečo?


  Ana čo čaká?


  Úplne ma to vyviedlo zmiery. Preložím list na tretiny, vrátim ho do obálky ahodím na stôl. Potom skontrolujem všetky dvere aokná, či sú zamknuté. Zatiahnem žalúzie aj závesy, aby som sa nemusela dívať von na sivasté popoludnie, nalejem si víno asadnem si za kuchynský stôl. Zahľadím sa na obálku azmocní sa ma zlá predtucha.


  Pocit, že sa niečo blíži.


  Nech je to čokoľvek, nie je to dobré.
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  Hlava ma bolí aj ráno, keď vyleziem zpostele, no nepríjemný strach pominul. Vonku je stále sivo aveterno, no aspoň prestalo pršať. Zatiaľ. Vo Washingtone je sychravo po celý rok ajanuár býva zvlášť pochmúrny.


  Snažím sa pracovať, no už po hodine to vzdám. Nedokážem sa sústrediť. Všetko, čo nakreslím, pôsobí depresívne. Detská kniha, ktorú ilustrujem, je onesmelom chlapcovi, ktorý sa spriatelí shovoriacim králikom, no dnes ten králik vyzerá, akoby si radšej dal nadmernú dávku oxykodónu, než aby sa pustil do mrkvy od chlapa.


  Vstanem od stola aidem do kuchyne. Prvé, očo zavadím pohľadom, je list na stole. Aako druhé si všimnem vodu na podlahe.


  Vnoci sa na strope vytvoril mokrý fľak. Teda vlastne dva.


  Vedela som, že sme nemali kupovať taký starý dom.


  Ibaže Michael ne­­chcel novostavbu. Páčili sa mu staršie domy s„dušou“. Keď sme sa pred šiestimi rokmi nasťahovali do tohto viktoriánskeho domu zobdobia kráľovnej Anny, boli sme novomanželia sväčším množstvom entuziazmu než peňazí. Cez víkendy sme maľovali aopravovali, odlepovali staré koberce atmelili diery vsadrokartóne.


  Bavilo nás to prvé tri mesiace. Potom nastúpila únava. Avzápätí sa to zmenilo na boj. My proti domu, ktorý, ako sa zdalo, túžil zostať vstave rozkladu bez ohľadu na to, ako veľmi sme sa snažili ojeho modernizáciu.


  Vymenili sme prasknuté vodovodné potrubie apokazilo sa kúrenie. Kúpili sme nové kuchynské spotrebiče avpivnici sme naďabili na toxickú pleseň. Spustil sa nekonečný kolotoč opráv avýmen, ktorý odčerpával naše financie aj trpezlivosť.


  Tento rok plánoval Michael opraviť zatekajúcu strechu.


  Niekedy sa pýtam, aké nedokončené úlohy zostanú na zozname po mojej smrti.


  Potom sa však prinútim myslieť na niečo iné, pretože smutná som aj bez toho.


  Zájdem do garáže po dve vedrá, položím ich na zem vkuchyni pod kvapkajúce miesta avytiahnem mop. Trvá mi takmer hodinu, kým mláku utriem avysuším podlahu. Práve končím, keď sa otvoria azatvoria vchodové dvere. Pozriem na hodiny na mikrovlnnej rúre.


  Desať. Presná ako švajčiarske hodinky.


  Do kuchyne vojde moja gazdiná Fiona. Položí na zem igelitové tašky sčis­tiacimi prostriedkami, pozrie na mňa azdesene vykríkne.


  Ani mnou nemykne. Vidieť, aká som vyčerpaná.


  „Naozaj vyzerám tak zle? Pripomeň mi, aby som sa nabudúce pred tvojím príchodom namaľovala.“


  Namáhavo dýcha aje biela ako krieda. Oprie sa rukou ozárubňu aprežehná sa. „Kriste na nebi! Ale si ma vystrašila!“


  Zamračím sa na ňu. „Koho si čakala? Santa Clausa?“


  Chabo sa zasmeje.


  Pochádza zo Škótska, je kyprej postavy apríťažlivá. Má žiarivé modré oči, ružové líca apevné nohy. Ruky má červené adrsné od dlhoročného upratovania. Hoci jej už minulo šesťdesiat, energie má na rozdávanie. Tromfla by aj opolovicu mladšiu ženu.


  Pomáha mi starať sa odom, čo je síce luxus, no vdvojpodlažnom dome srozlohou takmer päťsto štvorcových metrov asmiliónom zákutí, vktorých iba čo sa hromadí prach, je to nutnosť.


  Pokrúti hlavou aovieva sa. „Fú! Rozbúšila si moje staré srdce, drahá!“ zasmeje sa. „Dlho sme sa nevideli.“


  Potom zvážnie apozorne sa na mňa zahľadí. Prezerá si ma, akoby ma nevidela sto rokov.


  „Ako sa máš, Kayla?“


  Odvrátim pohľad. Pri pohľade do tých prenikavých modrých očí nemôžem klamať. „Dobre. Snažím sa nejako zamestnať.“


  Zaváha, akoby si nebola istá, čo má povedať. Potom si zhlboka vydýchne abezmocne ukáže na okno svýhľadom na zamračený Pugetov záliv. „Veľmi ma mrzí, čo sa stalo. Čítala som otom vnovinách. Je to šok. Môžem niečo urobiť?“


  „Nie. Ale ďakujem.“ Odkašlem si. Neplač. Neplač. Vzchop sa. „Dnes sa skuchyňou ani nenamáhaj. Zoženiem niekoho na tú strechu. Zatiaľ nemá zmysel tu upratovať, keď to tu znova zatečie. Tento týždeň netreba upratovať ani moju pracovňu a…“ Prehltnem guču vhrdle. „Ani Michaelovu. Asi by som ju rada chvíľu nechala takú, aká je.“


  „Rozumiem,“ pritaká potichu. „Tak­že tu zostaneš?“


  „Áno. Budem tu celý deň.“


  „Nie, myslela som, či zostaneš vtomto dome.“


  Zachytím vjej hlase zvláštny podtón, ktorý sprvu nechápem, no potom mi to docvakne. Bojí sa oprácu.


  „Ach, teraz by som ho nemohla predať. Na také vážne rozhodnutie je príliš skoro. Možno orok alebo odva, keď sa situácia utrasie. Neviem. Pravdupovediac, teraz žijem zo dňa na deň.“


  Prikývne. Chvíľu vládne trápne ticho, potom ukáže za seba.


  „Tak sa pustím do práce.“


  „Dobre. Ďakujem.“


  Vezme igelitky azvrtne sa na odchod. Náhle sa však otočí. „Budem sa za teba modliť, drahá,“ vyhŕkne.


  Neobťažujem sa namietnuť, nech tým nestráca čas.


  Viem, že som stratený prípad, nepomôže mi žiadna modlitba, no nemusím byť knej hrubá. Iba si zahryznem do pery, prikývnem aprehltnem slzy.


  Keď odíde, pohľadom zablúdim klistu na stole. Neviem, čo mi to napadlo, no než sa nazdám, píšem odpoveď. Načmáram ju na zadnú stranu listu, ktorý mi poslal Dante.


  Na čo čakáš?


  Odošlem ho skôr, než stratím odvahu. Odpoveď príde otýždeň aje ešte kratšia než tá moja. Obsahuje len dve slová.


  Na teba.


  Vpravom dolnom rohu papiera je zaschnutá hrdzavá šmuha. Vyzerá ako krv.


  2
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  List vložím do zásuvky so spodnou bielizňou. Rozhodla som sa, že sa ním nebudem zaoberať. Ak príde ďalší, možno zavolám tomu milému detektívovi, ktorý ma vypočúval po nehode, aspýtam sa ho, čo si otom myslí. Možno ho presvedčím, aby si toho Danteho preklepol.


  Teraz mám však iné starosti.


  Okrem nového mokrého fľaku na strope mi dom prihodí aj problémy selektrinou.


  Luster vjedálni bliká. Keď stlačím vypínač vhlavnej spálni, počujem praskanie. Raz za čas zazvoní zvonček pri vchodových dverách, aj keď tam ni­kto nie je.


  Volala som trom miestnym pokrývačom, no ni­kto sa mi neozval. Teraz čakám na údržbára, nejakého Eda. Na jeho vizitku som naďabila na dne zásuvky skuchynskými vecami, keď som hľadala pero.


  Neviem prečo, no očakávala som plešatého staršieho muža spivným bruchom aopaskom snáradím. Namiesto toho prišiel usmievavý štíhly mladík sdlhými hnedými vlasmi apletenou koženou čelenkou. Má na sebe tričko sfotkou Johna Lennona, vyblednuté zvonové džínsy asandále avruke drží hrdzavý box snáradím.


  Cítiť zneho marihuanu.


  „Zdravím, vy ste Kayla?“


  „Áno, to som ja.“


  Súsmevom mi podáva ruku. „Som Eddie.“


  Úsmev mu opätujem apotrasiem mu ruku. Zdá sa mi milý aneškodný. Presne tieto dve vlastnosti oceňujem na každom mužovi, ktorého si pustím do domu, keď som tu sama.


  „Poďte ďalej. Ukážem vám to tu.“


  Nasleduje ma do kuchyne akomentuje, aký je tento dom super.


  „Je super, no každým dňom sa čoraz väčšmi rozpadá.“ Ukážem na dva fľaky na strope vkuchyni.


  „Áno, tieto staré domy si žiadajú dosť opráv.“ Zadíva sa na fľaky. „Najmä keď je tu tak vlhko. Nemáte tu pro­blém aj splesňami?“


  „Už nie. To sme vyriešili pred niekoľkými rokmi. Teraz nás trápi najmä zatekajúca strecha aelektrina.“ Opíšem mu, čo sa deje slampami aso zvončekom. „Akeď spustím sušičku, mám pocit, akoby sa tu niečo pálilo. Atelevízor sa občas sám vypne. Anedávno vybuchlo zopár žiaroviek.“


  Náhle pocítim studený závan, až sa mi zježia chlpy na rukách ana šiji apo chrbte mi prebehne mráz. Zachvejem sa apošúcham si ruky.


  Keď už je tu, mohol by sa pozrieť aj na tesnenie voknách. Ale pekne po poriadku. „Ukážem vám rozvodnú skriňu.“


  Eddie ma nasleduje do technickej miestnosti vzadnej časti domu vedľa garáže. Je tu práčka, sušička askrinky srôznymi domácimi potrebami.


  Položí box snáradím na zem, otvorí rozvodnú skriňu arýchlo prezrie spínače.


  „Najprv skontrolujem napätie, či máte istič na správny výkon. Potom sa pozriem na elektroinštaláciu. Mohla ju poškodiť voda alebo môže byť niekde poškodená izolácia. Preverím aj zásuvky. Kde je merač?“


  „Hneď za garážovými dverami.“


  Prikývne. „Mrknem aj na ten. Malo by mi to zabrať asi hodinu, potom odhadnem, čo bude stáť oprava. Môže byť?“


  „Super, vďaka. Keby ste ­chceli vyjsť aj do podkrovia, ide sa doň cez šatník vhlavnej spálni na poschodí. Rebrík je vgaráži.“


  „Super.“


  „Zavolajte ma, ak ma budete potrebovať. Budem nablízku.“


  „Dobre.“


  Zamierim do pracovne. Chvíľu sa mi darí pracovať, potom ma opäť rozbolí hlava. Vspánkoch mi tupo pulzuje atlak za očami je taký silný, až mi ztoho slzia. Ležím na malej pohovke so zatiahnutými žalúziami azhasnutým svetlom, keď sa vo dverách objaví Eddie sboxom snáradím.


  „Ach, prepáčte. Nevedel som, že spíte. ­Chcel som tu len skontrolovať zásuvky.“


  Posadím sa achvíľu neviem, kde som. „Nespala som, len oddychovala. Príšerne ma bolí hlava.“


  Súcitne prikývne. „Kedysi som mával šialené migrény.“


  Mával, minulý čas. Tak­že mám nádej. „Čo vám pomohlo? Užívam všetko možné, no nič nezaberá.“


  „Budete sa smiať. Môžem rozsvietiť?“


  „Nech sa páči. Anebudem sa smiať, naozaj. Na to som príliš zúfalá.“


  Keď Eddie šťukne vypínačom amiestnosť zaplaví svetlo, mykne mnou. Pokúsim sa postaviť, no krúti sa mi hlava. Atak klesnem späť na pohovku, zatvorím oči aopatrne si stisnem nos.


  Kedy som naposledy jedla? Nespomínam si.


  Eddie vojde dnu ahľadá zásuvky. Je veľmi štíhly, pohybuje sa potichu. Videla som mačky, ktoré našľapovali hlučnejšie než on.


  „Bolesti hlavy mi prešli, keď som začal chodiť na terapiu. Puf! Auž ich nebolo. Ukázalo sa, že som vsebe dusil priveľa emócií.“


  Otvorím oči. Čupí pod stolom smalým meračom vruke. Strčí ho do elektrickej zásuvky, chvíľu počká, skontroluje hodnoty na displeji, potom vstane apresunie sa kďalšej zásuvke.


  „Hovoria tomu psychosomatické ochorenie. Mozog doslova robí človeka chorým. Stres je veľmi toxický. Uletené, čo?“


  „Veru,“ súhlasím arozmýšľam, či žije vnejakej komunite. Po celom Washingtone avoblasti Seattlu sú roztrúsené komunity, ktoré vznikli všesťdesiatych rokoch vére voľnej lásky. Ľudia sa vnich delia obývanie azdroje avyhýbajú sa výdobytkom modernej doby, ako sú mobily ageneticky modifikované potraviny.


  Mám priveľmi rada súkromie na to, aby som žila pokope sľuďmi, sktorými nemám sex, no nikoho neodsudzujem.


  Vstane aotočí sa ku mne. „Ak ­chcete, môžem vám odporučiť svojho doktora. Ak je teda uvás problémom takisto stres.“


  „Považuje sa za stres aj strata manžela?“


  Neviem, prečo som to povedala. Ani prečo som zvolila ten uštipačný tón. Zvyčajne nenosím srdce na dlani anie som ani sarkastická. To bola skôr Michaelova doména. Depresívne alebo morbídne situácie riešil čiernym humorom. Niekedy pôsobil necitlivo, no ja som vedela, že je to len jeho spôsob, ako sa snimi vyrovnáva. Ten muž bol skôr ako penový cukrík.


  Eddie na mňa zmätene hľadí. „Stratili ste manžela?“


  Vari je až taký hlúpy? „Zomrel.“


  Zarazí sa. „Ach jaj! To ma veľmi mrzí.“


  „Ďakujem.“


  „Stalo sa to nedávno?“


  „Na Silvestra.“


  „Prepána! Veď to bolo len pred pár týždňami!“


  Mala by som už držať jazyk za zubami. Čím viac rozprávam, tým väčšmi je chudák Eddie nesvoj.


  Vždy som až priveľmi súcitila sdruhými, ato je jeden zdôvodov, prečo sa ľudí radšej stránim. Ak sa medzi moje emócie primiešajú ešte aj emócie iných, mám pocit, že sa dusím.


  „Áno, tak­že…“ Tentoraz vstanem avyhnem sa jeho pohľadu. „… ako znie verdikt?“


  Cítim na sebe jeho upretý pohľad. Isto vidí, aká som meravá, apočuje môj silene energický tón. Možno je aj on empatický, pretože sa nado mnou zľutuje azmení tému.


  „No, tá zatekajúca strecha je nepríjemná. Problém je pri vežičke, tak­že bude treba zložiť škridly aodpíliť ztrámov, aby sa opravila netesnosť. Keď­že sú tú štíty avežička astrecha je pomerne strmá, bude to, bohužiaľ, veľká oprava. ­Chce to odborníka.“


  Stisne mi srdce. Vždy keď sa musíme obrátiť na odborníka, cena sa vyšplhá nahor. „Pred vami som obvolala troch pokrývačov, no nikoho som nezohnala.“


  Zasmeje sa apokrúti hlavou. „Neviem prečo, no tí sú dosť nevyspytateľní. Aj by som vám niekoho odporučil, no nepoznám nikoho, komu by som vtomto dôveroval.“


  „To nič. Aj tak ďakujem. Budem to skúšať ďalej. Dúfala som, že nebudem musieť zavolať nejakú firmu zo Seattlu, lebo sú dosť drahé, no asi mi nič iné nezostane.“


  „Ak ­chcete, môžem si potom pozrieť ich cenovú ponuku. Viete, aby vás neošmekli.“


  Lebo som sama, to má určite na mysli. Lebo nebudem mať nablízku muža, ktorý by to vybavil za mňa.


  Pretože človek vmojom rozpoložení– smutný, popletený, zúfalý– je ľahkým terčom podvodníkov.


  Keď sa usmeje, viem, že so mnou nechce flirtovať. Je to len úprimný, milý chlap, ktorý sa snaží pomôcť človeku vnúdzi.


  Kiežby sa celý svet skladal ztakýchto milých ľudí! „To je od vás veľmi pekné, Eddie. No nejako si poradím. Dievčatá zJersey sú drsniačky avo svete sa nestratia.“


  Jeho úsmev prejde do smiechu. Má krivý predný zub, čo vyzerá zvláštne sympaticky. „Jedno také som kedysi poznal. Meralo sotva meter päťdesiat, no desilo ma na smrť.“


  Usmejem sa. „Aj malé draky chrlia oheň.“


  „To je pravda.“


  „Aako to vyzerá selektrinou? Je to zlé, však?“


  Pokrčí plecami. „Vôbec. Všetko je okej.“


  Neveriacky naňho hľadím. „Ako to myslíte, že je to okej?“


  „Nenarazil som na nijaké problémy. Napätie je vporiadku, ističe sa nevypínajú, ni­kde som nevidel poškodenú izoláciu, iskrenie, prehrievanie, nefunkčné zásuvky ani uvoľnené spoje…“ Opäť pokrčí plecami. „Všetko vyzerá dobre.“


  „To nie je možné. Ačo tie blikajúce lampy?“


  „Problém by mohol byť vmiestnej elektrickej sieti. Mohli by ste sa informovať ususedov, či nemajú rovnaký problém. Časti tunajšej siete majú už viac ako sto rokov. Nech už je to čokoľvek, príčina nie je vdome.“


  „Atie vybuchujúce žiarovky? To určite nie je normálne.“


  „Naopak, je to oveľa bežnejšie, než si myslíte. Buď výrobca nedal do pätice dostatočnú izoláciu, tak­že vlákno sa prehrieva, alebo je medzi žiarovkou aobjímkou uvoľnený spoj aten spôsobuje skokové zmeny prúdu. Odteraz radšej nekupujte lacné žiarovky adobre ich zaskrutkujte.“


  Začína ma to trochu hnevať. Skontroloval vôbec tú elektrinu alebo celý čas vpodkroví fajčil trávu?


  „Dobre, ale zvonček zvoní napriek tomu, že pred dverami ni­kto nie je. Ačo ten zápach spáleniny, keď pustím sušičku? Ako vysvetlíte toto?“


  Zaváha. Vidím na ňom, že starostlivo volí slová.


  „Nuž… vposlednom čase ste pod veľkým stresom,“ dodá zakríknuto. „To smanželom atak.“


  Chvíľu nechápem. Potom mi to docvakne amusím sa nadýchnuť, aby som mu neodtrhla hlavu. „Eddie, tie problémy selektrinou sa mi určite nezdajú.“


  Uprene sa naňho dívam, až od nervozity prešľapuje. „Ne­­chcem vás uraziť. Zvlastnej skúsenosti však viem, že keď som na tom nebol najlepšie, marilo sa mi, že počujem šepot avidím pohyblivé tiene.“


  „Nemarilo sa vám to, keď ste boli pod vplyvom omamných látok?“


  Zatvári sa dot­knuto. Považujem to za áno.


  Tak či onak, náš obchodný vzťah sa skončil. Možno mi ten, koho najmem na opravu strechy, odporučí triezveho elektrikára. „To je fuk. Ďakujem za obhliadku. Čo vám dlhujem?“


  Strčí si merač do zadného vrecka džínsov, zohne sa po box snáradím, vystrie sa apokrúti hlavou. „Nič.“


  „Nie, tak to nemôžem nechať. Za svoj čas by ste mali niečo dostať.“


  Uškrnie sa aprehodí si dlhé vlasy na chrbát. „Vážim si to, ale mám zásadu, že ak nenájdem problém, obhliadka je bezplatná.“


  Mám podozrenie, že si túto zásadu práve vymyslel, pretože ma ľutuje. „Ste si istý? Ne­­chcem vás zneužívať.“


  „Kdeže, je to vpohode. Ale možno keby niekto zvašich známych potreboval pomoc…“


  „Odporučím vás, spoľahnite sa. Vďaka, Eddie, naozaj si to vážim.“


  Usmeje sa na mňa aukáže mi ten krivý zub. „Tak ja teda pôjdem. Opatrujte sa, dobre? Aozvite sa mi, keby ste ­chceli vedieť meno môjho doktora. Je naozaj najlepší.“


  Silene sa usmejem azaklamem: „Ozvem sa. Ešte raz ďakujem.“


  „Otvorím si sám. Dovidenia.“


  Keď sa za ním zatvoria dvere, idem ich zamknúť. Potom prejdem do kuchyne po pohár vody, no zastanem, keď uvidím na stole obálku.


  Aj zdiaľky vidím pečiatku LÁSKA vrohu aúhľadné modré tlačené písmo. Je tam moje meno.


  Zatajím dych asrdce sa mi rozbúši. Roztrasú sa mi ruky.


  Potom sa lampa vkuchyni rozžiari.


  Hlasno zabzučí azhasne.
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  Drahá Kayla,


  na posledný list si mi neodpovedala. Chápem to, myslíš si, že sme sa ni­kdy nestretli. No mýliš sa. Mohol by som Ti to podrobne opísať aunudiť Ťa na smrť, no zatiaľ mi len ver, že Ťa poznám.


  Poznám Ťa zkaždej stránky, zakej je to len možné.


  Poznám Tvoj pohľad, hlas, chuť aj vôňu.


  Poznám Tvoju najtemnejšiu tmu anajsvetlejšie svetlo.


  Poznám Tvoje sny, nočné mory avšetky tajomstvá, všetky tie skryté túžby, ktoré si ni­kdy nepriznala ani sama pred sebou.


  Poznám tvar Tvojej duše.


  Viem, že sa Ti pri čítaní týchto slov chvejú ruky arýchle búšenie srdca pripomína trepot krídel kolibríka. Viem, že by si tento list najradšej roztrhala, aviem aj to, že to neurobíš.


  Tak rád by som sa Ťa dot­kol! Tak rád by som počul Tvoj hlas! Pravdaže, nie je to možné, pretože ja som tu aTy si tam. Vzdialenosť však túžbu neuhasí.


  Stále cítim chuť Tvojej pokožky.


  Dante


  4
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  Stojím pri kuchynskom okne slistom vruke avsivom popoludňajšom svetle si ho znova čítam. Potom zas. Aešte raz, pretože je taký čudný, že mi nenapadá žiadne rozumné vysvetlenie.


  Pravdepodobne preto, lebo nijaké ani neexistuje.


  Lampa opäť zabliká arozsvieti sa.


  Rozhodím rukami aprihovorím sa jej: „Kiežby si to urobila, keď tu bol ten Eddie, podľa ktorého je všetko vnajlepšom poriadku!“


  Zložím list, vsuniem ho do obálky, položím ho na stôl analejem si červené víno. Prevrátim ho do seba aznáh­leho popudu ma prepadne nutkanie overiť si, že dom je zabezpečený.


  Prechádzam zizby do izby, kontrolujem okná azámky na dverách, až kým sa nepresvedčím, že sa sem ni­kto nedostane.


  Potom si sadnem za kuchynský stôl aspíšem si zoznam. Vždy sa mi najlepšie rozmýšľa sperom vruke.


  


  MOŽNÉ VYSVETLENIA


  


  • Niekto si zo mňa uťahuje.


  Okamžite to škrtnem, pretože je to predsa jasné. Určite si zo mňa niekto uťahuje. Otázka znie prečo. Aprečo práve teraz.


  


  • Tento Dante si vnovinách prečítal článok onehode.


  • Cíti peniaze.


  • Chce podviesť osamelú vdovu.


  


  Len čo to napíšem, som presvedčená, že som trafila klinec po hlavičke. Je predsa vo väzení. Ana to, aby sa tam dostal, musel spraviť niečo zlé. Ten človek má očividne narušenú morálku, ak to mám nazvať slušne. Pravdepodobne sa zameriava na nekrológy vnovinách arozposiela podobné listy čerstvým vdovám po celom meste vnádeji, že sa nie­ktorá znich chytí na háčik aodpíše mu, on sňou nadviaže vzťah azvedie ju, aby znej vymámil veľkú sumu.


  Ten list sa mi však javí príliš zvláštny na to, aby to bola pasca. Je priveľmi konkrétny. Mal jednoducho napísať, že je osamelý chlap, ktorý si ­chce sniekým písať, nie to, že stále cíti chuť mojej pokožky.


  Alebo že pozná tvar mojej duše.


  Čo to vôbec znamená? Čo vôbec znamená celý tento list?


  „Nič,“ zamumlem na­hlas apozriem na obálku. „Je to podvod.“


  Nezaoberám sa záhadou, ako sa ten list vôbec dostal na kuchynský stôl, pretože mám podozrenie, že sa umňa znova objavili výpadky pamäti asama som ho priniesla zo schránky.


  Trochu ma utešuje fakt, že list od záhadného Danteho sa nenesie vnepriateľskom duchu. To viackrát spomenuté „poznám ťa“ mi síce naháňa strach, no aspoň sa mi nevyhráža ublížením.


  Aj keď to by ani nemohol. Niekde som čítala, že väzenskú korešpondenciu monitorujú. Pravdepodobne by si narobil problémy, keby sa niekomu vliste vyhrážal.


  Niežeby mal na to dôvod. Michael nemal nepriateľov, aani ja. Sme priemerný manželský pár zo strednej vrstvy, obaja prepracovaní apriveľmi unavení, preto si piatkovú zábavu predstavujeme na gauči pred telkou.


  Teda predstavovali sme si. Minulý čas.


  Už si telku ni­kdy spolu nepozrieme.


  Náhle mi zovrie hruď anemôžem dýchať. Zakrúti sa mi hlava, atak si ju položím na predlaktia apočúvam dážď, ktorý ťuká na okná ako tisícka nechtov.


  „Je to len nejaký sprostý zločinec, ktorý obťažuje zraniteľnú ženu,“ poviem stolu.


  To mi však náladu nezlepší. Vskutočnosti je mi ešte horšie.


  Čo si ten chlap osebe myslí, keď mi posiela takéto somariny? Nech je to ktokoľvek, očividne sa pomiatol.


  Prudko sa posadím. Možno je to ono. Možno sa ma vôbec nepokúša ošmeknúť.


  Možno sa tajomný Dante jednoducho zbláznil.


  Neviem, čo vo mne prevláda, či súcit, alebo strach. Ak toho chudáka za­vreli len preto, lebo má nejakú nediagnostikovanú duševnú chorobu avskutočnosti by sa mal liečiť, nie trčať vo väzení, to je jedna vec.


  Do väzenia sa však určite nedostal pre nič, za nič. Čo ak spáchal nejaký násilný trestný čin?


  Mohol by byť nebezpečný.


  Vyberiem list zobálky aznova si ho prečítam. Netuším prečo, no privoniam knemu.


  Do nozdier mi udrie slabý závan cédra adymu zdreva. Aešte čosi zemité apižmové, ako vôňa muža.


  Alebo zvieraťa.


  Tá myšlienka ma znepokojí. List rýchlo zložím avrátim ho do obálky. Odnesiem ho do spálne na poschodí astrčím do zásuvky so spodnou bielizňou.


  Vrátim sa dolu, otvorím počítač apustím sa do hľadania pokrývačov vSeattli.
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  Práve vpráčovni skladám uteráky, keď zazvoní zvonček. Zamierim kvchodovým dverám vnádeji, že tentoraz pred nimi naozaj niekto stojí.


  Amoja nádej sa naplní.


  Tento muž je presný opak milého, usmievavého Eddieho.


  Jeho vysoká amohutná postava naháňa strach, ato nehovorím ojeho kamennom výraze. Má tmavé vlasy, tmavé oči atmavú bradu, ktorá mu zakrýva hranatú čeľusť. Má na sebe vyblednuté džínsy, obnosené pracovné topánky akošeľu poľovníckej zelenej farby svyhrnutými rukávmi, ktoré mu odhaľujú potetované svalnaté predlaktia. Vyzerá, akoby prišiel rovno zlesa po tom, čo si postavil chatu zo stromov, ktoré sám vyrúbal.


  Napodiv však pôsobí veľmi príťažlivo.


  Prekvapuje ma to, pretože vôbec nie je môj typ. Mám rada uhladených mužov zWall Street. Vysokoškolsky vzdelaných mužov stitulom alebo aj dvoma, čis­totných atakých, čo sa vyznajú, napríklad aj vosobných dôchodkových účtoch spríspevkami od zamestnávateľa.


  Tento chlapík vyzerá ako zakladateľ undergroundového klubu bitkárov.


  Stojí vo dverách aprenikavo na mňa hľadí, až kým sa nespýtam: „Môžem vám nejako pomôcť?“


  „Aidan.“


  Keď je zrejmé, že viac nepovie, usúdim, že hľadá nejakého Aidana, ktorý by tu asi mal bývať.


  „Mrzí ma to, no tu žiadny Aidan nebýva.“


  Jeho kamennou tvárou sa mihne čosi ako pohŕdanie. „Ja som Aidan. Zfirmy Seattle Roofing.“ Ukáže palcom za seba na biely pikap sčerveným nápisom na boku.


  Zahanbene sa zasmejem. „Aha! Prepáčte, myslela som si, že prídete až budúci týždeň.“


  „Mal som voľný termín,“ povie nevľúdne. „Tak mi napadlo, že sa zastavím. Ak vám to nevyhovuje…“


  „Nie, nie, práve naopak,“ preruším ho aotvorím dvere dokorán. „Prosím, poďte ďalej.“


  Vojde dnu. Vstupná hala okamžite pôsobí stiesnenejšie. Zavriem dvere aukážem na kuchyňu.


  „Ukážem vám, kde tečie strecha, ak ­chcete začať tam.“


  Odpovie iba prikývnutím.


  Mám pocit, akoby za mnou kráčal rozzúrený vlk. Nie, nie vlk. Niečo väčšie aešte nebezpečnejšie. Možno gorila. Alebo lev.


  „Tak­že tu to zateká,“ ukážem na strop vkuchyni. „Zavolala som si údržbára, aby sa pozrel na elektrinu. Videl aj strechu apovedal, že asi bude treba vymeniť časť trámov pri vežičke.“


  Aidan sa na strop nepozrie. Chladný pohľad stále upiera na mňa.


  „Dali ste opraviť elektrinu?“


  „Nie. Ani nie.“


  „Tak ako teda? Nie alebo ani nie?“


  Neusmieva sa. Vjeho tóne ani výraze niet ani stopy po vľúdnosti.


  Nie je vyslovene nepriateľský, len mám zneho dojem, že by bol radšej kdekoľvek inde, len nie tu.


  Odpoviem až po chvíli, pretože netuším, či vôbec ­chcem mať tohto chlapa vdome. Každou sekundou ma čoraz väčšmi rozčuľuje.


  „Údržbár povedal, že nijaké problémy selektroinštaláciou nenašiel, no tie stále trvajú.“


  Aidan zavrčí. „Pozriem sa na to.“


  „Robíte aj elektrinu?“


  Uprie na mňa pohľad tmavých očí. „Robím všetko.“


  Povie to tak kategoricky, akoby som nesmierne urazila jeho mužnosť. Akoby nemohol uveriť, že som už len pri pohľade naňho zapochybovala ojeho schopnostiach.


  Kiežby tu niekto bol, aby som sa ho mohla spýtať, včom podľa neho spočíva Aidanov problém! Keď­že tu však ni­kto iný nie je, budem na to musieť prísť sama.


  „Neviete sa aspoň zahrať na zdvorilého? Občas by sa vám to mohlo zísť. Napríklad aj teraz.“


  Zachmúri sa. „­Chcete opraviť dom alebo usporiadať čajový večierok, vážená?“


  Jeho hrubý tón ma rozčúli auž sa nezdržím. „Sburanmi na čajové večierky nechodím. Áno, rada by som si dala opraviť dom, no neplatím nikoho za to, aby sa ku mne správal zle. Okrem toho sa volám Kayla. Ak ste si nevšimli, ženy sú takisto ľudia. Budete sa správať slušne alebo odídete?“


  Prehltne drzú poznámku, ktorú mal zrejme na jazyku, azazrie na mňa. Potom sa pozrie na fľaky na strope apomaly vydýchne.


  „Prepáčte,“ zachrapčí. „Mám za sebou ťažké týždne.“


  Prehltne azatne zuby. Pripadám si ako krava.


  Ako ľahko človek zabudne, že aj iní majú problémy, keď je zahľadený do tých svojich.


  „Iste, rozumiem.“


  Pozrie sa na mňa. Opatrne, akoby si nebol istý, či mu nevylepím. To ma ešte väčšmi znepokojí.


  „Viete čo? Začnime odznova.“ Vystriem knemu ruku. „Zdravím vás. Som Kayla Reeceová.“


  Pozrie sa mi na ruku. Na perách sa mu mihne čosi ako úsmev, no vzápätí to zmizne.


  Chytí mi ruku asvážnym výrazom mi ju potrasie. „Rád vás spoznávam, Kayla. Som Aidan Leighrite.“


  Dlaň má obrovskú, drsnú ateplú. Tak ako on, až na to teplo.


  Usmejem sa apustím mu ruku. „Fajn. Toto sme teda vyriešili. Pomôžete mi, prosím, stou strechou? Som zúfalá.“


  Nakloní hlavu azamyslí sa. „Vždy sa so všetkým tak rýchlo vyrovnáte?“


  Hlavou mi preblesne obraz Michaelovej rakvy, ako ju pomaly spúšťajú do zeme. Úsmev mi pohasne avhrdle mi navrie hrča. „Nie.“


  Aidanov pohľad pôsobí ostrejšie. Už ho neznesiem. Zrazu potrebujem byť sama. Do očí sa mi tlačia horúce slzy.


  Cúvnem okrok, prekrížim si ruky cez prsia apoviem: „Na strechu sa dostanete zo šatníka vhlavnej spálni na poschodí, prvé dvere vpravo. Môžete sa tam ísť pozrieť. Prosím, ospravedlňte ma.“


  Otočím sa anechám ho stáť uprostred kuchyne.


  Len čo za sebou zavriem dvere do pracovne, rozplačem sa.


  

  



  Koniec ukážky

OEBPS/Fonts/LinLibertineI.otf


OEBPS/Fonts/LinLibertineB.otf



OEBPS/Images/JT_Geissinger_PerfectStrangers_Final_Print_October9_2022.png





OEBPS/Misc/template.xpgt
 

   
		 
			 
		
		
     
			 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OEBPS/Images/vlnka.png





OEBPS/Fonts/LinLibertineR.otf


OEBPS/Images/bookcover.jpg





