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Domnivdm se, Ze nase zemé miize byt vskutku zabavnd (¢imz
myslim nejen tragickd). Ze v nast zemi je zapomnétlivost velmi
béznd, a to v souvislosti s potlacenim. Potlac¢enim nasich ran, nasich
vlastnich chyb, ale takeé nespravedlivé zptisobené bolesti, titlaku,
ztrat. Navzdory tomu vsak ddl pozveddme &ise a jsme veseli.

Nino Haratischwiliova, Osmy Zivot (pro Brilku)
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PROLOG

Je zacatek zari 2024. Letadlo do Thilisi mé dvé hodiny zpozdéni.
Sedim na letisti v kazachstdnském Aktau. Lamentuju, mohla jsem
déle zuistat ve Fort Sevéenko, vesnici kousek odsud. Vesnice dnes
pojmenovand po ukrajinském umélci Tarasu Sevéenkovi dodnes
udrzuje muzeum vénované jeho Zivotu, véetné zemljanky, sklep-
niho ptibytku, kde jako vyhnanec z ukrajinské domoviny travil roky
v exilu. To misto bylo moji posledni zastavkou po cesté Stiedni Asii.
Neklidné posedavam v letistni kavarné a ¢ekdm na zpozdéné leta-
dlo - na ptesun do dalsi destinace, kde snad na néjakou dobu zakot-
vim. Odkazana na tvrdou Zidli, s krosnou vérné optenou o kolena,
nazutymi pohorami a knihou vytazenou na kliné.

Nedockavost mi stejné nedovoli, abych se znovu zacetla. Autor
téhle bichle o cestach starou hedvabnou stezkou, britsky diplomat
Fitzroy Maclean, by ze mé asi radost nemél. Nezbyva mi tak neZ se
nad svym dvouhodinovym tdélem netrpélivosti pousmat. Cuknutim
koutkti mi zaroven dochéazi, Ze jsem uZz asi patnact minut stravila
bezduchym pozorovanim cestujicich s kuftiky na kole¢kach, kteti
kavarnou a ptilehlym prostorem bezcilné korzuji. Mému obzoru tak
neunikne muz, ktery rdzné vykroci z prostoru pod letovou tabuli
smérem do kavarny. RozhliZi se, hled4 misto k sezeni. Nojo, vsak se
ptridej, bleskne mi hlavou. Vysoky muz uZ si o¢ividné svoje misto
vybral. Za par vtetin tak kladné odpovidam na jeho dotaz, zda si
smi ptrisednout.

MuzZe mu byt kolem padesatky. Nemtizu si pomoct - podle jeho
vy$ky a ostrych ryst obli¢eje na prvni dobrou hadam, Ze jde o Slo-
vana. Rusky rodily mluvéi to ale neni. Vyzvid4, odkud jsem. Odpovi-
dam bez potteby tajit svoji identitu a otazku mu vracim.

,Ja jsem taky z Ceska,“ odpovid4 v rusting a sméje se. Pan asi rad
vtipkuje. Co by Cech pohledéval tady, v tomhle skanzenu betonovych
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paneldku a kantyn plnych preslazenych kompott a olejem naséklych
sled? Pravdivost jeho odpovédi hned provérim: ,Tak to si mtZzeme
povidat éesky.“ - ,Jo, mtizeme. J4 jsem Jirka,“ ptekvapi mé plynulou
cestinou.

Jak ze to tikali moji spolupasazéti ve vlaku z Nukusu? ,V zivote
jsme nepotkali Zddného Evropana, vyfoti$ se s ndma?“ Nec¢ekana
ptitomnost krajana v tomhle zdkouti je tak pro mé milym ptrekva-
penim.

Jirka taky ¢ekéa na letadlo do Thilisi. Pry méa turné po sluzebkach -
z Taskentu, ptes Aktau, do Thilisi... a pak do Moskvy.

Aha? Tak do Moskvy!

Ukrajina, Evropa, Rusko, Gruzie. Zasadni geopolitickd témata
dne$ni doby mého spole¢nika oc¢ividné hodné pali. Zd4 se, Ze se
dobte orientuje v tomhle regionu - na pomezi Evropy a Asie. Konec-
koncti i ve vnitropolitickych otdzkach zemi, ve kterych obchoduje.
V38ak uz taky sype jedno moudro za druhym.

»A co Gruzie? Co #ka$ na to souéasny utahovani Sroubti?“ vyzvi-
dam s poznamkou o nedavnych ostrych zasazich policie proti
demonstracim.

Takzvany zdkon o zahrani¢nich agentech, ktery gruzinsky par-
lament schvalil navzdory obéanské nevoli a masivnim protestiim
v kvétnu 2024, Jirka nevnima jako problém.

,Gruzie je nezavisla zemeé. Miizou si délat, co chtéji, bez zasaho-
vani Zapadu, ne?" Zakon pry piedstavuje nutny krok k vétsi neza-
vislosti zemé. Hm, vazné? Nezavislosti vii¢i komu?

Jeho byznysovy pohled ted piede mé haze nékolik otazek. Jirka,
obchodnik, co i po roce 2022 obrazi Rusko, jako by se nechumelilo,
a otevirené rik4, zZe stiilet vodnim délem do davu a zatykat protes-
tujici je v potadku, Ze to dokazuje nezavislost zeme a Ze do o¢i bijici
paralela s jinymi autoritafskymi rezimy neni ni¢im znepokojivym.

Nenechavam se konfronta¢né unést - snazim se, co to jde.
»A co politi¢ti vézni, ti jsou taky v porddku? Rozsudky a nalepka
extremismu za projev jakéhokoliv nesouhlasu? A co zavrazdéni
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novinati?...“ Pokladam dalsi otazky se zvédavosti, zda svoji argu-
mentaci vybrusli z nep#ijemné konfrontace.

Jeho myslenky se ale piesouvaji k jinému cili - najit bar, kde by
nam nalili pandka. O¢ividné nechce spontanni setkani dvou krajant
znidit rozepii o politice. Ne Ze bych sdilela jeho nad$eni pro alko-
hol, chvilka chiize by mi ale docela prospéla, a tak se podvolim.
Zvedame se z tvrdych zidli nudné kavarny a vyrazime objevovat
dalsi zakouti malého letisté. Hbité se rozprahuju a nahazuju batoh,
zatimco on poklidné tdhne sviij kufrik na kole¢kach. Patrani po baru
nam netrva dlouho. ,J4 si jen srknu,“ obeznamuju mého spole¢nika,
zatimco usedam za rozviklany barovy stolek. Pandk mi ptistava pod
nosem, chapu se ho ze zdvotilosti, rozhodné ne z touhy zapijet geo-
politiku vodkou.

Jirkovi valka na Ukrajiné oc¢ividné ptevratila plany s jeho zahra-
ni¢nimi investicemi. Detaily nezndm. Z ostrosti jeho rozhot¢eni si
je tak mtizu jen domyslet. V jeho vyétu negativ ale chybéji pripady
zlo¢int proti lidskosti, po¢ty zabitych, zmrza¢enych nebo doZivotné
traumatizovanych lidi i ptibéhy rozdélenych rodin. Zda se, Ze tuhle
lidskou bilanci mezi dne$nimi ,geopolitickymi vyzvami“ do svého
svétondzoru nehodla vélenit.

A ted zpatky: Gruzie, Rusko, Evropa, Ukrajina... Konverzacni stiety
o geopolitice, které neberou konce. Nazory, zkuSenosti, a hlavné
emoce. Z balitku vzpominek vytahuju jednu asi tfi tydny starou:
uzbecky Margilan. Na prvni pohled roztomily state¢ek v obchodé
s alkoholem. Mél uZ slusné popito. Jen co se dozvédel, odkud pocha-
zim, dtrazné zvysil hlas: ,Tvdj prezident se jmenuje Petr Pavel, ze?*
Diiv nez jsem stihla reagovat, uz po mné se zlostnym pohledem $té-
kal: ,Tak mu laskaveé vytid, at pfestane podporovat fasisticky rezim!“
Tehdy jsem se samym ztuhnutim ani nezmohla na odpovéd.

A ted, v zari 2024 - chvili pted odletem do mista, kde se ted tyhle
geopolitické otazky ldamou ztetelnéji nez dtiv, si znovu potvrzuju,
jak silné umi politika a rozdilnost svétonazoru rozdélit a probu-
dit predsudek, nékdy az nendavist. Jako by pandk na letisti znovu
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pripomnél, jak kiehké je presvédceni o sdilené realité. A jak snadné
je odsoudit.

Ptam se sama sebe, jestli tuhle konfrontaci s ndhodnym spolec-
nikem potiebuju. Moje vnitini ja4 ani nezveda obodi a stiili zpatky:
,Potiebujes.”

Jako by prave tyhle situace totiZz znovu uéily divat se na lidi nej-
diiv jako na né samotné - s jejich jedine¢nou minulosti, kivdami,
emocemi - a teprve pak na jejich svétonazor nebo viru. Ne obra-
cené. Jak Ze to psal Karel Capek? Ve stejném roce, kdy se Hitler stal
némeckym kancléfem, od néj vyslo v Lidovgjch novindch néco, co mé
vzdycky vrati do laté:

.- Jeden z velmi obecnyjch znakii naseho Zivota je nedostatek vztahu
k osobnosti. Hodnotime lidi podle jejich nebo svého svétového ndzoru,
podle vér, stanovisek a programii; kondme to s takovou dogmatickou
sufizanci, Ze ze samé zdsadnosti zapomindme pozorovat a pozndvat
lidi jakoZto skutecné osobnosti. Staci ndm, Ze ten a ten je muzem jiného
politického nebo kulturniho presvédceni nez my: i budiZ popien, zavr-
Zen a prohld$en za neplatného.”

Lehce se s Capkem na prvni dobrou souhlasi. Jak moc tomu ale
sama dokazu dostat? Netus$im a hadat si netroufam. Dnes jsem
bohuzel neobstéla. Dochézi mi ale, Ze si Capkiiv pristup musim oka-
mzité osvojit. Nebo se k nému aspon ptiblizit. inak béhem nésle-
dujictho roku v Gruzii, uprostted jeji spole¢nosti - uz roky tolik
polarizované - nenasbirdm to, co opravdu hleddm: posti‘ehy, nazory
a zku$enosti lidi z riznych spole¢enskych vrstev, uprostied zemé
ptrerovnavané v primém pienosu. V turbulencich, které jim méni
denni ritualy pod rukama. Pokud chci opravdu naslouchat a pti-
vézt z Gruzie vic nez potvrzeni vlastnich nazort, vic nez chut vina
a mistniho chacapuri, vic nez vyhledy z horskych htebenovek, vic
nez adrenalin z pfipadnych protestti a policajtit s obusky, musim
odlozit vlastni $katulky. A to se ted, pied odletem do Thilisi, znovu
ucim. A v duchu za Jirku, ktery si sméle prisedl, dékuju.
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I. PREDTIM, NEZ BUDE ROZHODNUTO
(zaii a rijen 2024)

Thilisi, sidlisté Gldani

V leti$tnim kiosku kupuju zapalovac¢ s kazasskou vlajkou. Je to
cetka, i tak se ale do téhle koupé poustim. Chci mit darek pro Andra,
kamarada z Thilisi, ktery mi obétavé hlidal kufry, zatimco jsem
s batohem obrazela Stredni Asii. Pamatuju si, jak tehdy vykoutil
krabi¢ku denné, zapalovac bude urcité idealni darek.

Nastupujeme do letadla, s Jirkou se lou¢im. Kdo je za¢, co pohle-
daval v Aktau a co piesné bude délat v Thilisi? Nevim. Ostatné ani
on o mné. Svoji roli ale v moji cesté sehral. Po ptiletu do Thilisi na
sebe jen mavneme a ddl jdeme vlastnim smérem.

Andro mé vyzvedava. Letmo saham do kapsy a ujistuju se - modro-
-zluty zapalovac je na svém misté. Ted jesté najit Andra. Thiliska
letistni hala nastésti neni tak velka, aby mi jeden znamy obli¢ej unikl.
A ackoliv by popis tmavého plnovousu, mohutné postavy a ¢ernych
o¢i odpovidal vét$iné muzského zastoupeni v piiletové hale, nako-
nec svého obétavce v hlouc¢ku rychle pozndm. P4at4 hodina ranni pro
néj pry neni zadny problém - aZ na ty unavené oc¢i. Rovnou z letisteé
mitime do nonstop supermarketu. Pfesné si pamatuje, jaké vymo-
Zenosti gruzinské kuchyné mi chutnaji nejvic: badridZani, sulguni,
Saperavi. V8echny tyhle nazvy ted pracné vyhrabavam z hloubi
paméti. BadridZani - lilkova rolada s kousky vlasskych otfechd, sul-
guni - tuény kravsky syr, Saperavi - tmavé ovocité ¢ervené suché vino.

Andro je vSechny postupné haze do kosiku. Za hodinu uz sedime
v jeho byté na sidlisti Gldani na okraji Thilisi. Na stole nakrajeny



18

syr, kute s kfupavou krustou, sklenice vina. Ta opévovand gruzinska
pohostinnost mi v tu chvili ptijde neptedstirana a uptimna.

Co ptil hodinu mizi mdj hostitel na balkon si zapalit. Popijime
kafe, a prestoze cigaretdm dvakrat neholduju, priddavam se a sahdm
po pravé srolovaném tabdku. Androva natazend ruka $krta zapalo-
vac¢em. Kout mi v tu chvili ptestava vadit, naopak - ptirozené zapada
do koloritu sidlisté, které se pfed ndmi rozprostiré jako na dlani.
Zirdm na masivni Sedobilé krychle. S kazdym vydechnutim koute
se nas$ vyhled na chvili nofi do dymu. Hala bala poskladané balkony,
které se div nerozpadnou. Omitka jen nékde. Mote betonu. Takova
relikvie predchozich desetileti. Stékot vudyptitomnych pouli¢nich
pst. Zarostla dzungle namisto parku a skoro pred kazdym vchodem
veranda, kde se chlapi schazeji na vrhcéby a ve¢erni popijeni.

Po kavé prichazi na scénu Saperavi - klasicka gruzinska kombi-
nace. Dobrovolné tak vplouvdm do nového Zivotniho stylu. Lokty
opirdme o zabradli balkonu, scenérie pred ndmi mezitim rozjastuje
barvy. Jemné ranni paprsky postupné piechdzi v poledni parno. Za
chvili uz slunce pali do oken a rozpaluje asfalt v ulicich.

Andro je ¢erstvy tricatnik. Jeho kouty, jemné vrasky na cele a delsi
vous mu ale pridavaji par let navic. Smeéje se skoro bez ptestavky.
Ptes vSechny ty cigarety, které denné vykouti, mé stejné pokazdé
zaskodi bélost zubti, které pti kazdém vtipku ukaze.

,Co mas v planu na dal$f dny?“ pta se. Netikdm mu v8echno. Vypra-
vim o univerzité a svém vyzkumu, ,néco jako antropologie,” odpovi-
dam ¢astec¢né popravde a vim, Ze detailni ndzev programu a institutu
by mu stejné nic nefekl. Zvédavost mu vracim: ,Jak se chystas na par-
lamentni volby? Chodil jsi v kvétnu na protesty? Co #ka$ na vladu?“

Mluvime anglicky a ja tak néjak samoziejmé predpokladam, ze
Andro patii k té ¢asti gruzinské populace, ktera pied par mésici
stavala noc co noc pted parlamentem: hodiny v davu, mezi slznym
plynem a vodnimi dély. K tém, kteti ted netrpélivé ¢ekaji na parla-
mentni volby s nadéji, Ze vlada, ktera pied par meésici nésilné roz-
héanéla davy, je na odchodu.
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Zaskoc¢eny mym vybérem tématu Andro zvaZni: ,Jo, ty nardZzi$ na
ten zdkon o zahranic¢nich agentech? Hele, to je v pohodé, neboj, tobé
se nic nestane. Vlada to mysli dobi‘e. To jenom zni jako strasak. Lidi,
kteti chodi na protesty, jsou zmanipulovani - zvykli si na penize ze
Zapadu. Myslim, Ze je dobte, Ze s tim zdkonem vlada ptisla. Uz bylo
nadase, jinak by to tady ovladaly cizi organizace a my bychom p#isli
o na$e tradi¢ni hodnoty, nasi kulturu...“

Co mysli témi ,tradi¢nimi hodnotami“? V jeho odpovédich se pro-
linaji dvé hlavni linky: kiestanstvi a rodina. A ptitom - do kostela
nechodi, za vétictho se nepovazuje, Zije sdm, rodic¢e vida jednou za
ptl roku a moc o nich nemluvi. V ¢em ptesné jsou tedy pro néj ty
,Cizi organizace“ hrozbou? To uZ se mu objasnit nepodati.

Andro vyrtstal na tomhle sidlisti s rodi¢i a dvéma sourozenci. Na ces-
tovani nikdy nebyly penize. Vychodil nejblizsi zdkladku a pak stfedni
hoteliérskou skolu. O jeho détstvi v devadesatych letech, kdy Gruzii
protkavala bida, valky a kriminalita, ani nemluvé. Vzdycky si pry vydé-
laval praci za barem. A jeho sen? Jednou si oteviit vlastni podnik nékde
v centry, byt svym panem. Pohostinstvi ho bavi, i anglicky se pry naudil
pravée tam, kdyz turisté sedéavali u piva. A co se téchto voleb tyce, na
ty se pry ani nechysta. ,Nevim. Asi se mi nebude chtit,“ mavne rukou.

Jako by mezi ndmi opét prasklo sklo. ,A nevadi ti, Ze o tvoji
budoucnosti budou rozhodovat jini?“ ptam se.

»Jak to mysli§?“ nakloni hlavu do strany. ,Muj hlas toho zase tolik
nezmeni. Pro meé je hlavni, aby byl klid, aby se uz nevalé¢ilo. Opozice
je rozdroben4, ta ptevrat neudéld. A vlada? Ta mé dost silnou pozici
na to, aby si ji uhdjila i bez myho hlasu.”

Den straveny pozorovanim sidlisté utece, ani nevim jak. S vece-
rem je potfeba vyklidit prostor. A tak postupuju podle zajeté for-
mule: pohory utdhnout tak akorat, nahodit krosnu a dotdhnout
popruhy. Tentokrat beru do ruky i objemny kufr a jen tak tak se
nasoukam do uzkého vytahu.

Pred paneldakem uz ¢eka taxik. Miiime do centra - do ¢tvrti Vera, kde
zustanu minimalné do voleb. Ty budou na konci fijna. Za mésic a pal.
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Projizdime uli¢kami sidlisté a pak na chvili mijime pfehradu -
mistni thiliské mote. Zvednu o¢i k mohutnému paméatniku Gruzin-
ské kroniky. Siroké obelisky mi na okamZik zmizi z dohledu, do toho
mi v hlavé znovu naskod¢i Androva slova: ,,Asi se mi nebude chtit...
Mij hlas toho zase tolik nezméni.*

Vazné takhle vypada svoboda v jeho podani?

A jak to jde dohromady s ,tradi¢énimi hodnotami®, které tak
zarputile brani, a ptitom je nedokéZe ani potadné pojmenovat? Co
kdyzZ je ta nalepka jen pohodlné zastérka pro véechno, co je domaci
a neménné, pro véci, u kterych se predem pocita s tim, Ze se o nich
nebude diskutovat, natoz premyslet kriticky?

Protoze piistup ke svobodé ve stylu ,mtij hlas nic nerozhodne*
je pro takovy svét vlastné idealni. Udrzuje klid. Nepoklada otazky.
A nenuti ke zménam.

Thilisi, é¢tvrt Vera

S kufrem a krosnou se $neé¢imi kroky skrabu do patého patra bez
vytahu. Vchazim do prostorného bytu s vysokymi stropy. Na jedné
ze stén visi Polibek od Gustava Klimta, v knihovné anglické vydani
Osmého Zivota (pro Brilku) od gruzinsko-némecké autorky Nino
Haratischwiliové. Z balkonu $iroky vyhled na stiechy pod nami -
smeés plechu a cihel -, ze kterého vystupuji prosklené hrany hotelu
Radisson.

,Pod domem je pekarna. Kazdé rano tam kromé chleba délaji
i lobiani a nazuki,“ vypichne jednu z hlavnich ptednosti mého docas-
ného bydlisté moje nova spolubydlici Tyna s chvéalou na vydobytky
gruzinskych pekaren: lobiani - placku s fazolovou néplni a nazuki -
sladkou, rozinkami plnénou obdobu gruzinského chleba. Tyna je
Polka, drobna blondynka s roztomilym hlasem, kterd by ani mouse
neubliZila. Do Thilisi ptijela pied ptl rokem s hromadou otazek a se
zvédavosti. Dokoncuje svoji dizertaci o dédictvi stalinismu. ,Docela
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timely topic,” zasméju se hned pii jedné z nasich prvnich konverzaci.
V té vété se schovava i néco dalsiho: lehké ohlédnuti za tim, Ze ani
tady se minulost nikdy tplné neodlepi od ptitomnosti. A co teprv,
jak zamé&va s budoucnosti, ktera ¢iha za rohem!

Co ptinesou tyhle volby? Opakuju si to dokola a zahanim ,co
kdyby*“, nez mi pieroste pres hlavu. Skladam sviij itineraf: rozho-
vory s novinati, vyjezdy do regiond, lekce gruzinstiny. Pokus pronik-
nout co nejhloubéji do mistni spole¢nosti, navnimat ji a pochopit -
nakolik mi to sama dovoli. Do voleb chci stihnout maximum. Mam
na to Sest tydni.

Stejneé se ale to¢im potad dokola kolem jedné véci: toho zdkona,
kvli kterému se atmosféra v zemi béhem par tydnt tak moc pro-
ménila. Najednou je kdekdo ve stehu: hlavné ta ¢ast spole¢nosti,
ktera doopravdy vazi vyznam slova ,svoboda“ - slova tolik opévova-
ného na ndmeéstich, v ulicich i ve statni hymné. Jako by to slovo bylo
narodni mantrou.

Svoboda. Gruzinsky ,me30bygmgde” (tavisupleba) se da rozdslit
na ,mo30" (tavi) - tedy ,sviij, sebe, vlastni“ nebo taky jako ,hlava“ -
a ,pum)yds” (upleba) - tedy ,svoleni* nebo ,opravnéni‘. Dohromady
tedy néco jako ,svoleni hlavy“ nebo ,vlastni opravnéni“. Stru¢né
a vystizné. Slovo, které v téhle zemi proruasta do konkrétnich Zivot
i dynamiky celé spole¢nosti.

Etymologie je jedna véc. To, jak se vyznam slov pieléva do praxe,
je véc druha. Nakolik se tohle ,svoleni hlavy* promita do ktizovatky,
na které dnes gruzinska spolec¢nost stoji? Kolik svobodného pro-
storu jeS$té muze zlstat pro nestranny usudek v hlavach lidi, ktet{
kvtili novému zdkonu mohou piijit o pristup k nezavislym informa-
cim - a spolu s nim i o praci nevladniho sektoru, ktery stoji na poli-
tické nezavislosti? Jak svobodny mtze byt tisudek v prostiedi, kde
chybi kritické hlasy vii¢i moci, kterd rozhoduje o chodu zemé?

Podobnou otéazku si nejspi$ kladou i ti, ktet{ jesté nedavno stali
na demonstracich proti zdkonu o zahrani¢nich agentech. Hodiny
v davu, neZ je policie rozehnala slznym plynem a vodnimi dély. Néco
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jim 1ik4, Ze nadchdazejici volby nebudou jen o stranach ani o jednom
volebnim obdobi. Citi, Ze nejde jen o ¢tyti roky, ale mozna o posledni
Sanci demokraticky zvratit obrat k autoritatstvi, ktery vlada po
unoru 2022 krok za krokem urychluje. Dlikazem je nové legislativa,
protla¢end navzdory protestiim a mezindrodni kritice. Nejde o jed-
norazovy prehmat, ale o soucéast $irsi strategie.

Oficialné ,Zakon o transparentnosti zahrani¢niho vlivu“. Proev-
ropsky smyslejici Gruzinci mu neteknou jinak nez ,rusky zakon",
protoze natolik kopiruje ruskou legislativu z roku 2012, kterou
tehdy ptijala Putinova administrativa a posléze ji nékolikrat upra-
vila, respektive zptisnila.

V Rusku mél podle ptivodniho znéni ,regulovat ¢innost neko-
mercénich organizaci plnicich funkci zahraniénich agent®. Ve
skutecnosti se stal nastrojem na potlaceni kritiky a zdkladem ros-
toucich represi. Vysledkem byly zaviené nebo paralyzované orga-
nizace ob¢anské spole¢nosti, nezavisla média, vyzkumné instituce,
poskytovatelé socidlnich a zdravotnickych sluzeb, environmentalni
a ekologické organizace, a mnoho dal$ich diive politicky nezavis-
lych iniciativ.

Néekolik subjektti skonéilo ,dobrovolné“ - kviili stigmatizujici
atmosfére, netinosné byrokracii a pokutam, na které nebyly zdroje.
Postupnymi novelami se zdkon rozt&hl do takové $ite, Ze dnes mtize
dopadnout prakticky na kohokoli. Z nalepkovanych ,agentt“ se stali
ob¢ané druhé kategorie: nesmi do statni sluzby, kandidovat, pra-
covat s détmi nebo mlédeZi... Sankce sahaji od vysokych pokut az
k nékolika letim vézeni.!

Gruzinsky parlament obdobu této legislativy vtiskl do svého prav-
niho rdmce v kvétnu 2024, a to i pres obfi vlnu protestt, kritiku
zépadnich zemi a veto prezidentky. Rozruch je kolem né&j proto, Ze
uklada povinnost véem gruzinskym nevladnim organizacim (medial-
nim, vzdélavacim, lidskopravnim, vyzkumnym, environmentalnim,
socialnim...), které ziskavaji vice nez 20 % svych financi ze zahranici,
aby se registrovaly jako ,organizace ptsobici v zajmu ciz{ moci“. Kdo
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se neregistruje, riskuje pokutu az 25 000 gruzinskych lari (coZ je
kolem 200 000 Kg).

Nejde ale jen o pokuty. Registrované organizace se automaticky
dostévaji pod dohled gruzinského Ministerstva spravedlnosti, které
muiZze kdykoliv pozadovat osobni data zaméstnancti, zmrazovat ban-
kovni uéty, provadét kontroly, pfedvolavat k soudu... Stat tim prak-
ticky ziskava volnou ruku k jejich systematickému niceni. Zdkon
tak stigmatizuje a vytvari prostredi strachu. Dava zelenou tlaku
i nasili viiéi komukoliv, kdo vystupuje nezavisle na politické moci.

Zakony proti ,zahrani¢nim agentiim* nejsou praxi v zemich, kde
obc¢anska spole¢nost nikdy nevznikla - objevuji se tam, kde Zivy
vetejny prostor fungoval. Nezavisle na politické moci. A pravé proto
se jich vlady boji. Ruska zkuSenost je pro Gruzince varovanim.
Stejné jako Azerbajdzan, Bélorusko nebo Kyrgyzstan - zemé, které
podobné normy ptijaly uz diiv a dobte ukazuji, kam to mize vést.?

To, co zédkon ptinasi do atmosféry v zemi, se ale tézko popisuje.
Zalezi, s kym se bavim: nékde je to strach, jinde obavy, napéti, oce-
kavani, ale i odhodlani.

Tyhle emoce ptitom nejsou otazkou ideologie nebo svétonazoru.
Jsou to konkrétni osobni pocity lidi, kterym na jejich zemi zaleZi.
Vyristaji z kazdodennosti: z prace, z nékolikaletého usili, které
tahle legislativa mtze béhem chvile rozbit.

Protesty jsou jedna véc - viditelna, snadno medializovana. Neni
naroéné, aby pro né zahrani¢ni novinati ziskali pozornost u mezi-
narodniho publika. Ale pak jsou tu véci, které se déji mimo zabéry
kamer: tichy utlum iniciativ. Odchody lidi ze sektort, které nepii-
nasi vydélek a kde uz se neciti v bezpeci. Neformalni cenzura a stig-
matizace, a ta se $ifi jesté rychleji nez zdkony samotné.
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Napis na vchodu do obchodu s potravinami, étvrt Vera:
»Ara rusul kanons*, ¢esky ,Ne ruskému zakonu*

Napis na ulici ve ¢tvrti Vera: ,Ne ruskému zakonu*
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Jak to ale bylo s Gruzii doted? Jaké milniky ji formovaly do jeji sou-
¢asné podoby? Které stopy se v dnesni spole¢nosti potad daji pte-
¢ist, i kdyz jsou uz naptil schované pod vrstvami novych udélosti?
Na pozadi jakych zkuSenosti, kfivd a zlomt se rysuje soutasnéa
politicka i spole¢enska realita? Jaka je zkuSenost Gruzie s jejim
severnim sousedem - a pro¢ sili obava, Zze nékteré zmény se nefidi
jen tim, co se odehrava na domaci scéné, ale i pod tlakem nékoho
zvenku?

Zacit se da u nékolika milnikti. Zdmérné saham po roku 1783:
tehdy kral vychodogruzinského kralovstvi Kartli-Kacheti Irakli II.
podepsal s Katetinou Velikou alian¢ni dohodu, takzvanou Georgi-
jevskou smlouvu. Co mélo byt ochranou ktestanského kralovstvi
pted najezdy Turkl a Per$ant z jihu, se postupné zmeénilo v rusky
protektorat. V roce 1801 carské Rusko Gruzii anektovalo a formalné
ji zac¢lenilo do svého tizemi. Z protektoratu se stal gruzinsky guver-
norat - soucast Ruského impéria, kterou Gruzie ztistala az do konce
prvni svétové valky.®

Teprve po ni ziskala nezavislost. Gruzinské demokratické repub-
lice (1918-1921) pak necelé t¥#i roky vladli gruzinsti mensevici, nez
jako posledni z kavkazskych republik ve dvacatych letech podlehla
vpadu Rudé armady.* Kratka etapa nezavislosti, na kterou Gruzinci
dodnes hrdé vzpominaji, skonéila zaclenénim zemé do Sovétského
svazu a vznikem Gruzinské sovétské socialistické republiky.

Nasledujicich sedmdesat let se zemé szivala se sovétskou nadvla-
dou. Nikterak nepomohlo, Ze hlavou statu byl alesponi prvni dekady
rodily Gruzinec, Stalin - navic obklopeny dal§imi krajany - Berijou
nebo OrdZonikidzem.

V tricatych letech i Gruzii poznamenal Velky teror: desitky tisic
Gruzinct z fad inteligence a vetejnych ¢initelt byly popraveny nebo
skonéily v gulagu. Sou¢asné probihaly vlny etnickych ¢istek, hlavné
za druhé svétové valky, kdy Stalin s Berijou natizovali deportace
,2hepohodlnych* mensin do oblasti, kde nemély piekazet. Kromé
mensin v celé SSSR to postihlo fadu kavkazskych narodu: Cecence,
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Inguse, Balkarce... Vét$inou mitili na Sibit nebo do Sttedni Asie.
Gruzinci jako celek deportacim unikli, ne vS§ak mensiny v Gruzinské
SSR, jako naptiklad Kurdové, Meschetsti Turci nebo Lazové.’

Navzdory rozsadhlym ¢istkdm a deportacim ale mezi Gruzinci
panoval do znaéné miry respekt vici Stalinovi. Hrdost na to, Ze
pravé gruzinsky rodak - nehledé na represe, kterym se Gruzinska
SSR nevyhnula - stanul v ¢ele Sovétského svazu, byla po jeho smrti
jednim z divodt rezistence viici Moskvé. KdyZz Chru$cov v roce 1956
odhalil Stalintv kult osobnosti, propukly v Thilisi masivni demon-
strace. Co ale zac¢alo jako oslava zesnulého diktatora (v uvodu
protestu lidé zpivali oslavné pisné chvalici Stalina), se postupné
zménilo v radikalni protest proti sovétské nadvladé. Demonstraci
nakonec ptijely rozehnat tanky z Moskvy.®

K dal$imu vét§imu stfetu Gruzinct se sovétskou moci doslo
v dubnu 1978: Moskva prijala novou ustavuy, jejiz dasledky se zahy
promitly i v Thilisi: rustina meéla podle nového navrhu v Gruzinské
SSR ziskat stejny status jako gruzinstina. Nevole mezi lidmi pte-
rostla v okam?zité protesty, diky kterym se ndvrh podaftilo odvratit.
Statnim jazykem tak ztstala jen gruzinstina. Od té doby si Gruzinci
kazdy rok 14. dubna ptripominaji Den statniho jazyka jako symbol
odporu proti rusifikaci.’

Nezavislost na Sovétském svazu prisla az v roce 1991. Jesté
dva roky predtim se ale Thilisi znovu promeénilo v protestni klani.
V dubnu 1989 doslo k jedné z nejvétsich protirezimnich demon-
straci, kterou prtijely rozehnat sovétské jednotky. Nasili si vyzadalo
21 mrtvych - tragédii do té doby nevidanych rozmeért.

Nezavislost ale neptinesla klid, nybrz dalsi nasili: valku v Abcha-
zii, v regionu Cchinvali i tu ob¢anskou. Zemi pohltil chaos, chudoba
a kriminalita.

Tehdejsi prezident Zviad Gamsachurdia, disident a lidskopravni
aktivista (spoluzalozil Gruzinskou Helsinskou skupinu, navazujici
na Helsinské dohody z roku 1975) sice vzbuzoval na Zapadé nadéje,
bohuzel ale jeho silné nacionalisticka rétorika ¢asto narazela
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na citlivou otazku etnickych mensin - pfedev$im na Abchézce
a Osety - a ptispéla k dal$imu napéti.®

Véalka v Abchézii, v Cchinvalském regionu i obéanské valka pti-
$ly témér soucasné s nové nabytym mezindrodnim statusem zemé.
Jak ale vladnout zemi, kterd byla pires sedmdesat let soucasti impé-
ria? A co si pocit s etnickymi mensinami, kdyz ani sami Gruzinci
neméli jasnou predstavu o tom, jaké postaveni by v ni mély zauji-
mat lidé jiné narodnosti, kteti mluvi jinym jazykem nebo vyznavaji
jiné nabozenstvi?

Tou dobou uz ale v zemi vznikala militantni nacionalistické sku-
pina ,Mchedrioni“ a ta na tyto otdzky odpovéd nehledala dlouho. Jeji
prislusnici se poznavali podle medailonku svatého Jiti, ktery nosili
jako symbol zavazku branit vSe, co je vysostné gruzinské, véetné
uzemi, ndboZenstvi a jazyka. Skupina Mchedrioni ptedstavovala
pro etnické mensiny jednu z nejvétsich hrozeb. Navic kviili ni po
celé zemi rostla kriminalita. Dobovéa svédectvi zminuji prepadavani
benzinek, nahodilé kradeze a paSovani drog.

Gamsachurdia proti takové ¢etnosti zlo¢intt nedokazal zasah-
nout - vazby Mchedrioni na arméadu i premiéra uZ totiz byly silnéjsi.
Kdyz se skupinu pokusil rozpustit, koalice sloZena z predstavitelli
vlady, Mchedrioni a Narodni gardy (formace uvniti statni armady)
ho néasilné sesadila pu¢em.

Tato koalice, pfetvorend na tzv. Vojensky vybor, rozpoutala
pouli¢ni boje se stoupenci prezidenta, tzv. ,zviadisty“. Oteviené
nasili pokracovalo az do ledna 1992, kdy Gamsachurdia ze zemé
uprchl. Strety si vyzadaly vice neZ sto obéti na Zivotech a na samém
pocatku gruzinské nezavislosti oteviely fazi obéanské valky.®

Trojice lidra Sigua (premiér), Joseliani (viidce Mchedrioni), Kitovani
(velitel Narodni gardy), kteti pfevrat zorganizovali, ptivedla do zemé
Eduarda Sevardnadzeho, nékdej$iho predsedu gruzinské komunis-
tické strany (1972-1985) a byvalého sovétského ministra zahrani¢i
(1985-1990). Ten mél prevzit vedeni statu a vratit zemi aspon zakladni
tad. To uz ale zac¢inaly separatistické boje v Abchézii i v Cchinvali.
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Abchézskym jednotkam se s pomoci posil z Ruska (véetné dob-
rovolnikt ze severokavkazskych republik) podatilo v zati 1993
zahnat gruzinské sily na ustup. Udalost dodnes pfipominana jako
,pad Suchumi“ rozpoutala masové vyhanéni etnickych Gruzinct
z Abchézie. Smrt Zviada Gamsachurdii na konci roku 1993 tuto
etapu symbolicky uzaviela, zemé v8ak zlistala otiesend v zdkladech.

V roce 1995 ptijala Gruzie novou ustavu, Sevardnadze upevnil
moc, ale zemi dél svirala chudoba, korupce a slabé instituce. V par-
lamentnich volbach na podzim 2003 kandidovalo i nové Sjednocené
narodni hnuti pod vedenim opozi¢niho lidra Michaila Saakasviliho.
Ten sliboval konec dédictvi sovétskych dob, ztélesnéné v osobé
Sevardnadzeho. Volby ale piivodné nedopadly v jeho prospéch:
urady uznaly vitézstvi Sevardnadzeho aparatu, zatimco domaci
i mezinarodni pozorovatelé upozoriovali na volebni podvody.*°

Nasledovaly masové protesty, pii kterych protestujici se Saaka-
$vilim v ¢ele vtrhli do budovy parlamentu. Tam se dovolavali rezig-
nace stavajici moci a mavali pfitom nad hlavami svazkem rizi. Otte-
seného Sevardnadzeho nakonec museli z budovy dostat bodyguardi.
A tak se zrodil nazev ,Revoluce rtzi“. Saakasvili byl zdhy zvolen
prezidentem a jeho Sjednocené narodni hnuti vyhralo nasledné par-
lamentni volby.

Novy aparat hned v prvnich meésicich spustil rychlé reformy: tvrdy
z&sah proti kriminalité, podpora ekonomického rastu a prudké pii-
blizeni k NATO, EU i USA. Soucasné také prosadil dstavni zmény,
které posilily roli prezidenta na ukor parlamentu. Céast lid{ z pted-
choziho rezimu tehdy skoncila ve vézeni kvtili obvinénim z korupce
a Zpronevery.

Saakasviliho reformni tah a jasné prozapadni kurz nezménily jen
domaci pomeéry, ale i vztahy s Moskvou. Pro jedny byl tvrdy fez sta-
rymi strukturami nutnou cenou modernizace, u druhych silil pocit
ohrozeni z rychlého sblizovani se Zapadem. Neuzavi'ené konflikty
z devadesatych let zistavaly otevienou ranou a s rostoucim napé-
tim se z nich stavala ¢asovana bomba.
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Napéti kolem Cchinvalského regionu a Abchézie prerostlo
v srpnu 2008 v kratkou, ale intenzivni valku. Ruska armdada tehdy
na devét dni obsadila mésto Gori a okolni vesnice. Rabovala, ni¢ila
a unésSela. Mezinarodni vyS$etiovaci mise uvedla, Ze v této valce
za obét padlo 850 lidi a kolem 135 000 lidi muselo opustit svoje
domovy."

Rusko pak uznalo ,nezavislost Abchazie a Cchinvalského regio-
nu, pro které pouziva nazev ,Jizni Osetie“. Rozmistilo ptitom své
jednotky na mezinarodné uznavaném uzemi Gruzie. Slo o fakticky
zacatek okupace zhruba pétiny zemé, ktera trva dodnes.

Saakasviliho popularita po vélce prudce klesla. Z nékdejsiho
reformatora se stal autoritai: silil tlak na média, brutalni zadsahy
proti demonstrantim, skandaly a nésili ve véznicich. Lidé touZili po
jeho odchodu, coz nakonec otevielo cestu oligarchii.’?

V roce 2012 tak kone¢né doslo k pokojnému ptedéani moci: ve vol-
bach zvitézila nové slozena koalice Gruzinsky sen miliardate Bidziny
Ivanisviliho. Od té doby gruzinskou politiku formuje smés ambici
a kompromisti - snaha o navrat okupovanych izem, sblizovani s EU
a NATO i ,pragmaticky” pristup k Rusku.

Pravé pragmatismus se vSak v poslednich letech méni v naklon-
nost k nové formeé autoritarstvi. Kratce po zac¢atku plnohodnotné
ruské invaze na Ukrajinu vlada oznamila, Ze se neptipoji k mezina-
rodnim sankcim proti Rusku. Pry kvtili obavdm o bezpec¢nost a sta-
bilitu zemé.

Kritiku schytala i opozice, ktera volala po solidarité s Ukrajinou.
Tehdejsi premiér Garibasvili ji obvinil z pokust o ,vyprovokovani
konfliktu a zopakovani tragédie srpna 2008“. Tim si vyslouzil
pochvalu od ruského ministra zahranic¢i Lavrova.

V kvétnu 2023 pak Putin podepsal dekret o bezvizovém vstupu
pro gruzinské obcany. To uz byl ale na stole zdkon o zahrani¢nich
agentech - uZ tehdy se mu mezi lidmi neteklo jinak nez ,rusky*. Par-
lament jej poprvé predstavil v inoru 2023, po masovych protestech
ho ale stdhnul.
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V prosinci 2023 pak Evropska unie udélila Gruzii status kandidat-
ské zemé. AZ to plisobilo jako zvlastni pochvala za to, Ze parlament
od zakona upustil.

Na jate 2024 ho pak ale poslanci znovu vratili do hry a po rychlém
¢tecim kolecku prijali. Do ulic znovu vysly stovky tisic lidi a vlada
znovu nasadila vodni déla a slzny plyn. Utichlo to az s blizicimi se
parlamentnimi volbami - s nadéji, Ze pfinesou zménu a umozni
klidné ptedani moci.

A do této atmosféry nejasného sméru zahrani¢ni politiky, nejis-
toty a vSudyptitomnych obav - at uz z valky, z chudoby nebo z posi-
lovani statni kontroly nad ob¢anskou spole¢nosti - prichazeji v #ijnu
2024 dalsi parlamentni volby. Pro mnoho lidi ptedstavuji klicovy
zlom: chvili, kdy se rozhodne, kudy se zemé vyda.

Zahrani¢ni pozorovatelé, novinati, mistni nevladni organizace
i proevropska ¢ast verejnosti je ¢tou jako moment, ktery nastavi
kurz zemé na celé pristi dekady. At uz dopadnou jakkoli, bude jas-
néji. Prijde dalsi utahovani sroubd, tlak na média a neziskovy sek-
tor, sbliZzovani se severnim sousedem a odklon od Zapadu? Nebo
naopak zména vlady, ktera zemi vrati k prozdpadni orientaci?

At uz volby dopadnou jakkoli, lidi budou reagovat. Vzdycky néjak rea-
guji. Ktera ¢ast spole¢nosti se ozve tentokrat? V zavislosti na tom, kdo
v parlamentu shrabne vétsinu. Kdo ale utvaii dojem, Ze to ¢i ono téma
je dilezité a zaslouZi si pozornost a vetejnou reakci? A kterou ¢ast
spolec¢nosti dtlezitost toho ¢i onoho tématu ,zvedne ze zZidle?“ Neni to
jen politicka scéna sama o sobé. Jsou to média, ktera nastoluji témata
a urcuji rozsah jejich naléhavosti. O ¢em se bude mluvit doma u vecere?
Patrné o tom, o ¢em je fe¢ na obrazovce televizoru, ktery hraje v pozadi.

V kazdé domaécnosti je to ale jiny kandl, jiny zdroj informaci -
a pravé tady se hloubi ta propast mezi rtiznymi spolec¢enskymi
vrstvami. Propast mezi lidmi Zivend rozpolcenou mediélni scé-
nou. Polarita, ktera charakterizuje nejen spole¢nost jako celek, ale
i samotnou medidlni krajinu téhle zemé.
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Televize ptitom zlstava pro vétSinu verejnosti hlavnim zdro-
jem informaci - a pravé v tomhle prostiedi je velmi tézké fungovat
opravdu nezavisle. Vyroba programu je nakladnd, a tak se vétsina sta-
nic opira bud o provladni zdzemi, nebo o vazby na opozi¢ni prostiedi.

Mezi kli¢ové provladni kandly patii Imedi TV a Rustavi 2. Oba vSak
léta financuje zakladatel vladni strany Bidzina Ivanisvili. O jejich
objektivité tedy nemtze byt re¢.t?

Na druhé strané spektra je jesté na podzim roku 2024 opozi¢ni
televize Mtavari Archi. Zalozili ji novinati, kteti odesli z Rustavi 2
v roce 2019, kdyZ vedeni propustilo nékolik kli¢ovych zaméstnanct.
Kanal se tak hned po svém zaloZeni stal tstfednim kritikem vlady
Gruzinského snu a hlavnim hlasem opozice.'

Pak jsou tu stanice jako Formula TV a TV Pirveli - ty spolu s Mta-
vari Archi tvoti trojici, u niZ se vlastnické a personélni vazby k poli-
tické opozici sbihaji riznymi cestami:

Mtavari Archi v roce 2019 spoluzakladal Nika Gvaramia, ktery
v téchto volbach vystupuje jako jedna z tvari opozi¢ni formace ,Koa-
lice pro zménu".

Kandl Formula TV jesté pred volbami spoluvlastnil Davit Kezera-
§vili, byvaly ministr obrany za Saakasviliho éry, dodnes spojeny se
Sjednocenym narodnim hnutim - dalsi z opozi¢nich stran.

A do tretice kanal TV Pirveli, byt u ni jsou vazby na politickou opo-
zici nejméneé okaté, je spojovan se jménem Mamuky Chazaradzeho,
piredsedy opozi¢ni strany ,Lelo pro Gruzii“, ktera je soudasti $irsi
frakce ,Silna Gruzie®.

Pak je tu verejnopravni televize. Ta je ze zdkona kontrolovana
Spravni radou sestavajici z jedendcti ¢lenti. Vétsina z nich se ale
netaji loajalitou v¢i vladnouci strané. Predseda Spravni rady Vasil
Maghlaperidze ptisobil do roku 2017 v televizi Kandl 9, pfimo vlast-
néné rodinou Bidziny Ivanisviliho. Maghlaperidze pak ptsobil jako
teditel verejnopravniho televizniho kandlu Pirveli Archi. V prabéhu
svého plisobeni vyhazel fadu nepohodlnych zaméstnancti, aby pak
nabral spoustu novych prakticky bez vybérového rizeni.
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Politicky nezavislé televizni kandly tak v Gruzii prakticky neexis-
tuji. Vzdycky je tu bud provladni, nebo opozi¢ni pohled.

Kromé televize ale mtiZou ob¢ané sdhnout po jinych zdrojich
informaci - po online médiich. Rada z nich ptisobi formou nevladni
organizace. Sviij provoz financuji ze zahrani¢nich fondt nebo drob-
nych prispévkt ¢tenart, pripadné z reklamy nebo podnikatelskych
aktivit.

Jejich pozice je pritom kiehkd - pravné i ekonomicky. A pravé na
neé tvrdé dopada novy zakon o zahrani¢nich agentech. Bez finanéni
podpory poskytovatelli grantt by totiZz jednoduse nepiezily. A s nimi
by neptezily ani snahy o dostupnost nezavislych informaci pro gru-
zinské ob¢any. Zadna z téchto organizaci totiz nedokaze dlouhodobé
ufinancovat provoz jen z mistnich zdrojt - z piispévk, pedplatného,
reklamy nebo sluzeb, jako je teba prondjem studia ¢i vybaveni.

V zemi, kde vétsina lidi Zije z vyplaty do vyplaty, si jen malokdo
muiZe dovolit pravidelné prispivat na nezavisly tisk. A ani reklama
neni spasné resSeni - inzerenti se drzi zavedenych, bezpeénych
struktur ¢asto napojenych na politiku. A pokud si média chtéji
zachovat nezéavislost a integritu, vyhybaji se spolupraci s pochyb-
nym byznysem, ktery nabizi rychlé penize, ale ptinasi s sebou vliv,
z&vazky a reputacni riziko.

Do takovych podminek ted vstupuje zdkon, ktery zavislost na
grantech nejen formalneé eviduje, ale zaroven ji stigmatizuje - a sys-
tematicky tresta.

To, Ze granty nejsou idealni forma financovani, si lidé z nevladniho
sektoru uvédomuji moc dobt'e. Zaroven jim je ale jasné, Ze pokud chtéji
oslovit lidi mimo vlastni bublinu, musi byt slyset. Zvlast ted, pied vol-
bami, kdy se bojuje o budoucnost. V prostitedi, kde dominuji silné pro-
vladni nebo stranicky orientované hlasy, je to prakticky jediny zptisob,
jak informace nezavislé na politické moci do vetejného prostoru viibec
dostat.

A ackoliv je atmosféra napjatd a novinafi jsou ptetizeni, o svych
soucasnych pracovnich podminkach mluvi oteviené. Nejde mi
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o stranické pozice, ale o pohled zdola - z obéanskych, na moci neza-
vislych iniciativ, o pohledy z mist, kde se prace bere jako moralni
z&vazek a ne jako vytah k moci a majetku:

»-.- VE&Fime, Ze volby pfinesou zménu. Vlada zatim zdkon neza-
vedla do praxe, jen ho formdlné ptijala. Pokuty zatim nejsou. Nikdo
z nas se do registru nezapsal. A ani nezapi$e - odmitdme to. A pokud
by ted chtéli byt dasledni, museli by postihnout v§echny - a na to
ted, pied volbami, nemaji kapacitu.”

»--- Ono ale nejde jen o pokuty. Ted musime rychle ukong¢it nase
projekty. V8echny kon¢i datem, kdy zakon vstupuje v platnost. Nasi
partnefi se totiz boji, Ze ndm vlada zmrazi téty. Nechtéji riskovat,
Ze jejich investice ptijdou vniveé. Nedavaji od nés ruce pry¢, ale jsou
opatrni.”

»-- A pak to vyhrozovani. Dostavame vyhruzné telefonaty. A nejen
my: mama na$eho kameramana piijala anonymni telefonat. Nebylo
to ani gruzinské ¢&islo, tusim, Ze snad z Azerbajdzanu. Neznamy hlas
ji varoval, Ze jeji syn m4 prestat pracovat pro zahrani¢ni agenty. Ze
zna jeho adresu a dal$i osobni informace. Pokud by $lo jen o nés,
tak bychom to zvladli. Na vyhruzky jsme zvykli. Ale jakmile jdou
po nasich rodinach, to uz je jind. Je to uboha metoda zastrasovani.*

Potvrzuje se mi, Ze zdkon nemusi fungovat technicky, aby vytvo-
til stigmatizujici prostredi a nadélal potiebné $kody. Uz ted totiz
funguje symbolicky - a tim skvéle plni ti¢el. Vyvolava totiz strach
a podnécuje k nasili - psychickému nebo fyzickému, to je ostatné
jedno. Legitimizuje ho a vytvaii atmosféru napéti. Dava signdl, Ze
kriticky hlas mimo kontrolu je nezaddouci a bude potrestan.

Priklad za vSechny tvoii venkovni chodba do paneldku, kde sidli
jedna z organizaci, na kterou ma vlada spadeno. Ze stran visi pla-
katy s portrétem reditelky a logem organizace. A pod tim népis:
»Zahrani¢ni agenti - vykonavatelé zahrani¢nich ptikaza“. Plakaty uz
se nékdo oc¢ividné snazil strhnout, ptesto potad visi pevné. Kolem
nich posprejovana zed se stejnym sdélenim.
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Posprejovany vchod do sidla jedné z neziskovych
medialnich organizaci

Takto ,vyzdobenych® vchodt je ted v hlavnim mésté nékolik. K pla-
katiim a napisim se nikdo nehlasi. Vyhruzka ve stylu ,vime o vés,
daveijte si pozor” funguje i bez identifikace pachatele.

V jiné redakci maji jesté vyssi skore: maskovani utoc¢nici kromeé
posprejovaného vchodu a vylepenych plakatt poskodili reditelce
auto. Vyhruzné telefonaty z neznamych ¢&isel byly i tady.

Jinde se dozvidam o zni¢enych vchodovych dvetich, pronésledo-
vani a odposlesich. ,Tydny pted nasi kancelafi stalo na ulici auto
s ¢ernymi okny. Sleduji nas.”

Mezitim se opakuje razantni odmitnuti toho posledniho moz-
ného scénate: ,Exil odmitame, nikam nejdeme. A upfimné, nabidky
nékterych zahranié¢nich partnerti na pomoc s relokaci mé urazi.*

Vypovéd za vypovedi si skldddm obraz nezavislé medialni scény
jen par dni pted volbami. A pak ptichdzim do proslunéné, barevné
redakce, kde zrovna panuje veseli. Na stole nakrajeny dort, kolem
skleni¢ky na stopkach, a kolem stolu parta usmévavych lidi. Kazdy
s vlastni papirovou ¢epi¢kou na hlavé.



