DOJ(MA\JY Aﬂ?ﬂw emﬁﬁﬂlm lSWE
= N/rlfﬂmnm\m mww .

MOJ
PRIATE I



R

BACKMAN
J

(

PRIATELIA

Prelozila Maria Bratova



Fredrik Backman
MINA VANNER

Copyright © Fredrik Backman 2025
Translation © 2026 by Méria Bratova
Jacket design by James Iacobelli
Jacket painting by Amy Devlin
Slovak edition © 2026 by IKAR, a.s.

ISBN 978-80-575-0855-7



Komukolvek, kto je mlady
a chce cosi vytvorit.
Urob to.



,Svet je casto neldskavy k novym talentom,

k novym vytvorom: nové potrebuje priatelov.”

ANTON EGO



Louisa je tinedZerka, teda najlepsi Iudsky druh. Dokaz je
jednoduchy: malé deti st presvedcené, Ze tinedzeri st naj-
lepsi, tinedZeri si myslia, Ze st najlepsi, takze dospeli st
jedini, kto si to nemysli. Zrejme to stvisi s tym, Ze dospeli
ludia predstavuja najhorsi Iudsky druh.

Je pér dni pred Velkou nocou. Louisu uz zakratko vyhodia
z aukcie umenia za nic¢enie cenného obrazu. Obstarozné
bohaté baby spustia krik a dorazi policia, ¢o vobec nebo-
lo v plane. Bez zveli¢ovania — Louisa pripravila perfektny
plan, a ten rozhodne nenesie vinu za to, Ze ho nedodrzala.
Louisa je totiz zavse génius, zavSe vObec. Problém spociva
v tom, Ze génius a negénius sa delia o jeden mozog. Ale
plan bol fakt dokonaly.

Konkrétne islo o aukciu, na aké chodievaji mimoriad-
ne bohati Iudia, aby si kapili nenormdlne drahé umenie, no
tinedZeri tam nie sd vitani, najmé s batohom plnym spre-
jovych farieb. Zazobancom totiZz neunikla zdlaha sprav
o ,aktivistoch”, ktori sa niekam vldmali a ni¢ili sldvne ob-
razy, a prave z toho dévodu pred dvere postavili stopéatde-
siatkilového straznika s nulovym zmyslom pre humor. Patr{
k takym strdzcom, ktori maju tol'ko svalov, Ze niektoré ani
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nedostali latinsky ndzov, lebo v ¢asoch, ked ludia hovorili po
latinsky, eSte neexistovali takito mohutn{ idioti. To by vSak
nebol problém, lebo podla pé6vodného zdmeru sa Louisa ma-
la dostat dnu tak, aby si straznici jej pritomnost nevsimli. Je-
dinou slabinou pldnu bol fakt, Ze ho mala zrealizovat Louisa.

Treba vSak povedat, Ze sa to zacalo dobre, lebo aukcia
umeleckych diel sa konala v priestoroch byvalého kosto-
la. Hoci to bolo viac nez ocividné, vsetci prachéci na aukcii
si navzajom cely cas Sepkali: ,Vedeli ste, Ze toto je byvaly
kostol?” Bohaci sa radi predvadzaji a upozoriiujii na svoj
majetok, len aby ostatnym ukazali, Ze velkost bohatstva im
dovoluje kupovat si veci priamo od Boha.

No o niekolko dni, ked sa za¢ne Velka noc, si na Bo-
ha nespomenie ani jeden z nich, lebo vtedy nebude mat na
predaj dostato¢ne zaujimavé veci. Na Bohu sa najva¢smi
ceni, Ze rozumie ludskym potrebdm, a preto sa v kostole
vzdy nachddzaju toalety. Prave cez okienko jednej z nich sa
Louisa dostala do budovy. Presne podla planu. Kamaratka
Ryba ju naucila, ako sa to robi. Ryba je skveld vo vSetkom,
napriklad aj v stracani a rozbfjani predmetov, no tplne naj-
skvelejsia je na vlamacky. A Louisa? Ona je nani¢ takmer
vo vSetkom, ale zato vie vyborne zurit. Bez zveli¢ovania —
v prejaveni hnevu je svetovd trieda. Najva¢smi ztri, ked si
umenie kupuji zazobanci, lebo ti sti najhorsim druhom do-
spelych, a prejavom ich najhnusnejsieho vandalstva je lepe-
nie cenoviek na umelecké diela. Prave preto nenavidia I'udi
ako Louisa, lebo taki maluji na steny a mtry domov. Pra-
chaci nie Ze by lutovali steny a mury, iba neznasaju pred-
stavu, Ze existuja pekné veci, ktoré st pristupné zadarmo.

Skréatka, Louisa so svojim dokonalym planom sa pre-
tiahla oknom s batohom plnym sprejovych farieb. Zuchla
na dldzku toalety a kratko sa tam zdrzala, aby na stenu
namalovala vel'mi realisticky portrét najatych straznikov.
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Povrchnejsi umelec by ich asi zobrazil ako bykov, lebo mali
také hrubé Sije, az im chybal krk, no to by Louisa nikdy
neurobila. Vzdy si v§imala ludské vnttro, preto straznikov
namalovala ako mediizy, lebo tym rovnako ako straznikom
chyba chrbtica aj mozog.

Potom si obliekla bielu blizku a vkizla do davu.

Treba povedat, Ze Louisa na sebe nenévidi vela veci, no naj-
vacsmi svoju vysku a vahu. V detstve si Zelala vseli¢o, no
asi ni¢ va¢smi, nez aby bola mensia. Vlastné telo sa jej nepa-
¢i, lebo ho je privela, vlastny hlas poklada za prihruby, ne-
ma rada svoj mozog, lebo ju nabédda, aby od nervozity vzdy
priSerne tarala. No predovsetkym nema rada svoje srdce,
lebo to je vzdy nepokojné. Hlape, hltpe srdce.

Vzhladom na toto by ¢lovek prirodzene predpokladal, Ze
jej pritomnost v starom kostole si niekto v§imne, no najprv
si treba ujasnit jedno — bohéci si takmer nikdy nevsimaja
ni¢ okrem zrkadla. Hoci vSetky steny boli obvesané drahy-
mi obrazmi, jedno dielo velkolepejSie neZ druhé, miestnost
zaplnili Iudia, ktorych va¢Smi zaujima, ¢i sa v pohdri na
Sampanské zrkadli ich Gi¢es. Skupina Zien nadSene fotogra-
fovala, ibaZe nie umenie, ale jedna druht. Niekolko vaz-
nych chlapov sa rozpravalo o obltibenych obrazoch, no nie
ako o umeleckych dielach, ale ako o investicii, akoby islo
o zardmované bankovky. Po chvili vSéak muzi prechadzali
na tému golf, Zeny sa nahlas chichotali ¢omusi fantastic-
kému, kedZe v ich Zivotoch je vSetko najlepsie, najtizasnej-
Sie a najdokonalejsie. Povedzte, vedeli ste, Ze tato budova
je vlastne byvaly kostol? No nie je to fascinujiice? Zato vSak
sa nikto z pritomnych neopovazuje hovorit o visiacich ob-
razoch, vsetci sa hrozne obdvajti, Ze majd nespravny nazor.
Nech ich najprv poobdivuje niekto iny, aspon bude kazdé-
mu jasné, ¢o sa im ma pécit. Vtom sa z toalety vratila jedna
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zo Zien a tvarila sa vydesene, vraj tam ktosi pomaloval ste-
ny grafitmi, smrdi tam farba a ona z toho dostala migrénu.

,Grafity? No hroza! Vandalizmus!” vykrikla dalsia zo
skupinky Zzien, kym tretia len zasepkala: ,,Ale... podla vés
su grafity stcastou vystavy? Myslite si, Ze aj to je... ume-
nie?”

Skupinku zachviétila panika, $irila sa ako mo¢ v stane.
Predstavte si td hrozu! Co ak sa pomylili? Zeny sa rozbehli
za manzelmi, ktori sa bavili o golfe, len aby sa ich opytali,
¢i aj to by mohlo byt umenie. Jeden z muZov sa opytal: ,Je
na tom cenovka?”

Zeny s tlavou kritili hlavami a chichotali sa. Nijaké ce-
novka, nijaké umenie — och, to je vyborné! Muzi sa oto¢ili
k oveSanym stendm a znova sa rozrecnili o investicidch,
ukazovali na ne prstom. Dospeli k ndzoru, Ze najlepsou
investiciou v celom kostole je konkrétny obraz ,,0 mori”
Akoby sa o riom nedalo povedat ni¢ iné, iba Ze je modry
a drahy.

Hnev? Louisa si naozaj nevie predstavit, Ze by ju toto ne-
rozzurilo.

Okolo muzov a zZien ustavi¢ne kriZzil persondl v bielych ko-
Seliach a serviroval miniatiirne kanapky, prach4ci totiz ma-
ju radi malé jedla, lebo sa drzia hesla — vSetko okrem dani
a chutoviek mé byt velké. Cagnikom sa nikto nepozrie do
o¢i, persondl je pre zazobancov iba vzduch. Preto si nikto
nevs§imol, Ze jedna z ¢asni¢ok ma na chrbte batoh.

Louisa sa zlahka predierala davom. Na osobu, ktora
sa vzdy citi ako obor, sa celkom dobre naucila neprekazat.
Cielavedomymi pohybmi napredovala hlt¢ikmi az do oka-
mihu, ked uvidela obraz, ktory hladala. Ihned ju ovladla
panika. A zaplavilo ju tol'ké stastie, aZ sa jej zdalo, Ze vSetci
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pritomni pocuji, ako busi to jej hlape, hltipe srdce. Na nie-
kolko sektind zamrela a ¢akala, Ze ju ktosi zrazi na zem, no
nikto si ju nevsimal. Necudo, ved dospely rychlo zabudne,
ako znie busiace srdce.

Cosi z mora namaloval svetozndmy umelec C. Jat. Ide
o najdrahsi obraz na celej aukcii, vetci ho chcti, hoci nikto
pre to, ¢o zobrazuje, ale pre jeho pribeh. Hovorf sa, Ze je to
tplne prvy obraz, ktory C. Jat namaloval ako Strnastroc-
ny. Zazra¢né dieta. Tak sa zacala jeho kariéra. Samozrejme,
chlapi, ktori sa bavia o golfe, na toto zvysoka kasld, a Zendm
popfijajicim Sampanské horlivo vysvetluju, Ze ,to je pekel-
ne vyhodna investicia”, ale z tplne inych dévodov a pre iné
re¢i. V novindch iba neddvno pisali, Ze umelec je narkoman
a v takom hroznom stave, Ze uz ani nevychddza z domu.
A ak bude mat kupec stastie, umelec ¢oskoro umrie! A to
teda eSte len bude sakramentsky drahy obraz!

VSetci sa smiali. Louisa zatinala paste.

Obraz uz je drahy. Vlastne taky drahy, Ze priestor pred
nim ohranicili zamatovou $ntirou. Je taky mimoriadny, Ze
keby nam nejaky chudék zblizka ¢o len dychol, znehodnotil
by ho. K $ndre sa tisla nizka stard Zena, vytapetovana dia-
mantmi, a tvarila sa mimoriadne nespokojne. Na jej obranu
vsak treba povedat, Ze to je jediny vyraz, ktory mimicky do-
siahne, kedZe podsttpila tolko plastickych operdcii, azZ jej
tvar pripominala prisilno zatiahnuté $ndrky na teniskach.

,Takze toto je Cosi z mora?” zasy¢ala nespokojne na man-
Zela, lebo obraz je mensi, neZ si predstavovala. Lebo more si
urcite predstavovala vécsie. Chuderka.
korytnadci pancier a v takych nesediacich nohaviciach, Ze je-
ho zadok vyzeral, akoby mal eSte jeden, sa na obraz vobec
nepozeral, civel na tabul'ku s vyvoldvacou cenou. No tvaril
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sa spokojne, lebo taky drahy obraz si nemdze kipit hoci-
kto. Zato baba vzapiti vyjadrila sklamanie, Ze obraz nie je
oranzovy, ved toho roku si letny byt vyzdobili mnohymi
oranzovymi doplnkami. Svoj komentar vyslovila ténom,
akoby hovorila o zmrzline, Ze nemd uhorkovejsiu prichut
a klucka na dverdch nie je ako v opere. Tento svet nema
v sebe ani ktisok hanby a neprisposobuje sa jej Zelaniam.

,Mozno by sme ho mohli dat do oranzového rdmu, vsak,
Charles?” navrhla, no manzel neodpovedal, tista mal totiz
plné kanapiek.

Louisa ich vsetkych nendvidi. Investujticich muZov aj foto-
grafujtice Zeny, babu, ktora prerabala interiér, aj chlapika, ¢o
sanapchdva. BoZe, ako ich len nenévidi! To si treba uvedomit,
inak by sa nedalo pochopit, ¢o s ludmi narobi jeden obraz.

Okrem sprejov md Louisa v batohu pas a start pohladnicu,
na ktorej je roztancovanym pismom napisané: Je tu krdsne,
kazdy deit svieti slnko. Cnie sa mi za Tebou. Coskoro sa uvidime.
Mama. Aj toto treba vediet, aby sa dalo pochopit, Ze ked sa
Louisa predrala davom a zastala pri $ntre pred obrazom,
ktory ako vSetky ostatné zobrazuje more, odrazu uz nebola
v starom kostole. A nebola sama. Dokonca sa ani nezlostila,
vlastne ani na kamaratku Rybu, ktord bola schopna dostat
sa kamkolvek, ale neschopnd dostat sa spat.

Raz uprostred noci sa Louisa a Ryba vldmali do teto-
vacieho stadia a navzdjom sa tetovali. Louisa urobila Rybe
na pleci srdiecko, najkrajsie, aké kedy Ryba videla. Potom
Ryba tetovala Louisino predlaktie a obrazok vysiel Seredne,
vlastne az nepochopitelne hnusne, lebo Ryba bola najlepsia
takmer vo vSetkom, len v kresleni priSernd. Obrdzok zna-
zortoval jednorukého chlapika na strome. Louise sa pacil
ako ni¢ iné na svete. Ked sa s Rybou stretla prvy raz, bolo
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to v ndhradnej rodine, kde sa nikto neopovazil zaspat, Ryba
jej celti noc Sepkala smieSne historky a vtipy. Najobltibenejsi
bol tento: ,Vies, ako dostane$ jednorukého chlapa zo stro-
mu? Zakyvas mu!”

Nikto sa na vlastnych féroch nezabaval viac nez ona.
Louisa nikdy predtym nepocula nékazlivejsi smiech a ne-
poznala udskejsieho ¢loveka.

Niekedy sa Ryba vldmala do zmrzlindrskeho stanku, lebo
len maloco milovala va¢$mi nez zmrzlinu, no ¢oraz castejsie
sa vkradala do obchodu s farbami kvoli Louise, ktora potre-
bovala farebné spreje. Raz vnikla do obchodu s naradim, le-
bo potrebovali skrutkovace, a aspon stokrat vypacila zadny
vchod niektorého kina, aby sa vkradli na no¢né premietanie.
Louisa totiZ len maloc¢o milovala va¢Smi neZ filmy.

V sedemnastich spavali takmer kazdd noc vedla seba,
dusili sa smiechom v trickdch s flakmi od zmrzliny, so
skrinkou pred dverami a so skrutkova¢mi v ruke, keby sa
niekto pokusgal vojst. V nahradnej rodine. Clovek, ked vy-
rastd bez rodicov, si zvykne na kadejaké ¢udesnosti, aj na to,
Ze md len jedint osobu, ktortt méze mat rad. Potom je vSak
nemozné naucit sa Zit bez nej.

Louisa bola ubolend, ale Ryba vad¢Smi. Louisa reali-
tu nendvidela, ale Ryba ju nezvladdala. Louisa sice par rdz
vysktsala drogy, Ryba vsak s nimi nevedela skoncovat.
Louisa mala sedemnast, ale Ryba dovfsila osemnésty rok,
a preto uz nesmela byvat v nahradnej starostlivosti. Ryba
slibila Louise, Ze vSetko dobre dopadne. IbaZze pre 1iu bola
jedinym dobrom Louisa, no po niekol'kych nociach, ked uz
nemohli byvat spolu, si Ryba nasla Iudi iného typu. Pred
realitou unikala tym, Ze sa utiekala k alkoholu a ponarala
sa do hmly. Dospeli si navravaju, Ze dieta ochrdnia, ak mu
zakdzu chodit na nebezpecné miesta, ale vSetci tinedzeri
vedia, Ze to je zbytocné, lebo najnebezpecnejsie miesto na
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svete je v kazdom z nés. Citlivé srdcia pukaji rovnako Iah-
ko v kastieloch ako v tmavych uli¢kéch.

Teraz bola Louisa sama na svete tri tyzZdne, presne od-
vtedy, ked ju dospeli oklamali, Ze Ryba si vzala Zivot. To
nebola pravda. Ryba po svojej smrti dospelym vobec nechy-
bala, to sa ani nestdva, ak ¢lovek nemd rodic¢ov a vyrastd
v desiatich rdznych ndhradnych rodinach. Vtedy je najlah-
sie tvrdit, Ze sa preddvkovala liekmi. Pravdu vSak poznd iba
Louisa: Rybu zabila realita. Trpela klaustrofébiou, citila sa
ako vézen tejto planéty. Zomrela, lebo pre to stdle smdtila.

Toto vSetko treba o Louise vediet, inak by sa nedalo
pochopit, ¢o s ¢lovekom narobi jeden obraz. Napriklad Ze
vyvold ind rychlost tlkotu srdca, ktord si vSak nepamata
nikto, kto uz nie je mlady. Alebo Ze potvrdzuje existenciu
umenia, ktoré je také krdsne, az prerastie telom aj najvac-
Sieho tinedZera. Vlastne to je isty druh stastia, no takého
ohromujticeho, Ze sa takmer neda vydrzat, akoby sa priam
prebijalo koZou na povrch. Staci uvidiet jeden obraz — a na
jedind sekundu svojho Zivota, pri jedinom nadychu zabud-
nut na strach. Ak toto ¢lovek zaZije, vie, ako sa citil. Ak nie,
nijakym spdsobom sa to nedd vysvetlit.

Lebo toto nie je obraz mora. To si mysli iba dospely hlupak.
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Baba si Louisu zatial nevsimla, ¢o zapadalo do planu, no
predsa ju prekvapilo, Ze vie byt neviditelnd az tak dlho. Taj-
ny navod na dosiahnutie ¢ohosi takého je presvedcenie, Ze
pre vsetkych je tplne bezvyznamna. Bezcenna.

Starti babu, ktord sa citila velmi dolezitd, a preto sa zvidi-
telfiovala, naplno zaujalo ¢osi iné. V istej chvili jej pohlad pa-
dol na muzov a Zeny, ktori sa bavili o investiciach, a precedila
cez zuby: , Len sa na nich pozri, Charles! Teraz sem vpustia
hocikoho, dokonca aj tych novozbohatlikov, nevzdelant sed-
la¢. Len sa na nich pozri! Ani Stipka vkusu, nijaky styl!”

Slovo novozbohatlici vyslovila, akoby hovorila o hroz-
nom viruse. Zeny ako ona totiZz miluju stariny, bazia po
antickom nabytku, archivnych vinach a starych peniazoch.
Nové smt byt len $portiaky a bedrové kiby. Cim st bohat-
Sie, tym menej veci majt rady, az nakoniec tak velmi zbo-
hatnd, Ze nendvidia ostatnych bohacov. To je vlastne jediné,
za ¢o by ich Louisa vedela aspon trosku zobrat na milost.

Baba podrazdene vyptlila o¢i na manzela a opytala sa:
,Charles, po¢tvas ma?!”

Zahundral: ,, Ano, 4no, milacik, pocavam. Kapime si Co-
si z mora. Ako sa vola umelec? C. Jat? Co to je za debilné
meno? Nevies, kde ndjdem viac takychto chutoviek?”
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Nikto nevidel, kedy Louisa rozopla batoh plny fareb-
nych sprejov. Nikto si nevsimol, ako podliezla $ntiru a vy-
krocila k obrazu. A jej sa nikdy nepodari vysvetlit, ¢o citila
pri pohlade nan. V duchu si hovorila, Ze asi takto sa nieke-
dy citia rodi¢ia — nedochadzaji im slova. Cnie sa mi za Tebou.
Coskoro sa uvidime. Mama. To je text na pohladnici, ktord ma
v batohu. Louisa nacrela rukou aZ na jeho dno.

,Hej, ty! Co tam robis? Nepriblizuj sa k obrazu!” zrtikol
zrazu hlas za jej chrbtom.

Patril rozhnevanej Zene. No ak ma niekto takt naspono-
vand tvdr, Ze lica sa mu zac¢inaju za u$ami, tazko urcit sku-
to¢ny rozsah jeho emdcii, nehovoriac o Zene, ktorej city sa
dajti prirovnat k bodovému svetlu s velmi tizkym tienidlom.

Vtedy Louisa prestala postupovat podla planu. Ten za
to vobec nemdze, tlacenica vznikla v jej mozgu, ¢o sa stava,
ked v fiom musi spolunaZzivat génius s negéniom. Louisa
sa so slzami v ociach otocila k babizni a zasycala: ,To nie je
obraz mora!”

Zena uskotila dozadu a vypulila o¢i, akoby na tiu prave
zautocil kus nabytku. Vari to patrilo jej?

,Si... si tplne... okamzite odsttp od obrazu!” rozkaza-
la, lebo od tol'kej neticty dobreze nezamdlela.

Louisa vSak pokojne stéla za $ntirou a Zmurkanim po-
tlacala slzy. Po chvili Sepla:

,,Toto nie je obraz mora. Ty novozbohatlicka nevzdelana
krava.”

Babu priam zadusalo od zlosti, preto schmatla manzela
tak silno, aZ mu zabehla kanapka a aj on sa takmer zadusil.

,Chaaarles!” zrukla Zena, na ¢o sa muz rozkaglal a vSet-
ky jej diamanty pokropil kiiskami chutovky. Potom prstom
ukdzal na Louisinu bielu bltizku, ako to robievajiu muzi
v presvedceni, Ze ich ukazovék vie chrlit ohen a vSetkych
tym zastrasi.
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,Hej, ty! Ani sa nepohni! Zavolaj mi svojho séfa!” pri-
kazal.

Vtom sa na jeho tdes ukézalo, Ze Louisa sa neboji uka-
zovakov, lebo nie je vytahové tlacidlo. Potichu ozndmila:
,Nepracujem tu.”

Potom sa dalej prehrabavala v batohu, az kym nenasla,
¢o hladala. Tenkt ¢ervent farbicku.

,V tom pripade chcem hovorit s tvojimi RODICMI”
dozadoval sa chlapik a znechutene sa rozhliadal, lebo si
predstavil dvoch simpanzov, ktori, visiac dolu hlavou, roz-
davajt informacné brozurky o antikoncepcii.

Az v tej chvili si baba vsimla Louisin batoh a okamzi-
te vSetko pochopila, ved predsa vie, ¢o zna¢i mlady clovek
plus batoh.

,Charles! V taske mad farbu! Urcite je taka ta... aktivistka!
Charles, zavolaj straznika, inak poskodi umelecké dielo!”

A to hovoris ty, ¢o si ho chcela zavesit v nejakej sprostej
chate...” hundrala Louisa.

Zvrtla sa a na stenu tesne vedla obrazu ¢ervenou ceruz-
kou nakreslila rybicku.

To nebolo v plane. Naozaj sa chcela iba pozriet na obraz.
Verila, Ze to jej postaci. Mozog nemdZe za to, Ze Cosi v jej
hrudi nec¢akane pozadovalo, aby sa obraz nejakym sposo-
bom dozvedel o jej pritomnosti. Ze tu bola ona a Ryba. Hlt-
pe, hltape srdce.

Baba panicky vrieskala, chlapik sa rozbehol po strdznika.
Ale jedno bolo od neho predsa len milé, pomyslela si Loui-
sa. Veril, Ze ma rodicov.

Coskoro sa uvidime. Mama. Pohladnica s tymto textom lezala
v batohu. Na prednd stranu vytlacili obraz svetozndameho
umelca C. Jata. Kam aZ Louise pamit siaha, vzdy snivala,
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Ze ho raz uvidi na vlastné oci, redlne. Cely cas sa s Rybou
bavili, Ze jedného diia sem pridu spolu. LenZe teraz... Te-
raz vlastne ani nevie vyjadrit svoje pocity. Stalo sa jej, Ze sa
s Rybou presmykla do kina na film, v ktorom sa Zeny pok-
Sali pomenovat city, ¢o ich premohli, ked sa stali matkami,
no zvycajne nenachadzali slovd a vyzerali ohromene. Stat
sa matkou? Jedna zo Zien povedala: Pripomina to neviditel-
nt morsk vlnu, ¢o ta omraci obrovskou silou, az ti vyrazi
dych, ktory uz nikdy poriadne nelapis. Dalsia Zzena poveda-
la, Ze to je ako zit bez dychu, lebo ta schvéti taka silnd laska,
az ti takmer roztrhne pltca. Vsetci si hovoria, Ze vyzeras
ako predtym, ibaze to nie je mozné, priznala tretia. Lebo
medzi predtym a potom je vel'ky rozdiel. A celkom nova ty.

Presne takto citim obraz, hovorila si Louisa. Od tej na-
mosurenej baby bolo vlastne celkom milé, ked sa domnie-
vala, Ze chce poskodit umelecké dielo a ona jej v tom musi
zabranit.

Mila tetuska, pomyslela si Louisa, keby som chcela ob-
raz poskodit, teraz by uz bol z celej budovy len popol. Le-
bo v ni¢eni som vel'mi dobrd, mila tetuska. Vsetci, ktorych
mam rada, zomieraja.

Do saly vbehol straznik. Presnejsie — nemotorne sa sem do-
vlieklo stopatdesiatkilové telo, zakonc¢ené malickou, velmi
nahnevanou hlavou. Louisa pevne stisla v ruke cervend
ceruzku.

Nenavidela, ked sa jej dotykali dospeli. To sa stdva, ked sa
¢lovek nikdy nestretol s dospelym, ktorému sa da dovero-
vat. Otec sa vyparil este pred jej narodenim, lebo nechcel
byt otcom, a Louisa sa v duchu pytala, ¢i mama aspon na
mali¢ku chvilu cheela byt matkou. Ci pri jej narodeni poci-
tila dych vyrazajacu vinu. Cnie sa mi za Tebou, piSe sa na po-
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hladnici priSernym rukopisom. Louisa si z mamy pamata
iba jedno — jej hlas, spievajuci uspavanku. Pochddzali odi-
nakial, z inej krajiny, Louisa sa nepamétd z ktorej, ani nevie,
¢o opustili, no nemohlo to byt ni¢ dobré, ked tu bolo lepsie.
Ked mala pat rokov, mama ju nechala u susedov, prekro-
¢ila prah dveri a nikdy viac sa nevrétila. Policia ju hladala
niekol'ko mesiacov, ale majstrovsky sa vedela stat neviditel-
nou, a to bolo zdroven vsetko, ¢o dcéra po nej zdedila. Ked
¢lovek ostane opusteny, ¢as ziska tplne iny rozmer. Ak ta
opusti rodi¢ a mas pét rokov, nespéja sa to s jedinym kon-
krétnym dniom, stdva sa to nanovo kazdy den. A nikdy sa to
neskondi. Louisa sa dostala do nahradnej rodiny, hovorila
vsak len recou svojej matky, a ked sa pokdsila imitovat re¢
druhych deti, posmievali sa jej. Co bolo este najmenej. Dlhy
¢as takmer vObec nerozpravala. Pamitala sa, Ze v tom do-
me sa nedalo spat, lebo tam ¢asto lietali kadejaké predmety
a narazali do stien. Niekedy taniere, niekedy pohdre a nie-
kedy Iudia. Niekedy inf, niekedy ona. Na nijakom mieste
neostala dlho, mnoho rdz ju prestahovali. V niektorych do-
movoch vladol chaos, niekde bolo nepekne a v niekol'kych
nebezpecne. Iba v jedinom bolo pekne.

Vtedy mala sedem rokov a tento domov sa rovnako hem-
zil vrieskajacimi ludmi a utajovanym strachom, no v kdte
kuchyne stéla chladnicka, na ktort ktosi pripevnil pohlad-
nice so zndmymi umeleckymi dielami. To bolo Louisino ne-
bo. Kto pohladnice kupil a vyloZil, to sa nikdy nedozvedela,
ale musel byt trochu ako ona, prechddzal tymto domovom
a chcel odkazat detom, ktoré sem este len pridu, Ze tam von-
ku jestvuje iny svet. Umenie je empatia.

Na jednej z pohladnic bol obraz mora, ktory nie je ob-
razom mora. To bolo prvy raz, ked Louisa nieco ukradla,
prva skuto¢nd krésa, s ktorou sa stretla. O mnoho rokov
neskor sa dostala do nahradnej starostlivosti v domove, kde
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sa ktosi smial. Bola to Ryba. V okamihu si padli do oka.
V noci spavali blizko seba so skrutkova¢mi v ruke. Ked sa
Louisa v noci zobudila a citila tl¢tce srdce, nevedela, &i bi-
je jej vlastné, alebo kamarétkino. Ryba ju naucila rozumiet
rozli¢nym rec¢iam, ktorymi hovorili ostatné deti, predovset-
kym vsak naddavkam. Ked prislo na ne, Ryba si pocinala
ako ozajstny svetoobcan. To sa vSak udialo az potom, ked
sa dostato¢ne vela rdz vkradli do kina, Louisa sa naucila
hovorit po anglicky ako rodend americkd hviezda. Vecer
pri Rybe Septom opakovala scény z najvacsich Itibostnych
pribehov. Napriek tomu existovali slovd, ktoré sa nenaucila.

Jedného dna do domova prisiel policajt a ozndmil, Ze na-
§li Louisinu matku.

Detsky mozog je svojsky, vSetko si vysvetluje vlastnym
sposobom. Louisa o tomto vZdy snivala, no policajt sa vy-
jadroval nezrozumitelne. Nepochopila ani slovo, Ryba jej to
musela vysvetlit. Informovat pribuznych znaci, Ze udalost
ozndmia tym, ktorych sa to tyka. TakZe Louise, lebo bola
pribuzna. Umrtie znac¢i smrt. Nadmerné pozivanie znaci,
Ze sa mama uchlastala. Vlastne sa vnutorne utopila. Detsky
rozum je naozaj plny fantazie, a hoci Louisa pochopila, ne-
bala sa alkoholu, desila sa vsak plavania.

Nasledujuci raz isli do kina na naozaj stary film, lebo
Ryba vedela, Ze tie md Louisa najradsej, a presne v tomto
hrala hlavnt rolu zndma spevacka. V ktorejsi scéne spieva
dietatu uspavanku, ktord Louisa odrazu spoznala. Mamin
hlas si vsak nepamatala. Matka nechévala patro¢nt dcéru
samu pred televizorom tak ¢asto, Ze Louisa nakoniec nero-
zozndvala, ¢i poc¢tiva matkin hlas, alebo zvuky starého fil-
mu. Rozplakala sa, lebo si uvedomila, Ze neméa spomienky,
no Ryba si k nej prisadla a povedala: ,Ser na to! Preco by
mal tvoj nemozny mozog rozhodovat, ¢o bolo skuto¢né a ¢o
nie? Ber to ako svoju spomienku a zachovaj si ju!”
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Louisa si ju teda uchovala. Jedinou zbratiou deti je fan-
tdzia. Na zadnd stranu pohladnice s obrazom napisala od-
kaz, po akom ttzila. AkoZe sa niekomu za fiou cnelo a mal
ju rad. Coskoro sa uvidime. Mama. Pohladnicu vopchala do
batoha a predstavovala si, ako jedného diia s Rybou uvidi
obraz nazivo a mozno sa stane to, ¢o sa stdva superhrdi-
nom, ked odhalia svoju silu. Keby sa Louisa dostala k mo-
ru, mozno by sa prestala bat plavania. Predstavovala si, Ze
to bude ako v rozpravkach, v ktorych sa zdzra¢nym sposo-

Y

bom vzdy vsetko kon¢i stastne.
To sa vsak nestane.

No prave tymto sa zac¢ina jej dobrodruzstvo.
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