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Prvá kapitola

JA, ZUZKA

3. septembra

„Mamííí, kde mám tie nové rifle?“ vrieskam 
ráno na mamu do kúpeľne. Práve sa „opravuje“, 
ako hovorí tatino. Podľa mňa je mama 
opravená až-až. Ani jej nestačím, keď ma 
vezme do parády.

„Myslíš tie roztrhané či tie špinavé?“ 
zaujíma sa.

Na chvíľu zaváham, či to mama hovorí vážne, 
alebo ma chce len nachytať.

„Roztrhané,“ skúsim opatrne. Hneď zistím,  
že to bola chyba.

„Čo si sa už úplne… Ty by si šla v prvý deň 
do školy v roztrhaných gatiach? Ako dáky 
hastroš?!“

Neviem, čo je hastroš, ale tón jej hlasu 
ma upozorní, aby som sa na to radšej ani 
nepýtala. Mamina ma často dokáže „upratať“  
aj pohľadom. 
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Aj tatina takto dokáže upratať – hoci ten by  
to za nič na svete nepriznal.

Tato sa pýši, že chlapi sú pánmi tvorstva. 
Mama vtedy obráti oči tak, ako som to u nikoho 
iného nevidela –, a tým akoby vravela: Najprv 
by sme vám to museli dovoliť!

Tatino je v pohode, aj keď občas dosť nervačí. 
Najmä vtedy, keď jeho obľúbený futbalový 
klub Barcelona nevyhrá a on je z toho úplne 
na prášky! Chodí po byte ako rozzúrený tiger 
a stále opakuje: „Veď stačilo len…“

Čo by stačilo, to sa už s maminou nedozvieme, 
lebo ho zlosť väčšinou prejde tak rýchlo, ako 
doňho vojde.

Ja sa volám Zuzka, ale naši mi často hovoria 
„ty opica bláznivá“. Asi taká aj som, ale 
čo už? Naši tiež nie sú dokonalí – a ani vy nie. 
Nejako to hádam spolu zvládneme. Mám rada 
zábavu. Doma si ju užijem najmä s tatinom. 
Mamina je viac na praktické veci ako varenie 
či upratovanie – no a my dvaja s tatom sme 
na sprostosti.

Mám aj veľa kamošiek. Najlepšia je asi 
Miška… alebo nie, Janka… nie, všetky sú 
najlepšie. Chodíme spolu do štvrtej, či 
vlastne teraz už do piatej bé. Chalanov som 
ešte donedávna neznášala. Všetci sa len stále 
klbčili, bavili sa o futbale, vojnách a čo ja 
viem o čom ešte. Ale teraz už spolu s babami 
uznávame, že niektorí sú celkom super.



• 9 •



• 10 •

Ale čo vôbec nie je super, sú moje nohavice. 
Dnes som si chcela zobrať jedny z tých 
parádnych, čo mi naši kúpili na dovolenke 
v Grécku – ale žiadne z nich neviem nájsť.  
Už týždeň sa teším, ako bude naša triedna 
učka Svoradová lamentovať:

„Dievčatá, aspoň prvý deň ste mohli prísť  
ako princezné, pekne v sukniach.“

Ja aj som princezná, ale rocková – ako hovorí 
tatino. Odmalička sa mi páčilo, keď mi púšťal 
na veľkých reproduktoroch hlasnú hudbu – 
najmä skupiny Queen alebo AC/DC. Tato je 
blázon do Barcelony a do muziky. A do mňa 
a maminy. Jednoducho, je najlepší!

… ale čo som to vlastne chcela? Jáj, rifle! 
Neviem sa sústrediť – naša triedna vraví,  
že to máme z mobilov a počítačov.

„Z toho internetu si ani neviete spomenúť,  
čo všetko ste už zabudli,“ povzdychne si často 
len tak sama pre seba.

Mamina za mnou po chvíli príde do izby  
a hodí mi na posteľ vyžehlené slávnostné 
biele nohavice:

„Je prvý deň, daj si toto! Zajtra si obleč  
aj vrece od zemiakov, pre mňa za mňa.“

Sklamane pozerám na nohavice a v hlave 
prepočítavam, že ak budem protestovať, 
nemusí mi prejsť tričko s lebkou, ktoré si 
mamina ešte nevšimla.
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Netradične bez slova sa teda oblečiem, 
vezmem zo stola kvet pre učku, pozdravím 
vo dverách našich – a už ma niet.

———

V škole je fakt zábava. Baby sa hneď pustia 
do Laca, ktorý dnes prišiel s úplne vyholenou 
hlavou. Mne sa to celkom páči, ale držím 
s babami a pýtam sa ho: „Kde si nechal háro, 
Lacko? Čo sme sa navzdychali za tvojimi 
vláskami… a teraz nás oslníš akurát tak 
plešinou!“
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Zhŕkli sme sa – všetky baby z partie – 
do posledných lavíc v kúte triedy.  
Tu preberáme highlighty z prázdnin  
a plány na najbližšie dni.

Keď tu zrazu si do lavice pred nás sadne 
chalan, ktorého žiadna z nás doteraz nikdy 
nevidela. Vysoký, chudý, na hlave šiltovka 
s nejakým športovým logom. Nedokážem 
odhadnúť, čo je to za týpka. Mám pocit,  
akoby s ním chodil aj nejaký tieň, či čo.

Husté!

Sadol si o dve lavice predo mňa a pozerá 
cez celú triedu von oknom. Možno chcel 
zhypnotizovať holuby, čo nám sedávajú 
na parapetoch.

Fakt zvláštny chalan.
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