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  Na raňajky prestieram ešte večer. Na stôl rozložím šálky, taniere, príbory, servítky, potom med a poháre s džemom. Je to ako preniesť sa ponad noc, ktorej som sa vždy bála, vtlačiť novému dňu pečať harmónie. Ráno už stačí len vybrať maslo, zapnúť varnú kanvicu, nadýchnuť sa vône kávy a toastov. Všetko bude v poriadku.


  Aj v ten večer som všetko pripravila. Dokonca som Dominiquovi nachystala oblečenie. Volajme ho Dominique. Sama som ho tak nikdy neoslovovala, dávala som prednosť nežným zdrobneninám – Domi, Mino – a potom som už nevedela, ako ho volať. Vravela som „pán“. Pán Pelicot. Teraz, keď píšem náš príbeh, volím jeho krstné meno. Vybrala som mu tmavozelené menčestráky a ružovú polokošeľu Lacoste, ktorú dostal od detí. Na druhý deň ráno sme sa mali dostaviť na policajnú stanicu.


  Mali sme tam byť o 9.30. Pili sme kávu a počúvali správy na RTL. Celosvetová pandémia koronavírusu znovu naberala na sile, začínal platiť nový lockdown. Zahľadela som sa na čistú modrú oblohu za kuchynským oknom a navrhla, že by sme sa popoludní mohli ísť prejsť, uniknúť aspoň na chvíľu vládnym nariadeniam a možno si aj po rannom predvolaní napraviť náladu. Dominique sedel oproti mne. Nereagoval. Poznamenala som, že môj brat Michel by mal práve šesťdesiatdeväť rokov, bolo totiž druhého novembra. Vzdychol si a zahundral, že november nemá rád, vraj to nikdy nebol dobrý mesiac, čo bola iste narážka na všetky faktúry a upomienky, ktoré nás mali čoskoro zasypať. V kuchyni sa teda chvíľu vznášali moji mŕtvi a naše finančné problémy. S tými sme však zápasili odjakživa a svojím spôsobom nás zbližovali. Kým som spratávala zo stola, Dominique sa šiel osprchovať. Pred odchodom si obliekol bundu, ktorá vôbec neladila s oblečením, čo som mu pripravila. Upozornila som ho na to, ale on len pokrčil plecami. Nasadli sme do môjho auta. K policajnej stanici v Carpentras šoféroval on.


  


  Dva mesiace predtým ho v obchode Leclerc pristihol ochrankár, ako mobilom natáča trom ženám pod sukňami. Bola som vtedy u našej dcéry Caroline a jej manžela Pierra kúsok od Paríža, kde som strážila vnuka, kým sa mu začne škola. Posledný letný víkend sme potom strávili spoločne v ich letnom dome na Île de Ré. Tam mi Dominique zavolal. Horúčkovitým hlasom, aký som uňho nikdy nepočula, mi nesúvislo vysvetľoval, že stratil telefón, že si kúpil nový, ale na aktiváciu potrebuje kód, ktorý dal zaslať na moje číslo. Kód som mu nadiktovala, ale u takého pedantného a systematického muža mi to celé pripadalo akési zmätené. Keď po mňa o pár dní neskôr prišiel na stanicu, videl sa mi pochudnutý. Doma sa potom rozplakal. Opakoval, že ma nechce stratiť. A mne sa okamžite vybavil otecko po maminej smrti. Muž v slzách, to je pre mňa môj otec: lomcujú ním vzlyky a ja stojím pri ňom a nedokážem ho utešiť. Keď som Dominiqua takto videla, dostala som strach, že je chorý, že sa mu vrátila rakovina a odnesie si ho.


  Napokon sa mi teda priznal, že pred týždňom v obchode v Carpentras stratil hlavu a natáčal pod sukňami, za čo ho odviedli na políciu, kde mu zhabali telefón aj počítač. Bola som zdrvená, ale zároveň sa mi uľavilo. Predstaviť si vlastného manžela v úlohe agresora, ktorý tie ženy prenasleduje, bolo neznesiteľné, ale na stupnici mojich obáv, kde sa všetky drámy merajú smrťou, to nepredstavovalo nič nenapraviteľné. V ten deň som mu teda povedala, že záležitosť zostane medzi nami a pred deťmi ju zatajím, pretože by ich zničila. Nenechám ho v tom samého, ale tým ženám sa musí bezpodmienečne ospravedlniť, ísť k psychológovi, a ak sa to ešte niekedy bude opakovať, odídem od neho. „Sľubujem, že už sa to nikdy nestane,“ dušoval sa. Vedela som, že na to, čo urobil, nezabudnem, že je to výstraha. Lenže pred čím? Nemala som potuchy. Chcela som len, aby sa život vrátil do starých koľají, aby sme ďalej mohli spoločne žiť v žltom dome s modrými okenicami na francúzskom juhu, kam sme sa na dôchodok odsťahovali. Bazén už bol zakrytý. Ružové oleandre odkvitli. Blížila sa jeseň.


  


  V polovici októbra som šla znovu do Paríža; tentokrát som sa mala starať o deti môjho syna Davida, ktorý mal podstúpiť ľahší chirurgický zákrok. Vnúčatá som chodievala strážiť, kedykoľvek ma deti zavolali. Školské prázdniny som mala poznačené v diári, ale mohli ma pokojne zavolať aj neplánovane, prišla som vždy. Bola som babina, babička na zavolanie. Starnutia som sa nebála, považovala som to za privilégium. U Davida som trávila veľa času s vnučkami. Charlize si každé ráno zanovito odmietala obliecť čokoľvek iné než teplákovú súpravu. Clémence, jej dvojča, sa zas rada parádila a nadovšetko obľubovala princeznovské šaty. Mali deväť rokov, vek, v ktorom som ja prišla o matku.


  


  V to ráno som telefón nepočula zvoniť. Sedela som s Clémence

  na tribúne tenisového kurtu a sledovali sme, ako Charlize behá za loptičkou. Jej forhend sa zlepšil. Na displeji mi vyskočil zmeškaný hovor z neznámeho čísla. O čosi neskôr som zavolala naspäť. „Dobrý deň, volali ste mi?“ Muž v telefóne sa predstavil: „Podstrážmajster1 Laurent Perret, policajné veliteľstvo v Carpentras. Pred niekoľkými týždňami sme vypočúvali vášho manžela, viete, o čo ide?“ Povedala som, že áno, manžel mi všetko povedal. Pociťovala som svoju odpoveď ako víťazstvo, ako ukážku dôvery starého páru, kde jeden pred druhým nič neskrýva. Dodala som, že so svojím mužom žijem už päťdesiat rokov a nikdy ma nepodrazil.


  „Kedy sa vrátite?“


  „21. októbra. Môžem sa za vami zastaviť, len čo budem naspäť.“


  „Nie, nie, máme teraz veľa práce. Príďte druhého novembra spolu s manželom.“


  


  Druhý november bol tu. Na rozdiel od otecka oplakávajúceho mamu nemal Dominique žiaden dôvod na slzy. „Neboj sa, bude to len formalita,“ povzbudzovala som ho, keď sme parkovali pred policajnou stanicou. Sídlila v modernej budove bez príkras, omietnutej na okrovožlto ako náš dom, ako väčšina domov v Provensálsku. Nasadili sme si rúška, tie bledomodré obdĺžniky, ktoré zakryli už všetky tváre na zemeguli, a vošli sme dnu. Len čo sme sa ohlásili u vrátnika, z ochodze na prvom poschodí sa vyklonil nakrátko ostrihaný muž.


  „Najprv sa porozprávam s pánom Pelicotom, s pani Pelicot až potom!“ zavolal na nás.


  Bol to podstrážmajster Perret. Dominique v tej svojej nemožnej bunde bez obzretia vykročil ku schodisku. O čosi neskôr sa policajt znovu vyklonil a kývol na mňa, že mám ísť hore. Ľahkým krokom som stúpala po schodoch v presvedčení, že Dominique čaká v kancelárii. On však v miestnosti nebol. Laurent Perret mi ponúkol stoličku oproti svojmu písaciemu stolu, dostatočne vzdialenú, aby som si mohla zložiť rúško. Hneď som sa začala ospravedlňovať za to, čo môj manžel urobil. Muž oproti mne bol vysoký, mohutný, so širokou tvárou nad rozložitými plecami, dokonalé stelesnenie autority, ale v jeho správaní ku mne bolo čosi láskavé a opatrné. Vyzval ma, aby som uviedla svoju totožnosť, dátum a miesto narodenia:

  7. decembra 1952 vo Villingene v Nemecku. Priezvisko za slobodna: Guillou. Mená rodičov: Yves Guillou a Jeanne Prot. Spýtal sa, ako sme sa zoznámili, a ja som povedala, že u tety, maminej sestry, v júli 1971, a dodala som, že to bola láska na prvý pohľad. Chcel vedieť, ako by som opísala manželovu osobnosť.


  „Láskavý, pozorný. Skvelý chlap, veď preto sme stále spolu.“


  Pýtal sa, či k nám chodievajú na návštevu priatelia. Povedala som, že áno, pravidelne, a keď ma požiadal, aby som mu taký typický večer opísala, povedala som, že nemáme žiadnu rutinu, nie sme žiadni usedení seniori. Chcel vedieť, o koľkej chodím spať, či zároveň s manželom, či si poobede zvyknem zdriemnuť. Jeho otázky ma trochu zaskočili.


  „Máte v obľube swinging, výmenu partnerov?“


  Nechápala som, prečo sa na to pýta. Počula som sa odpovedať, že nie, nikdy, preboha, jachtala som, že swinging je pre mňa čosi nepredstaviteľné. Že by som nezniesla, aby sa ma dotýkal niekto iný. Že pre mňa to bez lásky nejde. Spýtal sa ma, či si myslím, že manžela poznám natoľko dobre, že by predo mnou nič neutajil. Prisvedčila som.


  „Ukážem vám fotografie a videá, ktoré sa vám nebudú páčiť.“


  V jeho hlase som odrazu cítila čosi viac než rozpaky, akúsi zvláštnu zmes ohrozenia a ochrany. Oznámil mi, že Dominique je vo vyšetrovacej väzbe za opakované znásilnenie s priťažujúcimi okolnosťami a podávanie omamných látok. Myslím, že som sa rozplakala. Prisunula som si stoličku bližšie a znovu som si nasadila rúško. Vytiahol fotografiu a podal mi ju. Bola na nej žena v podväzkoch. Ležala na boku, za ňou muž tmavej pleti, ktorý do nej vnikal.


  „Na tej fotografii ste vy.“


  „Nie, to nie som ja.“


  Vytiahla som z kabelky okuliare a on mi podal druhú fotku. Tá istá žena, ležiaca na chrbte, vedľa nej potetovaný muž.


  „To ste vy.“


  „Nie.“


  Tých mužov som nespoznávala. Ani tú ženu. Mala celkom ochabnuté líca. Ovisnuté ústa. Ako handrová bábika.


  Tretia fotografia. Muž si na sebe nechal pulóver z hasičskej uniformy.


  Nepočula som, čo mi policajt hovorí. Či skôr – počula, len sa ma to netýkalo. Jeho hlas ku mne doliehal z diaľky ako ozvena. „To je vaša spálňa. Nie sú to azda vaše nočné lampy?“


  A čo má byť? Tá bezvládna žena na posteli nie som ja. Je to fotomontáž. Niekto chce Dominiquovi uškodiť. Len včera večer, keď v správach ukazovali ženu s ťažkým covidom s hadičkami v nose, mi vravel, ako by ho strašne trápilo vidieť ma v takom stave.


  Policajt vyslovil číslo. Do nášho domu vraj prišlo päťdesiattri mužov, aby ma znásilnili. Vypýtala som si vodu. Ústa som mala ako ochrnuté. Do kancelárie vošla psychologička. Mladučká.


  Cítim sa od nej na míle vzdialená, hoci sme v tej istej miestnosti.


  Nepotrebujem ju. Som šťastná, sme šťastní, to je moja istota. Sme manželia už takmer päťdesiat rokov a ja mám stále jasne pred očami naše prvé stretnutie. Jeho úsmev. Nesmelý pohľad. Kučeravé vlasy až po plecia. Námornícky sveter. Bude ma mať rád.


  


  Mozog mi v kancelárii podstrážmajstra Perreta vypovedal službu.
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  Bol júl roku 1971. Prišla som na pár dní na prázdniny ktete Andrée, ktorá práve nečakane ovdovela. Chcela som ju utešiť, tak ako ma vždy utešovala ona. Veľmi rýchlo prišiel do reči aj mladý Dominique, ich nový zamestnanec. Keď teraz strýko nebol medzi nami, potrebovala so synom niekoho, kto by im vypomáhal sprevádzkou rodinného elektrikárskeho podniku. Firma sa volala Gagneux asídlila hneď vedľa domu, vhangári sdrevenou fasádou pokrytou reklamnými pútačmi na všemožné novinky aelektroinštalácie. Na vidieku sa modernizovalo vo veľkom. „Robota tu veru nechýba,“ vravievala teta.


  Videla som vnej nemú bolesť ľudí znášho kraja, to odhodlanie ísť ďalej za každú cenu, ale aj mliečnobielu pleť mojej mamy, ktorá pred deviatimi rokmi zomrela len pár krokov odtiaľto. Vjej gestách ihlase som hľadala podobnosti, ozvenu jej milovanej sestry, sktorou si boli blízke ako dvojčatá. Vracala som sa na miesta svojho detstva, ku kalným prameňom svojej melanchólie aj radosti. Teta mi rozprávala onovom zamestnancovi, ktorý teraz sbratrancom chodí po okolitých farmách inštalovať elektrické rozvody. Určite sa sním zoznámim, sľubovala, po práci knim často chodí. Niekedy zostáva aj na večeru. Jeho červený citroën bol zaparkovaný priamo pred domom, na ceste spájajúcej Châtillon-sur-Indre sAzay-le-Ferron. Na tomto mieste sa mi nemohlo stať nič zlé.


  Ak mám ten kraj opísať, treba si ho predstaviť smnožstvom zámkov, honosných alebo, naopak, polorozpadnutých sídiel, ktoré sa pred vami vynárajú za ohybom cesty alebo za oknom vlaku, akoby otvárali brány iných storočí, iných svetov. Tie prázdne stavby boli kulisou môjho detstva. Nepamätám si, že by som niekedy snívala oživote princeznej alebo oprincovi na bielom koni, hoci zámok vAzay-le-Ferron so špicatými strechami naokrúhlych vežičkách naozaj vyzeral ako zrozprávky alebo obrázkovej knižky pre dievčatá. Vedela som, odkiaľ pochádzam. Chodila som so starkou vyháňať kozy na pašu, dívala som sa, ako vpivnici zarába syr, ako vyvára bielizeň,horúcu ju zkotla hádže do fúrika apotom vezie sdreveným tĺkom vypláchať na potok. Akeď sme snaším koňom pomáhali pri vinobraní,pila som miot, vodu zmiešanú scukrom avínom, doktorej sa máčali chlebové kôrky. Boli sme vnúčence Marie aRogera Protovcov, sedliakov zo samoty Le Chatelier.


  Smamou sme tam chodievali na leto. Každé ráno som zpostele počúvala, ako môj starký, majster stolár, ponúka robotníkom kávu, vnímala som tú upokojujúcu súhru, ktorou dospelí dávajú najavo svoju prítomnosť, vzájomnosť anehu. Vedela som, že keď vstanem, na dlhočiznom kuchynskom stole bude ležať obrovský dvojkilový bochník chleba nakrájaný na hrubé krajce, bude tam horúca káva, tvaroh ačerstvo obraté vinohradnícke broskyne. Myslím, že práve tento stôl sa podvedome snažím oživiť, keď prestieram na raňajky. Nosím ho vsebe ako tie nástavce skryté vstarých drevených stoloch, ktoré sa rozťahujú pri sviatočných príležitostiach. Má vsebe prísľub, ktorý by som chcela predĺžiť donekonečna. Vmojich spomienkach ešte stále kikiríka kohút. Škárami vdrevených okeniciach preniká slnko.


  


  Tieto malebné kulisy mali postupne blednúť ako spomienka na dávne prázdniny. Dvadsiate storočie prechádzalo zásadným zlomom. Druhá svetová vojna pomaly odznievala do hlbokého ticha. Mladí sa sťahovali do miest ana predmestia, medzi nimi aj moja mama aviacerí jej súrodenci. Začínali sa rozorávať medze, zväčšovať orné plochy, drobné políčka sedliakov ohraničené remízkami, krovím či kamenistými briežkami plnými hadov mali čoskoro patriť minulosti, rovnako ako oni sami. Pekári čimäsiari, ktorí vdodávkach obchádzali dediny aosady astrúbením zastavovali na námestiach avyklápali pulty, už viac jazdiť nebudú. Hrubé ľanové plachty, vypraté vmetylénovej modrej avysušené na slnku, skončia ustarinárov. My sme sa tam však presťahovali vpäťdesiatom siedmom, navzdory zvyšku sveta. Beh života sa obrátil.


  Mala som päť rokov, môj brat Michel šesť. Boli sme vo veku, keď sa spomienky začínajú ukladať vpamäti. Rodičia si prenajali chladný dom, ktorý kedysi pravdepodobne patril kzámku. Bývali sme na poschodí, vdlhom rade izieb svysokými stropmi arozložitými kozubmi. Na konci bola kuchyňa. Namiesto kúpeľne lavór akrčah svodou, ktorá sa vzime zohrievala na peci, vlete vo veľkej kadi vonku na slnku. Stačilo prejsť cez lúku aboli sme utety Jeanne. Starí rodičia bývali len pár minút od nás. Dom stál na konci hlavnej ulice vedúcej kzámku Azay-le-Ferron.


  Michela, mňa, našich bratrancov aj sesternice správca zámockého parku dobre poznal. Vídal nás bežať dolu ulicou až kobchodíku pani Tanchoux, kde sme si za pár centov, čo nám zvonili vo vrecku, kupovali karamelky alebo šumienky apotom sme slepkavými prstami uháňali do parku. Hrávali sme sa vstarostlivo udržiavaných alejach francúzskych záhrad, rovnako ako na okolitých poliach alúkach. Bezstarostne sme prekračovali hranice pozemkov aj historických období anič nám nehovorili triedne rozdiely ani vojny, zktorých sa môj otecko, vojak zpovolania, vracal vždy len na krátke povolenky.


  Zato sme však vedeli odlíšiť Citroëny 2CV aRenaulty4CV miestnych od DS-iek tých majetnejších, ktoré sme často videli parkovať pred cukrárňou vAzay-le-Ferron, široko-ďaleko vyhlásenou svojimi doboškami a„mandľovým melónom“, zákuskom vtvare melóna svanilkovým krémom. Takisto sme vedeli, prečo sa starká oblieka do čierneho, hoci starký ešte žije. Bola som unej aj smamou vdeň, keď jej môj strýko prišiel oznámiť, že Micheline zomrela. Mal červené oči,jeho dvaja synčekovia sa knemu túlili avnáručí tuho zvierali vlhké vankúše. Ich sestrička sa popálila, keď jej mama zohrievala alkohol na šklbanie kurčaťa. Vriaca tekutina sa na ňu prevrhla aprevoz do nemocnice dievčatko neprežilo. Micheline bola mŕtva. Bola to drobná, nakrátko ostrihaná brunetka, jedna znás. Nehrávala som sa sňou často, bola očosi staršia, mala už dvanásť rokov, ale patrila knám. Na druhý deň si starká obliekla čierne šaty aaž do smrti si iné nevzala. Astromy, polia azámky všade naokolo boli svedkami, že dokážeme zadržať všetky slzy.


  Predovšetkým sme vedeli, že mama je chorá.


  


  Občas musela ísť do nemocnice anaspäť ju potom priviezli ošetrovatelia bledú apochudnutú na pojazdnom ležadle. Vždy som sa bála, že zneho spadne, skotúľa sa na zem anikdy viac sa domov nevráti. Jedno ráno som po ceste do školy od sesterníc začula slovo „rakovina“. Hovorili síce okomsi inom, ale to slovo sa mi vrylo do pamäti, znelo ako možné vysvetlenie azároveň ako rozsudok smrti. Krátko nato knám začala chodiť starká, aby sa postarala odom, onás, alehlavne omamu. Každé ráno som ju videla prichádzať avečer zas odchádzať na bicykli vtých jej smútočných šatách. Mama nikdy neplakala, aspoň pred nami nie. Tak som neplakala ani ja. Len raz som ju počula kričať. Aj ten najjemnejší dotyk jej spôsoboval bolesť. Nikto na ňu nesmel siahnuť. Dívala som sa, ako starká odmotáva dlhé pásy bavlny apodkladá mame plecia. Panvu mala vsadre, rakovina sa jej dostala do kostí. Posteľ sme jej premiestnili do kuchyne pod okno, aby nezostávala sama. Vedľa nej stál červený umakartový stôl, na ňom rozhlasový prijímač Telefunken. Avšadeprítomná vôňa leštidla Miror, ktorým Hélène, naša gazdiná, glancovala medené riady, čo otecko nosil zvojenskej misie vAlžírsku.


  


  Keď som vto leto roku 1971 prišla ktete, tieto spomienky boli stále nesmierne živé. Všetko sa vo mne chvelo, balansovala som ako na tenkom lane. Minulosť ma ako vír šťastia aj utrpenia vťahovala do seba, akoby sa už vmojom vživote všetko odohralo. Apotom do kuchyne vošiel Dominique. Vten deň ma medzi oči uštipla osa, jed mi koloval vžilách aviečka mi napuchli tak, že som mu pripadala veľmi ázijsky. Mne sa zas pri pohľade na jeho kučery po plecia apásikavý sveter vybavil spevák Julien Clerc.


  Večer sa mu ztetinho domu veľmi nechcelo, zjavne odďaľoval chvíľu, keď sa bude musieť vrátiť krodičom do Châtillon-sur-Indre. Mal moju rodinu rád, akoby mu dávala teplo, ktoré zdomu nepoznal. Vjej láskavosti nachádzal akúsi náhradu. Rovnako ako ja.


  Mala som devätnásť, žila som vParíži sotcom, bratom anevlastnou matkou. Pracovala som ako sekretárka vtlačiarni na bankové šeky. Preňho som teda bola Parížanka so všetkým, čo do tohto slova vkladajú ľudia zvidieka. Vskutočnosti sme však obaja boli len deti, veľmi skoro vrhnuté do pracovného života. Spájal nás ten kus zeme, na ktorom sme si vdetstve obaja nespočetnekrát odreli kolená. Jeho nesmelosť ma upokojovala. Často sa červenal avôbec nepôsobil ako mladý sveták. Ja som dovtedy lásku nezažila, ani len nevinný flirt. Vycítila som, že on ma bude mať rád. To, že sme sa zoznámili práve tu, utetyAndrée, bolo pre mňa znamením. Mama mi dávala znamenie, že ma ochraňuje, tento muž ma bude milovať amôj život znovu dostane zmysel na mieste, kde ho stratil.


  Len čo som sa opár dní neskôr vrátila do Paríža, povedala som oňom otcovi, ktorý moje nadšenie okamžite schladil. Vraj som príliš mladá, nemáme žiadne skúsenosti. Ako vojakovi zpovolania sa mu nepáčilo, že Dominique bol oslobodený od povinnosti absolvovať vojenskú službu. Myslím si, že hlavne nechcel, aby som odišla zdomu. Nebola som síce ešte plnoletá, ale mala som vlastný zárobok, takže som za Dominiquom jazdila do Indre každý víkend vlakom azParíža som mu nosila pulóvre aparfumy. Lákala som ho ksebe, do mesta, ďaleko od jeho rodiny, sktorou som sa postupne zoznamovala. Jeho matka Juliette vravela, že vmeste bude nešťastný. Mala päťdesiat avyzerala zničená životom. Denis Pelicot, Dominiquov otec, sa vyjadroval výhradne krikom. Všetci hovorili sobdivom vhlase obratovi Joëlovi, ktorý študoval medicínu vTours, zatiaľ čo Dominique nechal školu veľmi skoro acelý svoj elektrikársky plat odovzdával rodičom. Oizbu sa delil smentálne zaostalým dievčatkom Nicole, ktoré mala rodina vpestúnskej starostlivosti. Vdruhej izbe býval dedo zotcovej strany, ktorý vraj dlhý čas pracoval ako nosič batožiny vgrandhoteli vTrouville, avich podaní to znelo, akoby sa vrátil ziného svetadielu. Teraztrpel Parkinsonovou chorobou. Rodičia spávali vobývačke. Bol to ponurý svet plný zatvorených dverí, spoza ktorých neodvratne číhal chaotický osud.


  Napriek tomu sme sa po prvýkrát milovali práve pod tou­to strechou. Dlho som to odďaľovala, chcela som si byť istá, že je naozaj mužom môjho života. On mal viacej naponáhlo, ale čakal, kým budem pripravená. Ani on to nikdy predtým nerobil. Stalo sa to vmáji 1972. Prišla som za ním na víkend kjeho rodičom, akeďže sme ešte neboli manželia, uvoľnili mi dedovu izbu. Dominique za mnou prišiel uprostred noci. Pre mňa aj pre neho to bolo prvý raz. Spomínam si na dotyk našich nahých tiel. Bolo to sladké, nesmelé anevyhnutne aj trochu nešikovné. Potom sa nenápadne vrátil do svojej izby avo mne zostal pocit spečatenej dohody. Odteraz sme boli milenci azároveň blíženci. Spoločne prekonáme aj to najhoršie utrpenie, ďaleko od našich ťažko skúšaných rodín. Ja uzdravím jeho aon mňa. Krátko nato prišiel do Paríža požiadať otca omoju ruku aten sa neodvážil odmietnuť.


  „Vdobrom ivzlom,“ predniesol náš sobášiaci 14. apríla 1973. Stala sa zo mňa Gisèle Pelicot. Oslava bola skromná, nemali sme peniaze. Ja som sa však otvárala životu. Bola som zamilovaná. Zo svadobného dňa máme krásnu fotografiu vparku, vtieni zámku Azay-le-Ferron.
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