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Hriech. Slovo, ktoré samo osebe pdsobi ako
vykri¢nik ¢i zdvihnuty prst Bozi. Tak ¢asto vidi-
me hriechy inych - a zabudame na svoje. Pritom
hriesnost je naSou stcastou uz od narodenia
a pocas Zivota roz$irujeme repertoar o dalsie po-
chybenia. Ak si myslis, Ze si bez viny, hod kame-
fiom; alebo sa ponor do tejto hriesnej zbierky.



Michaela Mihokova
November 1989

Sedemnastro¢na Malvina ma tie najzelensie
o¢i, aké kedy vykukali z tvare diev¢ata. Symbol
vynimocnosti budi zavist, ale prejav Ziarlivosti
jej starosti nepridava. Oblieka sa pekne, hoci na
svoj vek azda az prili§ seridzne. Saty v &iernej,
prilezitostne v hnedej farbe ma vzdy ¢isté a riad-
ne vyzehlené. Este nedospelé dievca kraca vecne
s ismevom. Ved k mladosti aj pristane radost.
Niekto skipy na slovo a bohaty na detaily by
v§ak poznamenal, Ze usmev je polovi¢ny, akoby si
ho opatrne ukladala na noci v temnote.

Novembrové rano sa pysi nervozitou. Milov-
nikov baletu ¢aka rozhodujuci tanec. Roztvori
okno dokoran a nakloni sa. Mrazivy vzduch ju
$tipe, vlocky jej padajt do dlani, ani ¢o by ich kto-
si zosielal priamo do jej ruk.

,Kol4ce st hotové!“ zvrieskne mama. Malvina
sa rozbehne do kuchyne.

»Aké kolace? spyta sa.

»Bosorkine prsty. Aj tak vyzeraju. Pozri,“ ma-
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ma jej nuka vyhlad na odpor vyvolavajicu kom-
bindciu surovin. O¢i sa nekochaju, ale v tstach
bude sladkost lahodna.

»10 je nechutné,” zmrasti tvar.

,Viem, ale treba sa obéas aj pobavit. Casy st
zlé, Malvinka.“

Prikyvne. Veta o tazkom obdobi je v ich dome
Casta.

»Kde je ocko?“ spomenie si odrazu na chyba-
juceho ¢lena rodiny.

»ESte spi. Mal neprijemnu navstevu.*

»UZ zasa,“ nevinnd dcéra je privyknutd na ot-
cove boje. Priznanie sa k povolaniu mava nechce-
né dosledky.

Telo si posilni prisunom cukru, hoci postave
neprospieva, a nabera silu na odchod do $koly.
Ulice nie st hlu¢né. Akoby ich november preklial
a tie zacali mrznut na znak spolupatri¢nosti s pri-
rodou. Pocas chddze sa obzera. Kruti hlavou sem
i tam. M4 pocit, akoby jej bol ktosi za patami.
Nevidi ni¢, len pocuje Suchot. Zrychluje. Najskor
pomaly, potom nebadatelne, az nie je mozné do-
behnut ju. Este stale na chrbte citi niecie oci, este
stale si v8ak prichodi pozorovand. Nuz prepleta
nohami. Vtom ju ¢osi zastavi. Buch. Nohy sa kizu,
telo padd a pristava v snehu.

»Do §laka, zanadava. Neprekaza jej, ze spad-
la. Boli ju len vedomie, Ze ju nema kto zachytit.
Aspon prenasledovatela sa zbavila. Uz ho nevni-
ma, nesliedi za nou.
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Michaela Mihokovad

~Mam pre teba prekvapenie, zaSepka jej
Miriam. Diev¢atd si ani nemo6zu byt menej po-
dobné. Rozdiely su zjavné najmi preto, Ze v bu-
dove ich mozno zazriet blizko seba.

»Potom mi povies,“ tisi ju Malvina. Nechce sa
nechat rozptylit.

,»Si nervozna?“

»Nie, klamat je hriech, ale priznat pravdu po-
tupa.

»Dobré rano,“ mladd Zena si okamzite vynuti ti-
cho. Bez namahy si uzurpuje sluch i zrak mladych.

Vsetci nesmelo pozdravia. Ide o vela, a predsa
o nic.

»Iste viete, Ze mate neopakovatelnu prilezitost.
Tanec je odriekanie, a kto je vytrvaly, docka sa
odmeny,” slova, ktoré by mali povzbudit, vyla-
kaju. Vidno to v pohladoch, pocut v preryvanych
dychoch. Niektorym sa i ruky zatrasu.

Zena neotala. Jeden po druhom sa predvadza-
ju dievcata, tie najma4, ale ndjst tu mozno i zo-
par chlapcov. Malvina ich odmieta pocastovat
o¢nym kontaktom. Nesmie sa nechat ovplyvnit.
Nepoctva hudbu ani sa nesnazi strazit pohyby
spolubojovnikov. Myslou sa vznasa daleko. A7 Ze-
nin hlas nou pomyka.

»Iy,“ ukaze na nu, $tihly prst md ozdobeny
prstefiom.

»J-.. ja,“ zajachce. Hudba uz nehra.

»Ako sa volag?“

»Malvina.*
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Hriesny slub

»10 nie je meno pre tanec¢nicu.”

»Nie je.

Zena nadvihne obodie. OkamZite je citelné, ze
diev¢a si neziskalo jej sympatie.

»Celou vetou.”

»Nie je to meno pre taneénicu, sidruzka uci-
telka.”

»Tak sa predved, Malvina,“ meno vyslabikuje,
aby nikto nebol na pochybach, Ze ho nepovazuje
za dostato¢ne hodné na spojenie s umenim.

Diev¢a sa postavi. Tony jej udru do usi.
Predvadza sa. Jeden trik za druhym. Teraz jej
patri ucitelkin obdiv. Vznasa sa, bolavé prsty jej
nemozu branit v dosiahnuti ciela. Ktosi ju véak
vyru$i. Tupy zvuk zatrasie miestnostou. Dievcata
vyplasene vzdychnd. Na dlazku dopadne nara-
mok, niekto si ho v chvate strhol.

,Co to mé znamenat?“ karhanie u¢itelky ne-
patri nikomu, a predsa je uréené vsetkym.

Malvina potrasie hlavou. Do pamiti sa vryje
chlapcova tvar. Takmer by odprisahala, Ze sa za-
$klabil $kodoradostou. K incidentu sa nik nehlési.

»Odtancujem to este raz,” tisko prednesie Mal-
vina.

Utitelka nespokojne mlaskne jazykom, ale
suhlasi. Tanec v$ak uz nie je natolko vzrusujuci.
Chyba mu emdcia.

»Tanec¢nica, ktora sa nevie preniest cez rozru-
$enie, nie je este pripravend naplno sa tancu od-
dat,“ skonstatuje ucitelka.
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Michaela Mihokovad

»10 nie, ja som pripravena,” vzdy je poslusnd,
nikdy neotvara usta, kym ju vyssie postaveny clo-
vek vopred nevyzve. Dnes v§ak musi vzdorovat
povahe.

»T0 si nemyslim.“

Diev¢atd si vydychnu. O konkurenciu mene;j.
Malvine sa do o¢i tisnu slané znaky smutku, ale
zatne zuby. Posadi sa a poc¢ka, kym nedotancuje
posledny ¢len skupiny.

»Ni¢ si z toho nerob,“ tisi ju Miriam.

»Ved nerobim.“

»Vecler bud nachystand o piatej.”

»Pre¢o?” potiahne nosom. Mala by znésat pre-
hru, ale pokorenie je privelké.

»P0jdeme na diskotéku. Vravela som ti, ze
mam prekvapenie. Stale len vysedava$ doma.“

»Nie som si istd, ¢i budem moct ist.”

»Ale budes. Citim, ze november nam dozi¢i
$tastie,“ Miriam nepochybuje, ze to, ¢o povedala,
sa aj naplni. November splni, ¢o vietor odprisa-
hal.

Je tristvrte na pét. Malvina nedoc¢kavo prestu-
puje z nohy na nohu. Zmocnuje sa jej vzrusenie,
ona sa ho vsak pokusa utlmit, ¢o jej len sily stacia.
Konecne ju zazrie. Miriam pred nou este nestoj,
ale uz krici:

»Prepac, ze meskam. Musela som...“ Prekona
vzdialenost, ¢o diev¢atd od seba deli, a zmlkne.
Pohlad na oblecenie a vyzor ju prekvapi.
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Hriesny slub

»Je to az také z1é?“ spyta sa Malvina. Je v roz-
pakoch.

»No00,“ Miriam zahabkd, vzdpiti sa vSak uvol-
ni. ,Nieco s tym urobime, neboj sa.”

Dievca sa dovercivo usmeje. Rodi¢om zaml-
¢ala, kam ide. Tvrdila, Ze pre tanec zanedbala iné
predmety, a tak ju ¢akaju ulohy. Vraj sa jej lepsie
pracuje vo dvojici, vesel$ie uplynie povinnost.
Hanbi sa, ale neustapi. Pdjde a uvidi, ¢o svet po-
nuka.

»Ale nesmiem byt dlho. Som zvyknuta chodit
skoro spavat.”

»Mas$ pekné odi. Treba ich zvyraznit. A aj vlasy.
Preco sa stale tvari§ ako umucenie? Miriam ne-
pocuva, uz planuje premenu vzhladu. ,Prideme
sice neskor, ale ¢o na tom. Hlavne, aby sme Ziarili
ako hviezdy.”

Zavedie ju do rodi¢ovského domu. Pozic¢ia kra-
tucku suknu, ¢ervenu ako ruza. Li¢idlami zdoraz-
ni, ¢o je malo viditelné, a rozpusti vlasy. Malvina
sa odmieta pozriet do zrkadla. Mozno by potom
zmarnivela. Alebo by si rozmyslela vecernu zaba-
vu a vratila sa do doverne znameho prostredia.
Nesmie sa v8ak zbabelo vratit. Citi, Ze ak by nesla,
¢osi vzacne by stratila.

Diskotéka nie je daleko. Ked sa ocitnud v centre
neznamych zazitkov, vzajomna blizkost sa strati.
Miriam uz hladd, koketne sa smeje a pohadzuje
vlasmi. Aj Malvina by pohadzovala, ma ich v$ak
neprijemne riedke, akoby jej rastli len omylom.
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Michaela Mihokovad

»Chce$ tancovat?“ oslovi ju chlapec, az prili§
rozveselenym ténom.

»Rad$ej nie,“ odpovie, ani sa na neho nepo-
zrie.

,Co si takd? Ved si sa sem prisla zabavit, a nie
vysedavat ako mniska.“

»Mozno neskor.”

»Ja chcem ale teraz.“ A uz ju taha za rukav,
kmase nou, akoby bola handrova babika.

»Nepocul si, Ze nechce tancovat?“ zastane sa
jej cudzi chlapec.

»A ty si ¢o, jej hovorca?®

»Ked bude treba,“ mavne rukou. Je vysoky,
tiahne z neho pokoj a akasi nadradenost.

»David Lenhart sa zas citi ako najvacsi frajer,“
povie ten, ktory ju pred chvilou tahal za sveter.
Je ocividné, ze toho druhého poznd. Zrejme sem
chodia ¢asto, pomysli si Malvina. Neprijemny po-
cit jej stahuje hrdlo. MoZno to naozaj nebol dob-
ry napad, aby sem prisla.

»Ja si asponl nemusim vynucovat pozornost
nasilu.“

»Nie, lebo otecko za teba vSetko vybavi, ze?“
Vtedy uz st slova zbyto¢né. Lenhart vyfukne
vzduch, oblacik pary pristane Malvine na tvari.
Potom zdvihne paste a prehovori bitkou. Nastane
vSeobecné hikanie. Ktosi okamzite priskodi
a dvojicu od seba odtiahne.

,Sibe vam?“ zaznie napomenutie. Ten, ktory
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Hriesny slub

obvinil Lenharta z protekcie, zaskripe zubami
a berie sa kadelahsie.

,,Dakujem,“ prehovori Malvina, ked ustane
$um a udalost upada do zabudnutia.

»To ni¢. Len som mu ukazal, kde je jeho
miesto.“ Prizrie sa mu a Crty jej stvrdna. Aj ona
ho pozna.

»1y,“ riekne prekvapene.

Chlapec stuhne.

»Ja,“ neisto pritaka.

»Videla som ta dnes pocas tanca. Tesil si sa,
ked som sa pomylila,“ obvinenie je drsné, ale
hnev sa jej zmocnuje ¢oraz viac.

»Ach, to,“ potrasie hlavou. Takmer by si bola
pomyslela, Ze ¢akal iné odhalenie. ,Netesil som
sa. Nie som taky, aky sa zdam byt.“

»10 je celkom mozné,“ zamysli sa nad jeho ve-
tou. Zdanie klame, ona o tom nieco vie.

»Takze priatelia?“ podava jej ruku.

»Nie.

,Preco?

»Priatelia musia mat spolo¢né tajomstvo,“ na-
mietne. Uz sa neciti osameld, neprekaza jej, Ze sa
Miriam vzdialila a Ze objavuje prichut vlastnych
SNOV.

»Zaujimavé.“

,Co?“ na licach pociti mravcenie.

»Len mi tak napadlo,” povie neznamy a na-
dychne sa, ,,akii podmienku musia spltiat milenci.®
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Michaela Mihokovad

»Milenci,“ zopakuje Malvina a rozchichoce
sa. Viac ako pobavenie ju vSak do smiechu nuti
napitie. Nevie, co odpovedat, a tak musi oklamat
cas.

»Ked musia mat priatelia spolo¢né tajomstvo,
potom musi existovat aj ¢osi, ¢o dvoch spoji
v milencov.”

»Neviem,“ hanblivo priznd, ,eSte som na to
neprisla.“

»Raz mi to povies,” s istotou prednesie David.

»Mala by som uz ist.”

»Este je skoro.“

»Slibila som, Ze nebudem dlho.”

»A vidy splnis, ¢o slubis?“ lisiacky sa k nej pri-
blizi, ona v$ak o krok ustupi. Nie je zvyknuta na
podobny druh konverzacie.

»1y nie?*

»Asi ano. Ale obcas sa pritrafi aj hrie$ny slub.“

»A to je aky?®

»Taky, ktory davas s vedomim, Ze zostane ne-
splneny.“

David sa ponukne, Ze ju odprevadi. Spociatku
véha, ale ked sa presved¢i, ze Miriam je zahl-
bena do flirtovania, pristane a vybert sa na
skimanie chladnych osidel prebudzajicej sa
noci. Dovidenia im dava pesnicka z diskotéky.
Malvina sa v duchu vysmeje patetickému textu.
Rozpravaju sa nenutene, uz nevedu vazne dia-
l6gy. Tesne pred domom sa v§ak Malvina zhaci
a chvatne sa rozluci. Tep ma rychly. Pohlad na
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Hriesny slub

pribytok v nej roztancuje podozrenie. Nieco nie
je v poriadku. Mozno len malickost, ale predsa
¢osi vybocuje z normy.

»Kde si tolko bola?“ okamzite ju vita mama.
Malvina sa zhrozi. Zabudla sa prezliect, zanedba-
la odlicenie sa.

»Ja... Zdrzala som sa.”

»Otca dali predvolat. Vypocuvaju ho a mozno
ho aj zatknu.“

»T0 nie!“ vykrikne a zahryzne si do pery.

»Snad sa to vyriesi. Musime dufat. Situacia
ale nie je priazniva. Nieco sa deje. Citit to vo
vzduchu,” prorokuje mama, tvar ma bez vyrazu.
Jemne sa chveje. ,Pockdme do rana. MoZno sa
vrati.®

»A mozno nie, placlivo povie vylakand dcéra.

Druhy den prinesie ¢iasto¢né rozuzlenie. Otec
je prepusteny, ale nie celkom slobodny. Musi si
davat vac¢si pozor. Malvina je sklesnuta. Vecer
travi v posteli. S nikym sa nezhovara. Zatvara o¢i,
nech ju spanok ¢im skor prenesie do snov. Uz-uz
je jednou nohou vo fantazii, ked ju vyrusi klop-
kanie. Zvuk pripomina tuknutie na sklo. Zdvihne
hlavu a bladi pohladom po okoli.

»Je tu niekto?“ poloseptom vyslovi otazku.

Odpovedou je klopkanie. Uvedomi si, Ze vyru-
$enie pochadza od okna, a tak vstane a bojazlivo
ho poodchyli.

»Myslel som, ze by sme mohli mat spolo¢né
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Michaela Mihokovad

tajomstvo.“ Takmer vykrikla od laku. Chytro si
vsak zakryla dlanou tsta.

,Co tu ty robi§?*

»Uz som ti povedal. Snazim sa byt tvoj priatel,
a preto som musel splnit podmienku.*

Malvina ho vpusti do izby, hoci vie, Ze je to
nevhodné. Este nikto nemal moznost nahliadnut
tak hlboko do jej stkromia.

»10 ale nie je to isté. Tajomstvo by muselo byt
také, aby sme sa na nom podielali rovnako. Ty
si...“ Posobi odmerane, ale v skuto¢nosti ho rada
vidi.

»Chépem,“ Déavid pokyva hlavou.

»Zelam si, aby mi raz dal niekto sto,“ vysype zo
seba necakane, ako ked sa znenazdajky prevrhne
cukornicka a zrniecka sa za¢nu kotulat po dlazke.

»Sto ¢oho?“ usmeje sa. Takmer to vzdal, ale
priznanim ho povzbudila.

,Cohokolvek. Sto kvetov, sto cukrikov, na tom
nezalezi. Hlavne, nech je ich sto.”

»Preco prave tolko?“ ¢uduje sa.

»Len tak. To je moje tajomstvo. Este som to ni-
komu nepovedala.®

»Mas este vela tajomstiev?“ skiimavo si ju pre-
zrie. Vyzyva ju, ale ona o¢ami uhyba. Vietor, ktory
pradi z otvoreného okna, ju drsne laska.

,Ano,“ povie po dlh§om zavdhani. M4, priro-
dzene, aj iné tajnosti, ale tie nesmie prezradit.

»Dobre,“ natiahne ruku a zopakuje gesto z dis-
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Hriesny slub

kotéky. Tentoraz mu ruku uchopi do dlani a jemne
flou potrasie.

»Aj ja mam tajomstvo, ale nesmiem ho niko-
mu povedat. Musime si teda vytvorit este jedno.
Rad by som sa s tebou stretaval.”

»Potajomky,“ kuatiky ust sa zdvihnu, plecia po-
klesnt. David prikyvne, slovne v$ak Ziadost ne-
potvrdi. Nemusi. Ona mu rozumie. Ani Malvina
neotvori usta, ale naznadi, Ze sthlasi. Budu mat
vlastny svet, iny ako ten nepriaznivy, ¢o ju ob-
klopuje.

V jedno mrazivé popoludnie cestuje Malvina
vlakom. Pasuje tovar, ktory je v rezime zakazané
prevazat. Ona v$ak veri v§tepenym principom.
Sama sa presvedcila, Ze jej konanie nie je zI¢, ho-
ci sa protivi zakonu. V myslienkach sa tula pri
Dévidovi. Chodi za nou v noci, a hoci sa poznaju
kratko, intenzita spojenia je silna. Uz sa neboji, ze
by ju nemal kto zachytit, ak by spadla. Usi zachy-
tia kroky. Kupé uz nie je bezpe¢né. Bledne. Vie to,
ani zrkadlo si nemusi klést pred oc¢i.

»Je vam zle, sle¢na?“ oslovi ju hruby hlas.
Otazka nemd v sebe ani kdsok strachu o cudziu
osobu, len sa snazi vyvarovat komplikaciam.

»Nie,“ slabo hlesne. Poklad si bedlivo strazi.
Nesmie dovolit, aby ho uvideli. Modli sa za za-
zrak. Statny muz ju nedévercivo sleduje, Cosi tu-
$i. Napokon si v8ak len poskriabe bradu a odide.
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Michaela Mihokovad

Je zachranend. Aspon teraz si mdze vydychnut.
Zazitok je vSak natolko znepokojivy, az ju nuti
spravat sa neprirodzene. Kone¢ne rozumie tomu,
preco rodicia stale opakuju, ze Casy su zIé.

,Co ti je?“ véimne si poklesnutt ndladu aj
David.

»Ni¢,“ rada by mu porozpravala o ceste vla-
kom, ale nieco ju varuje.

> Mne nemusi$ klamat.“

»Dusi ma pretvarka,“ moze povedat len cast
toho, o ju trapi. Je to zhrnuté v jedinej vete.

,Co keby sme §li na vylet? navrhne, ale tvéri
sa akosi zvlastne.

,Kam? A na ako dlho?“

»Na dlhsie. Niekam, kde by nam krajina viac
dozicila. Tu nie sme slobodni.”

»A ¢o poviem rodicom? Neda sa predsa len
tak Tahko odist,” tusi, Ze ju nevola na obycajny
vylet. V skutocnosti jej predostiera utek.

»Niekedy si musi§ vybrat, Malvinka. Volba je
tazka, ale nevyhnutnd.”

»Budeme slobodni,” td predstava sa jej zahryz-
ne do myslienok. Uz niet cesty spat.

»My dvaja,“ spresni David, aby zdo6raznil, ze
jeho rozhodnutie je specatené.

»Dobre, telo sa pohne, priblizi sa k druhému
telu. Musi to tak byt. November ich spojil.

Caka ho. Nerozlucila sa so starym Zzivotom,
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Hriesny slub

nikomu nedala zbohom. Nemohla. Veri, Ze po-
mery sa zmenia a ¢asy sa obratia pre¢ od krutos-
ti. V rukdch drzi nizky kufor. Nie je tazky. Taky
akurat. Ma v nom ulozené spomienky, ktoré si
chce ponechat, aby buducnost mohla byt lahsia.
Hmotné spomienky pretrvaji v predmete na ko-
lieskach. Srdce jej veli, nemoze inak.

»Prisla si,“ riekne David. Stoja na opustenom
mieste. Mozno aj tym davaju najavo, Ze sa od-
deluju od vsetkého, ¢im sucasnd generdcia Zije.
Nemaju svedkov. Len oni si budi pamitat minu-
ty, ktoré nedprosne odtekaju.

»Pochyboval si?“ Takmer by uverila, Ze utek si
vymyslel, len aby vyskusal hibku jej citu.

»Nie,“ je akysi smutny. Malvina si v§imne, ze
so sebou ni¢ neprinasa. Nijaké tasky. Len hrubu
obalku.

»Kde mas veci?“

»Musi$ na mna pockat o nieco dlhsie,
nikdy neznel jeho hlas tak chraplavo.

»Pockam na teba aj tisic rokov,” vravi bez za-
vahania. Nazddva sa, Ze odchod sa natiahne len
o niekolko hodin.

»Vezmi si toto,” podd jej hrubu obalku. Ked sa
dlane dotknu, Dévid zosilni stisk. Drzi ju za ruku
dlho.

”Cojeto?‘

»Len to postrdz, kym sa vratim,“ uz sa otaca.
Pery ma pevne spojené, akoby sa bal, Ze povie
nieco, ¢o by neskor lutoval.

<

este
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Michaela Mihokovad

Odchddza. Malvina sa prechadza sem i tam.
Nema hodinky, ale je si istd, Ze ¢as pokrocil. Musi
ho najst. Vyberie sa na namestie. Kamenné dlaz-
dice sa stracaju pod jej nohami. Nieco sa deje.
Vidi zastup Iudi, stoja a §trngaji klu¢mi. Z davu
sa ozyva radost, niekto si spieva o laske, ktoru si
narod slubil. Je zmatena. Znama tvar jej zahata
cestu.

»Malvinka,“ otec je $tastny.

,Co sa porobilo?“ nerozumie. Vari jej uniklo
Cosi dolezité?

»Je koniec. Koniec komunistickej éry. Uz dlh-
$ie sa pripravovala vzbura. A dnes koneéne prislo
k revolucii. Pisu sa dejiny. O dnesku sa budu deti
udit v $kolach, uvidis.“

»Je po véetkom? Uz nijaké skryvanie? konec-
ne jej dochadza zmysel pocutého.

»Ano. Mézem byt pastorom verejne, a nie sa
bat zatknutia. Viem, Ze ani ty si to nemala lahké.
Pomdhala si nam prevazat Biblie a starala si sa
o nudznych. Krestanstvo komunistom nevyhovo-
valo. Verila by si, Ze na nas nasadili §pehov?“

»Spehov? Ach, ved to je strané. Kto len mohol
byt taky zlomyselny?“

»len zaryty zastanca hlapych idealov. Dokon-
ca do toho zatiahol syna. Ale aj oni dostant, ¢o si
zasluzia. UZ sa viac nemusime obavat Lenhartov-
cov.”

»Lenhartovcov,“ prestava dychat. Prestava
mysliet. Zradza ju dusa. Meni sa na kamen.
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Hriesny slub

»Tak je. Mlady David Lenhart sa nechal za-
tiahnut do otcovych intrig. Utiekli. Zbabelo usli.
Prave teraz sa ich pokusaju dostihnat. Mrzi ma,
ze som sa ti malo venoval. Najma tento mesiac.
Ale vsetko sa napravi.®

Obalka, ktoru drzi v dlani, otazieva. Uz ni¢
nebude ako predtym. Vietko bol len klam. Hra.
Tajomstvo sa odhalilo a uz viac niet prislubov. Uz
niet citov. Noci uz nebudd nocami.

»0cko,” zasepka. O¢i jej vlhnd. Proti vlastnej
voli sa bolest meni na tekutinu. Tak nech. Nech sa
len vyplavi, nech pretecie a viac sa nevrati. Otec
sa pozorne zadiva na dcéru. Prechadza oéami po
tvari. Detailne si prezera krv jeho krvi. Pristavi sa
na kufriku v lavej ruke. Potom sa opét presunie
k tvari a vymenia si zopar nemych slov. Oc¢ami si
vsetko povedia. A on to pochopi. Nevedno ako
ani preco. Jednoducho to vie.

»Diev¢atko moje,“ nevy¢ita, neodsudzuje. Len
suciti. Preziva jej sklamanie, prenikd nim pozna-
nie. Rozum to nesepkd, len rodi¢ovské puto mu
otvara dvere k dcérinym tazbam.

Malvina sa este jedini noc nadeja. Vyckava
prizrak, ale ten je nendavratne pre¢. V zurivosti
roztvara obalku. Jej obsah sa vysype na dlazku.
Pohladnice. Hfba pohladnic. Nemusi ich ratat,
ich pocet je sto. Dotkne sa prvej. Otvori ju a ona
sa rozozvuci. Hra znamu melddiu. V jej zakutiach
odpociva odkaz.

Raz sa po teba vratim.
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