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Nepozrie sa. Nie na dom. Radšej na smrek. Zvláštny 
strom. Keď sa s vetrom rozpráva, vie sa smiať aj plakať.

Napokon predsa len zaškúli na okno. „Díva sa! Zasa!“ 
Alica šomre, lebo vie, že ju nemôže počuť.

Bránka neškrípe, Alica ju včera naolejovala. Tvárnica-
mi vyložený úzky chodník pokrýva vrstva snehu. „Neod-
hrabem ju,“ zavrčí Alica. Medúza sa díva, no nepočuje, 
okno na prvom poschodí má zavreté, je plastové, kvalit-
né, iba pred dvomi rokmi ho vymieňali. Tak ako ostat-
né. Celú vilu zateplili. Omietka je banánovo žltá, rámy 
oblokov natreli nabordovo. Pekná vila. Dolu na prízemí 
je honosná vstupná hala, akoby mala vítať návštevníkov 
plesu. Zbytočne veľká, pomyslí si Alica vždy, keď stúpi na 
krémové kachličky. Nenávidí ich. Každý deň aby zotiera-
la odtlačky topánok. Lebo stará vojde zakaždým priamo, 
rohožku si ani nevšimne. Ona, Alica, si topánky poriadne 
poutiera. Chlpatú rohožku kúpila, aby mala menej práce, 
no Medúza ju ignoruje.

Odporný január, celý mesiac mrzne, čo znamená chlad-
nú izbu. Najmä Alicinu na prízemí, obrátenú oknom na 
sever. Slnko sem nezablúdi, akoby mu Medúza zakázala. 
Tej je dobre, izby má na prvom poschodí, jednu obrátenú 
na juh, jednu na západ. Ostatné nepoužíva. Načo vôbec 
potrebuje toľko izieb? Nuž, čo urobíš, keď je vila jej. Alica 
je iba podnájomníčka, musí strpieť čokoľvek.
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Pod štýlovou strieškou nad masívnymi vstupnými dve-
rami strasie poprašok snehu z pliec, dôkladne vyšúcha 
podrážky čižiem o rohožku a strčí kľúč do zámku. Prsty 
má skrehnuté, sotva trafí. Prvá cesta, keď sa vyzlečie, 
povedie do pivnice, aby zistila, ako je nastavený kotol 
na kúrenie. Určite pridá plynu. Dnes je zvlášť uzimená. 
A nazlostená. Ba nie, skôr ubolená.

Spomenie si na tvár v okne, šedivé vlasy trčiace na 
všetky strany. Prečo sa nedá ostrihať? Prečo si ich nefar-
bí? Peňazí má dosť. Medúza!

Pridala kúrenie, no izba zostáva chladná. Zapne elek-
trický radiátor a schúli sa k nemu. Keď sa jeho osem 
rebier zohreje, pritlačí sa k nim chrbtom. Rada by si uva-
rila čaj, no znamená to prejsť do ponurej kuchyne a tá je 
studenšia ako izba. Vstane, vykutre z tašky pohodenej pri 
dverách čokoládovú tyčinku, rozbalí ju, blažene vdýchne 
lákavú vôňu a zahryzne sa.

Ako dnes si spomína na vlaňajšok. Kráčala strmou 
ulicou hore, stále hore, v pľúcach ju štípalo, v prekrve-
nej slezine pichalo. Fúkalo, vietor ohýbal konáre, no keď 
skontrolovala číslo domu a podišla k bránke, stíchol, ob-
rátil sa, uhol jej z cesty, prešmykol sa popri plote a odfú-
kol hrsť suchého lístia. Akoby jej zametal cestu. Usmiala 
sa. Pekný dom. Vlastne – vila. Bránka mala zložito kova-
nú vzorku, takú hustú, že sotva cez ňu videla záhradu. 
Zazvonila, čakala, no nič sa nedialo. Stisla kľučku, brána 
bola otvorená. Vítala ju hradba buxusov, okolo chodníka 
husté kríky odkvitajúcich žltých a červených ruží, pod 
múrom domu široký záhon modrých hortenzií. Alica 
vedela, že tie si vyžadujú špeciálnu starostlivosť, kyslú 
železitú pôdu, inak ich veľké parádne hlávky zružovejú. 
Vilu sčasti zacláňal urastený smrek, akoby verne strážil 
dom aj záhradu, no najmä okno na prvom poschodí. 
Drozdy, vyspevujúce podvečerné melódie, naraz stíchli. 
Neisto zastala, pozrela do horných okien. V jednom sa 
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pohla záclona, prsty ju odtiahli nabok, vynorila sa biela 
hlava zarámovaná tmou za okenným sklom. Chudá ruka 
zamávala Alici na pozdrav.

Podišla k hnedým dreveným dverám s oválnym za-
skleným, no nepriehľadným okienkom. V strede bol men-
ší otvor, len ako dvojeurovka, zrejme priezor. Keď sa ani 
po pár minútach nič nedialo, odstúpila, aby zdvihla zrak 
k prvému poschodiu. Tma. Parapety okien na prízemí sa 
honosili bujarými ružovými muškátmi. Znechutene sa 
otočila. Nemá rada muškáty. Tie nech si rastú v románe 
Babička. Taká starožitnosť: Ruže a hortenzie, to je iná 
káva, ale muškáty? Nevkus, uzavrela Alica.

Napriek kvetinovej výzdobe a veselému pískaniu droz-
dov na ňu priedomie odrazu pôsobilo tiesnivo. Akoby 
bolo namaľované na divadelnej opone. Keď sa zdvihne, 
uvidí čosi celkom iné. Zvrtla sa na odchod, no vtom sa 
jej za chrbtom ozval rezký hlas. Znel ako z plechového 
potrubia, odkiaľsi z hĺbky, nie pri nej, hoci postava so 
strapatými šedivými vlasmi natiahla ruku, aby ju chytila 
za plece. Medúza, napadlo Alici, mala by hneď zdupkať, 
veď ten, kto jej pozrie do očí, skamenie... spomenula si 
na mýtickú povesť. No letmý dotyk kostnatej ruky ju za-
stavil. Stará pani, odetá v čomsi, čo pripomínalo indické 
sárí, naklonila hlavu nabok a usmiala sa. „Prišli ste kvôli 
podnájmu?“ Akoby mala namiesto hrdla hrdzavú rúru, 
pomyslela si, no strach ju prešiel. Zadívala sa na pery 
natreté decentným rúžom, neveľmi vráskavú oválnu 
tvár. Do očí jej však radšej nepozrela. Starenka natiahla 
chudú ruku, chytila Alicu za lakeť a posmeľovala ju, aby 
šla s ňou. Dala sa viesť, no trochu ustúpila, aby sa strias-
la dotyku. Dom mal zvláštny pach, akoby v ňom sušili 
kytice ruží. Všade bolo čisto a oproti chladu neskorého 
septembra celkom teplo. A útulne.

xxx
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Alica sa neochotne vyzliekala, kúpeľňa bude určite ako 
chladnička, lenže sprchu potrebuje. Martin sľúbil, že sa 
príde pozrieť na vodoinštaláciu, no bola to iba zámien-
ka. Poprezerá pivnicu, kuchyňu, poklepe na radiátory 
v celom dome a Alica ho bude sprevádzať. Votrie sa tak 
konečne do Medúzinej izby a kým bude Martin prezerať 
radiátor, Alica si obzrie ostatné. Napokon – inštalatéra 
treba, v radiátoroch syčí, buble a Alica už niekoľkokrát 
varovala Medúzu, že môžu prasknúť. Keď sa Martinovi 
požalovala, ako jej je v dome zima, hneď navrhol, čo uro-
bia. Pustila sprchu, kúpeľňu naplnila para, sotva si videla 
špičky prstov. Dnes mala dlhý a nie práve najpríjemnejší 
deň. Na kongres prišlo viac ľudí, než bolo nahlásených, 
miesta na sedenie nestačili. Darmo vysvetľovala riadite-
ľovi, že tak jej to nahlásili – a žiadosť v počítači potvrdila 
jej slová. Kongres farmaceutov tu mali prvý raz a riaditeľ 
sa bál, že o rok neprídu. A kto bude na vine? Pravdaže, 
Alica. Ako manažérke akcií sa jej darilo, doteraz s ňou 
boli spokojní, no keďže má hotel nervózneho majiteľa, 
stačí jedna chyba a jej pozícia bude neistá. Nahmatala 
uterák, načo ho len dávala dnu, teraz je celý navlhnutý 
a sotva dobrý na utieranie. Robí chyby, jednu za druhou, 
nemyslí dopredu, je čoraz roztržitejšia. Možno preto, lebo 
Martin je čoraz nervóznejší. Lenže odkedy sa sem nasťa-
hovala, neuplynul ani rok – a s Medúzou sa jej skamarátiť 
nepodarilo. Robila, čo mohla, no stará pani je uzavretá, 
nemá záujem o drobné službičky. Včera sa odvážila na 
prvé poschodie, aby jej ponúkla koňak, čo dostala od pre-
zidenta farmaceutickej komory, lebo napokon všetky úlo-
hy zvládla. Fúkalo, vietor lomcoval konármi smreka a tie 
hrozivo narážali do okien. Možno sa starká bojí a koňak 
jej dobre padne, chytila sa Alica príležitosti. Ani nevie, 
čo jej vlastne odpovedala, nerozumela, začula iba zavr-
čanie. „Koňak,“ zdôraznila a ráznejšie zaklopala. „Dnes 
je tak nevrlo, zima, chcela som iba...“ Ani nedokončila, 
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načo. Za dverami ostalo priam vesmírne ticho. Nuž áno, 
vie, že podnájom získala iba preto, lebo sľúbila, že bude 
dom aj záhradu upratovať a starej panej nakupovať. Kaž-
dý večer, keď prišla z práce, našla na kuchynskom stole 
lístok, čo má zajtra priniesť. Jedlo si Medúza varila sama, 
väčšinou na dva dni, v chladničke jej patrila horná poli-
ca a dolnú ponúkla Alici. V nedeľu kamsi chodila, Alica 
nevie kam, no vtedy riady v dreze neboli, možno jedla 
v reštaurácii. Napokon, Martin tvrdil, že starká je poriad-
ne bohatá... Veď o to ide.

xxx

„Vieš, ako mi hovorí?“
Dagmar natiahne krk, podoprie si dlaňou bradu a poo-

tvorí pery natreté načerveno.
„Medúza!“ Marlene nadvihne obočie, čaká búrlivú 

reakciu.
Z kuchyne zavanie vôňa kôpru, čašník im práve nesie 

jedlo. Cez ľavý lakeť má prehodenú modrú utierku. Pred 
obe dámy položí tanier s modrým okrajom. Na jednom je 
riadny kus vyprážaného rezňa so šalátom a opekanými 
zemiačikmi, na druhom losos v kôprovej omáčke s pe-
čeným batatom. Vyčarí profesionálny úsmev, zaželá im 
dobrú chuť a zmizne.

Dagmar sa nedočkavo zahľadí do svojho taniera s loso-
som. Hodí okom na Marleninu porciu a pokrúti hlavou. 
„No toto!“

„No veru, Medúza!“ zopakuje Marlene, potešená z ka-
marátkinej reakcie, svoj tanier s voňavým rezňom si 
zatiaľ nevšíma.

„Ale nie,“ reaguje mľaskavo Dagmar, práve si do úst 
vložila kus lososa, výdatne namočený do omáčky. „Mys-
lím ten tvoj rezeň. V tvojom veku... Teda v našom,“ opra-
ví sa.
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Marlene bez záujmu pozrie na rezeň a nespokojne po-
krúti hlavou. „Asi sa ti tá prezývka celkom páči, možno 
by si ma aj ty tak nazvala...“

Dagmar sa nedočkavo venuje jedlu, no napokon pred-
sa len zastaví ruku na polceste k hladným ústam a výreč-
ne pozrie na Marlenine vlasy. „Nuž... ako by som mohla? 
Ale... berieš to ako kompliment, či ťa to naštvalo?“

Marlene sa zamračí a na chvíľu zamyslí. Mohla by od 
Dagmar očakávať, že vie, že pozná mýtickú Medúzu? 
Určite nie. Myslí si, že ide o tú vodnú, možno takú, čo ju 
pred pár rokmi poštípala v gréckom mori a potom ju od-
viezli do nemocnice s alergiou.

„Medúza, napriek tomu, že mi ublížila, je predsa pekný 
živočích. Taký priehľadný. Taká vodná víla...“ Dagmar 
spôsobne prekríži príbor na tanieri, utrie si opatrne 
krikľavo namaľované pery obrúskom, aby si celkom ne-
zmazala rúž. Chcela Marlene podpichnúť, no nie naštvať. 
Rýchlo zmení tému.

„Už ti opravili radiátory?“
Marlene otočí hlavu a hľadí cez okno na snehovú chu-

melicu.
„Keď ja tak nerada púšťam do domu cudzích ľudí!“
Pri stole sa znezrady zjaví čašník so znudeným úsme-

vom a jemným úklonom. „Nechutí, pani Marlene?“
Marlene si konečne všimne rezeň, ktorý už začína 

chladnúť. Zapichne doň vidličku a alpakovým nožom 
rázne zareže. Čašníkovi nevenuje ani pohľad.

Dagmar už dojedla, vytiahla z kabelky zrkadielko 
a prezerá si pery, či na nich ostal rúž, či nemá zájsť na 
toaletu prifarbiť sa. „Nerobila by som to,“ ozve sa pom-
stychtivo Marlene. „V našom veku sa netreba priveľmi 
maľovať!“ To máš za tú medúzu, pomyslí si spokojne.

Dagmar vloží zrkadlo do kozmetickej taštičky. Neve-
riacky sa zadíva na spokojnú kamarátkinu tvár. Nuž čo, 
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nech si uľaví. Dnes má evidentne zlý deň. Marlene sa ko-
nečne pustí do jedla, vidno, že jej chutí. Nezdvihne oči od 
taniera a Dagmar si ju zatiaľ prezerá. Mäkký béžový pu-
lóver lichotí jej pleti. Dagmar uvažuje, či má viac vrások 
ako kamarátka, a smutne konštatuje, že jej tvár je takmer 
hladká. A pritom mala život oveľa ťažší, to sa musí uznať. 
Aj keď – komu sa za sedemdesiat rokov nenazbierajú ťaž-
kosti? Každý si prejde po žeravom uhlí...

„A čo, ty sa cítiš stará?“ naoko nevinne nadviaže Dag-
mar.

Marlene žuje, pokrčí plecami a uvažuje, prečo sa jej 
dnes priateľka tak hnusí. Možno pre pažravosť, možno 
preto, že je taká nafarbená, oči, obočie, aj na lícach má 
„zdravíčko“. Možno pre metelicu za oblokom a predsta-
vu, aký nepríjemný bude večer doma v chladnej vile. 
Naozaj treba niečo s tými radiátormi urobiť. Ale možno 
aj preto, že Dagmar tak ľahostajne prijala Alicinu prezýv-
ku a Marlene dúfala, že ju to rozčúli. Podobne ako ju, keď 
hanlivé pomenovanie prvý raz začula, schádzajúc dolu 
do kuchyne, a Alica s kýmsi telefonovala. „Medúza už 
chrní...“ počula, hoci mladá hovorila potichu. Zišla opatr-
ne, aby ju Alica nepočula, a odrazu pred ňou nazlostene 
zastala. Mladej skoro vypadol mobil. Marlene jej ostro 
pozrela do očí, aby bolo jasné, že počula. „Da... dáte si 
aj vy čaj?“ jachtala Alica. Marlene zasyčala ponad plece: 
„Nie, ja sa živím drzými ľuďmi a zapíjam ich vínom...“ 
Otvorila chladničku a vybrala fľašu bieleho.

„Má zmysel ignorovať svoj vek?“ prehodí ticho, akoby 
sama pre seba. Zabudla, že sa chcela na Dagmar hnevať. 
„Vieš, čo ma neskutočne rozčuľuje? Televízni moderáto-
ri... no vlastne aj novinári z printov... Čo stále hovoria? 
Dôchodkyňu zrazilo auto, dôchodcu napadli, dôchodca 
sa žaluje... A pritom, keď uvedú vek, tí ľudia často nemajú 
viac ako šesťdesiatpäť. A čo ak neberú dôchodok, ale ešte 



12 13

pracujú...?“ Nie sme už ženy či muži, iba akési smeti... 
dôchodcovia.“ Zahľadí sa na svoju vráskavú ruku a han-
blivo stiahne rukáv pulóvra až po prsty.

„Niežeby povedali pani Mária či pán Jozef. Kdeže! Pre 
nich je každý nad päťdesiat archeologická vykopávka, ne-
hodná titulu pán alebo pani,“ pridá sa ochotne Dagmar. 
Ktovie, možno im prekážame. Veď celý národ neustále 
kŕmia informáciami, koľko na nás mladí doplácajú. Ale 
to, že rozkradli vybudovanú republiku, na to si nespo-
menú!“ Dagmar rozčúlene zvýši hlas, pri vedľajšom stole 
mladý pár prestal jesť a otočil k nim hlavy. Marlene sa 
na nich ospravedlňujúco usmeje a plecami naznačí, že 
za to nemôže. „Mali sme sebestačné poľnohospodárstvo, 
vyvinutý priemysel,“ pokračuje Dagmar, stále zvýšeným 
hlasom. Marlene ju chlácholivo ťapne po ruke. „Áno, is-
teže, za našich čias bolo všetko lepšie, no možno aj preto, 
že sme boli mladé. Ostali nám spomienky na to, čo bolo 
pekné, a na zlé veci sme zabudli...“

Dagmar stíchne, spustí kútiky vráskavých pier natre-
tých nevkusným rúžom. „Neverím, že to hovoríš práve 
ty,“ utrúsi.

V reštaurácii akoby sa ochladilo a zotmelo. Marlene 
akoby sa v hrudi rozširovala prázdna studená diera.

„Ozaj, čo budeme robiť, keď zostarneme? Dagmar sa 
nevzdáva témy.

„Už sme zostarli,“ informuje ju Marlene. „Buď to 
prijmeš a starneš dôstojne, alebo tomu neuveríš a po-
tom... možno budeš šťastná, ale ostatným na posmech...“

Dagmar na ňu užasnuto hľadí. „Na posmech... Nie si 
trochu krutá?“

„Staroba je krutá, nie ja. Staroba je sklamaním... zo 
seba,“ odvetí smutne Marlene.

Obráti hlavu k oknu, metelica už zafúkala parapet do 
jednej tretiny. Díva sa na kôpku páperového snehu a na-
skočia jej zimomriavky. Kašle na to, či zostarla, či nie, má 



12 13

iný problém. Je k Dagmar nepríjemná, pretože sa doteraz 
neprestala báť? Stále nezvláda nepríjemné tušenie, že 
ju ktosi prenasleduje, aby jej ublížil. Ktovie, možno tá 
mladá? Nemala by ju vyhodiť? Chrbtom jej prebehne 
mravčenie. Schúli plecia a dlane si priloží k ústam. Už 
zas... Naliehavý pocit strachu jej zalieza až do kostí. Áno, 
aj oči mladých od vedľajšieho stola na ňu obviňujúco 
zazerajú... Odrazu sa cíti zle, pulóver ju pichá, hoci si 
odtiahne od hrdla rolák, nevie sa nadýchnuť. Z obeda, 
na ktorý sa tak tešila, jej je odrazu ťažko. Čašník šikovne 
zoberie zo stola a ponúkne kávičku. Dagmar uľahčene 
prikývne, Marlene sa akosi nevie prebrať, nezmôže sa 
ani na prikývnutie. Dagmar hľadá v kabelke vreckovku, 
používa stále bavlnené, dokonca ich škrobí. Marlene ani 
nevie, či škrob ešte predávajú. Nahlas sa vysiaka, čo Mar-
lene konečne preberie. Nechtami si škrabká dlaň a nevie 
odtrhnúť pohľad od záveja na okne. Biela. Jej najobľúbe-
nejšia farba-nefarba. Reprezentuje čistotu, nevinnosť, 
pre ňu i bezpečnosť. Dokonca aj na súd, ako advokátka, 
chodila v bielych kostýmoch, až kým jej Andrej, manžel, 
nepovedal, že už je na ne pristará. Lepšie by boli tmavšie, 
najmä sivé. Zamračí sa a pohľadom sa vráti k stolu, kde 
pribudli pôvabné šálky s kávou. Andrej! Z advokáta to 
dotiahol na politika. Presťahovali sa do Prahy, keď sa 
formovala nová spoločnosť. Bol v parlamente ešte za 
Československa. Vo vtedajšom Federálnom zhromaždení 
takmer nikto nevedel, čo znamená byť politikom, lepšie 
to zvládali starí komunisti, ktorí si hneď zrátali, o čo ide 
a o čo onedlho pôjde. O privatizáciu. Niektorí možno 
mali aj ideály, ale tie ich rýchlo prešli, keď zavoňali penia-
ze. V druhých parlamentných voľbách v roku 1992 bol už 
Andrej významným poslancom, rýchlo sa vžil do novej 
úlohy, hneď vedel, kde je sever. Zákony o veľkej privati-
zácii, to bola jeho parketa. Keď jej doma rozprával, kto za 
čo lobuje, kto aké provízie zlizne za odporúčanie, až mu 
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od úst lietali sliny. Jej ponúkli viesť jednu z formujúcich 
sa nadácií, no odmietla. Vedela, že to znamená predo-
všetkým poslúchať sponzorov. „Niečo rozdelíš a niečo 
ti ostane za nechtami,“ nahováral ju Andrej. Nemožno 
predsa odmietnuť takú príležitosť. Áno, pomyslela si vte-
dy, možno by zostalo, možno by si polepšili, ale prinieslo 
by to aj ďalšie špehovanie, tentoraz najmä zo závisti. Ona 
videla svoju príležitosť v spravodlivosti súdnictva, ešte aj 
v roku dvetisíc verila ideálom nežnej revolúcie, no po-
stupne precitala a nádej zomierala. „Vieš, aká zlatá baňa 
je obhajovať mafiánov?“ spýtal sa jej raz večer pri pohári 
červeného nadšený Andrej. „Paráda! Za peníze v Praze 
dúm!“ plesol ju po pleci. Vyjavene naňho pozrela: Je to 
naozaj jej Andrej? Ten pracovitý a statočný chlap, ktoré-
ho tak obdivovala?

Zavrtela hlavou, aby odohnala spomienky. Prečo na 
to myslí aj teraz, keď sa už môže cítiť bezpečne? Vďačne 
sa napila kávy. V tejto malej útulnej reštaurácii s príjem-
ným názvom Na vyhliadke, neďaleko jej bratislavskej 
vily, ktorej okná pozerali smerom k Vysokej škole výtvar-
ných umení, sa cítila najlepšie. Mäkké čalúnené kreslá, 
malé stolíky, dosť veľké na to, aby sa pri nich pohodlne 
naobedovali dve osoby. Má rada istotu a opakujúce sa 
situácie, ktoré zvláda. Tu vedia, že ony dve sem každú 
nedeľu prídu – a na stolík v rohu pri okne položia ceduľ-
ku Rezervované.

Otočí oči k Dagmar, priateľkine pery sa pohybujú, 
vzrušene gestikuluje, no Marlene nevie, o čom hovorí. 
Akosi už nezvláda počúvať a zároveň rozmýšľať.

„Druhý raz sa ťa už pýtam, ako vyzerá tá tvoja podná-
jomníčka. Ohluchla si, alebo spíš? Nečudujem sa, veď keď 
zješ taký veľký rezeň, nevládzeš fungovať...“

Marlene zaostrí na Dagmarinu tvár. Škoda, že má len 
túto jedinú kamarátku. Ide jej poriadne na nervy. Mala na 
to myslieť oveľa skôr. Treba sa obklopiť správnymi ľuďmi, 
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kým človek nezostarne, potom sa už priateľstvá ťažko 
nadväzujú. No v aktívnom veku žila v Prahe a okrem 
kolegov... Opäť nevníma Dagmar, vidí Prahu, Karlov 
most, po ktorom sa rada prechádzala, ich dvojizbový 
byt na Malej Strane, v krásnom starom dome. Podnájom, 
a poriadne drahý, no Andrej trval na tom, že bývať treba 
na dobrej adrese. Andrej. Vysoký, urastený, pevný, akoby 
sa nikdy nehrbil nad paragrafmi, nepresedel hodiny nad 
súdnymi spismi. Modrooký, plavovlasý, pri úsmeve sa 
mu pravý kútik zakaždým nadvihol vyššie ako ľavý. A jej 
sa hneď žiadalo vybozkávať ho.

Z myšlienok ju vyrušilo ticho, Dagmar urazene mlčí, 
pery má stiahnuté do červenej čiarky. Vyťahuje peňažen-
ku a obzerá sa po čašníkovi. Marlene ju prudko chytí za 
obe ruky. „Prepáč, prepáč, dnes sa akosi necítim... necítim 
sa dobre, ide na mňa asi migréna...“ Dagmar spozornie, 
potiahne nosom a nechá ruky v Marleniných. „Ale veď 
ty migrénu nemávaš,“ oponuje, stále urazená. Marlene 
skloní hlavu a pokrčí plecami. Pohladí Dagmar po chrb-
te rúk, prst sa jej zastaví na obrúčke. Marlene obrúčku 
nemá. S Andrejom sa rozišli pred desiatimi rokmi a ona 
si vydýchla tak hlboko, až sa jej zdalo, že sa triasli aj múry 
bratislavskej vily. „Viem, čo si sa pýtala, len som... Vlastne 
premýšľam, ako tá potvora vyzerá.“ Kývne čašníkovi, ob-
jedná dvakrát deci suchého bieleho vína. Dagmar sa za-
vrtí a usmeje. Do reštaurácie vošla skupinka postarších 
mužov, striasajú z pliec sneh, dupocú čižmami, otierajú 
ich o rohožku, napokon si hlučne sadajú, odsúvajú sto-
ličky, až škrípu o podlahu. Dagmar sa znechutene obzrie, 
Marlene vzdychne. Už ani tí starší nemajú móresy... Nie, 
ani táto reštaurácia už nie je, čo bývala.

„Teda... má asi tak stosedemdesiat centimetrov, je 
štíhla...“ Vraští obočie, uvažuje, čo by ešte povedala, „aha, 
má veľmi pekné nohy.“

„Vlasy? A tvár?“ zaujíma sa dychtivo Dagmar.
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„Krátke, hoci teraz všetky nosia dlhé. Možno preto, že 
má pekný tvar hlavy a hustú hrivu. Takú tmavo blond, teda 
niečo prirodzené...“ pokúša sa opísať Alicu. „Vraj je mana-
žérka v hoteli Tatran, veď vieš, ten nový pod Hradom.“

„Všetky sú dnes manažérky,“ odfrkne pohrdlivo Dag-
mar, „a ty vieš, čo to vlastne znamená? Recepčná, či čo?“

„Skôr taká vedúca, niečo vedie, nejaký úsek...“ uvažuje 
Marlene, „nejaké projekty, akcie,“ spomína si.

No Dagmar to už nezaujíma, čašník práve priniesol 
víno. Marlene zdvihne pohár, aby naznačila štrngnutie, 
no Dagmar sa stihla obrátiť k skupinke hlučných starých 
pánov, ktorí sa im vtierajú do pozornosti, aby im voľnou 
rukou zamávala. Aj oni zdvihnú poháre a obom ženám 
naznačia štrngnutie.

Marlene už vie, ako sa deň skončí. Ona odíde a Dagmar 
tu zostane. Jeden z pánov im práve objednáva ďalšie deci. 
Marlene rozčúlene vstane, prudko odsunie stoličku, až sa 
prevráti a tresne operadlom o dlážku. No ona si to nevší-
ma. Položí na stôl deväť eur, celú útratu aj s päťdesiatcen-
tovým prepitným. Dagmar po nej prekvapene hodí okom, 
no celkom nevníma, že priateľka práve odchádza.

Vietor zosilnel a do tváre jej vmietol pichľavý sneh. 
Ako prejde domov? Rukavice si zasa zabudla, napokon – 
má to k bráne niečo viac ako päťsto metrov, ale v tomto 
počasí... Vopchá si ruky do vreciek staršieho kožucha, 
kde-tu prežraného moľami, no jednu musí hneď vytiah-
nuť, aby sa chytila plota. Mocný závan vetra ju k nemu 
pritlačí, nohy sa jej pokĺznu, prsty, zakvačené o pletivo, 
ju napokon zachránia. Bože, pomyslí si, ešte iba január. 
Treba prežiť aj odporný február a potom, možno v marci, 
konečne zmiznú tie vysoké záveje. Hoci ktovie. Nedávno 
si prečítala, že bude horšie. Lebo Američania skúšajú 
ovplyvňovať počasie. Alebo Číňania? Nie, určite Rusi. 
Tí vraj vyvinuli také silné elektromagnetické vlnenie, že 
môže spôsobiť zemetrasenie v krajine vzdialenej tisíc ki-
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lometrov. A Američania zase HARP. A Číňania? No, kdeže 
by tí zaostali! Marlene vytiahne z vrecka aj druhú ruku 
a mocne sa chytí plota, aby si oddýchla. Pre metelicu 
nedovidí k svojej vile. Našťastie cestu pozná, inak by sa 
možno pustila opačným smerom. Často býva popletená. 
Keby jej dnes Alica ponúkla koňak, veru by neodmietla. 
Prečo ju vlastne nemá rada? Veď je celkom milá. A čis-
totná, čo je najdôležitejšie. No a napokon – prísť domov, 
kde sa svieti, je teplo a niekto si v kuchyni varí večeru je 
celkom príjemná predstava. Rúčkuje po plote krôčik za 
krôčikom, cesta jej pripadá nekonečná. Skrehnuté prsty 
už nevládzu zovrieť pletivo. Len chvíľu si oddýchne, sľu-
buje sama sebe a oprie sa o plot. Zavrie oči, veru by si aj 
pospala. Kolená sa jej vnoria do záveja.

Preberie ju čísi nešetrný dotyk. Ktosi jej hučí do ucha, 
až jej z toho ide prasknúť hlava. „Sanitka...“ rozozná, čo 
jej hlas hovorí. Sily sa jej odrazu vrátia, rázne skríkne: 
„Čo? Nie! Nechcem!“ Mužská ruka jej odhrnie sneh z očí. 
Aha, veď je to jeden z tých, čo sedeli pri vedľajšom stole. 
Sám. A kde je Dagmar? Napokon, čo ju do Dagmar. Muž 
ju podopiera a vedie tam, kam mu naznačila skrehnutou 
rukou. Čosi sa jej snívalo, kým sedela v snehu. Čo to len 
bolo? Už vie, spomienka je jasná ako film v HD kvalite.

Zastala vo dverách rozospatá, nevedela rozlepiť oči, 
roztiahla si viečka prstami a vrchné podoprela palcom. 
Bosými nohami ťapkala po mäkkom koberci, a keď už 
držala kľučku záchodových dverí, začula z kuchyne hlasy: 
Mamin: „Určite jej to nikdy nepoviem. Nesmiem. Nejde to.“ 
Ženský neznámy hlas: „A nepovie jej to ani on?“ „Určite 
nie,“ ubezpečuje mamin roztrasený hlas prechádzajúci do 
šepotu. Neznámy hlas: „Veď aj on tým veľmi trpí. Ani nie 
kvôli nej, ale pre hriech, ktorý dievčina stelesňuje. Lebo je 
to vlastne jeho hriech.“

Mamin hlas: „A môj nie?“ Neznámy hlas: „Aj on bol pri 
tom. Neobviňuj sa. Ty si bola mladučká..“ Neznámy hlas 
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sa odrazu rozosmeje: „Bol s tebou neverný... vieš komu? 
Bohu!“

„Tu,“ ukazuje Marlene na bráničku. „Už som doma. 
Veľmi pekne ďakujem.“ Ani sa na neznámeho neobzrie, 
vojde a dôkladne bránku zaplesne. Kabelka! Má ju? Ne-
okradol ju? Kľúče! Musel jej ich vybrať z kabelky, aby 
otvoril bránku. Ako je možné, že to nezbadala? Pozrela 
na skrehnutú ruku, drží v nej kľúče. Nemala by zájsť k le-
kárke? Čo za sprostosti sa jej v poslednom čase vynárajú 
v hlave? Čo ak trpí demenciou? Čo ak alzheimerom?

xxx

Fúka, no nie sú to drsné pozdravy zo Sibíri, vietor znež-
nel, zmäkol. Zem odmrzla, mráz poprehadzoval hrudy. 
Alica hľadá záhon, odkiaľ by podľa Medúziných inštrukcií 
mali vykuknúť krókusy. Vraj budú fialové, biele aj žlté. 
No v hrudách napuchnutej zeme sa zatiaľ nič nezelenie. 
Alica nemá nijaké skúsenosti s prácou v záhrade, no kni-
hy si nakúpila. Práve zisťuje, aký rozdiel je medzi teóriou 
a skúsenosťami. V knihe videla krókusy už rozkvitnuté, 
prečítala si, ako ich treba hnojiť, ako polievať, no nič tam 
nebolo o tom, ako vyzerajú, keď vyliezajú zo zeme. V kaž-
dom prípade – nič nesmie vytrhnúť. Burina, háda Alica, 
rastie neskoršie ako tie otužilé kvietky.

Dnes príde Martin. Odkedy opravil kotol na teplú vodu, 
má povolené návštevy. Dôkladne prezrel všetky miest-
nosti, okrem Medúzinho salónu, kam nesmie ani Alica. 
Atraktívna mestská vila, z konca devätnásteho storočia, 
dobre udržiavaná, zhodnotil spokojne dom. Alica robí 
všetko, čo sa jej nehnusí, aby sa Medúze zapáčila, no tá sa 
na ňu, odkedy sem prišla, ešte neusmiala.

Alica pomaly prejde záhradou, už vidieť škody, čo naro-
bil dlhotrvajúci mráz. Ktovie, či sa kríky ruží spamätajú, 
hortenziám po tohtoročnej tuhej zime istotne odzvonilo. 
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Bude ich musieť vykopať a nasadiť niečo nové? Hádam by 
jej pomohol Martin. V rohu pod jedľou sa čosi belie, a sneh 
to nie je. Alica podíde, skloní sa a usmeje. Snežienky. Tri 
trsy snežienok s veľkými optimistickými hlávkami. Akoby 
jej šepkali, že všetko bude v poriadku. No Alica by bola naj-
radšej, keby všetko zostalo tak, ako je. Keby sa nemusela 
vtierať Medúze do priazne, vôbec netúži, aby ju adoptova-
la. No Martin tvrdí, že to je jediný spôsob, ako získať vilu. 
Marlene Burgerová. Nemecké meno. Martin na matrike 
zistil, že nemá nijakú rodinu. Priezvisko je po matke. Otec 
– vraj neznámy. Nijakí súrodenci, nijaké tetky a ujkovia. 
Ešteže má Martin všade známych a všetko zistí. Tamto im 
vybaví na oplátku, keď toto vybavia oni jemu. No dobre. 
Keby ju Medúza adoptovala, čo by mal z toho? Tlačil by na 
ňu, aby vilu predala? A jemu dala podiel? Pravdaže, ráta 
sa s tým, že Medúza otrčí tie kostnaté chodidlá... Hádam 
len Martin nechce, aby jej k tomu dopomohla?!

Zohne sa ku kvietkom, uvažuje, či ich natrhať a ponúk-
nuť kytičku Medúze, no zarazí sa. Možno by ju vyhre-
šila. Medúza sa nevie dočkať, až jej záhrada rozkvitne, 
kedykoľvek sa stretnú, káže Alici, aby si hriadky dobre 
všímala. Vlasy má stále neskrotené, no tvár čoraz milšiu. 
Alica sa už nebojí pozrieť jej do očí. Pohľad má stará pani 
modrý a mäkký. Nedávno sa na seba zadívali, keď pili 
čaj, a starká akoby mala v očiach všetok smútok sveta. 
Hneď musela sklopiť zrak. Ešte to, aby si Medúzu obľú-
bila! Napokon, kým Martin nevyšiel s tými výmyslami, 
nemala zlé svedomie. No teraz je to čoraz horšie. Pozrie 
na hodinky – pol piatej. Načase, aby niečo pripravila. 
Obložené chlebíčky? V chladničke sú aj dva krémeše, 
kúpila tri, aj pre Medúzu, ponúkla jej, no odmietla. Alica 
teda ten, s ktorým prešľapovala pred zavretými dvermi 
Medúzinej izby, zhltla sama. Martin prinesie víno, budú 
mať určite pekný večer. Alica uvažuje, ako sa obliecť. Nie 
príliš pekne, aby si nemyslel, že je z neho celá preč. Niečo 
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