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Alexander Max

DLHÝ ZOZNAM
NA VRAŽDU





Všetko už bolo vymyslené.
Ty si tu len nato, aby si zaplatil.

(Neznámy autor)
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Vedeli, kde sa mladá žena nachádza, aj čo musela v posledných hodi-
nách podstúpiť. Ešte stále sa na seba podobala, ale bude to už len 
horšie. Bola totiž mŕtva.

Boli traja, hrali poker a schuti sa smiali. Niežeby boli dajakí svia-
toční hráči. Každý z nich hral poker sústredene a dobre. Nesmiali sa 
ani preto, že sivovlasého šesťdesiatnika a bradatého päťdesiatnika 
celý večer obohrávala čiernovlasá tridsiatnička. V skutočnosti to 
oboch mužov škrelo. Smiali sa, keď hovorili o zločine, lebo boli pro-
fesionáli.

Cez stôl, inokedy jedálenský, bola prehodená zelená �lcová látka. 
Osvetľovala ho nízko zavesená lampa. Bol marec, čosi po ôsmej 
večer, mosadzné tienidlo utopilo zvyšok miestnosti v tme. Z karafy si 
nalievali červené víno. Občas si strieborným nožíkom odkrojili z vy-
beraných druhov syra, naservírovaných na porcelánovej mise. Vždy 
potom použili servítku. Nefajčili. Okrem toho posledného budili 
dojem počestného starosvetského spoločenského posedenia, keby sa 
nesmiali, keď hovoria o mŕtvole.

„Tak som im povedal, prečo nie! Zájdem ich kuknúť, a možno sa 
aj pozriem bližšie na ten ich... problémik,“ oznámil bradatý a ostatní 
sa pochechtávali.

Oblečené mal sako, nie také elegantné ako jeho starší spoluhráč 
za stolom. Bolo to presne také sako, pri ktorom sa opýtate, prečo 
dal kupujúci za oblek možno aj šesťsto eur, ale vyzerá ako z osem-
desiatych rokov minulého storočia. Neurčitej farby a ešte aj široké 
v pleciach. Pred viac ako desiatimi rokmi bol bradatý muž policaj-
ným vyšetrovateľom. Odvtedy vystupuje pri svojich rôznorodých 
aktivitách ako právnik.

„Vždy ste boli dobrodruh, Pátek, ak nie rovno blázon. Ak sa neu-
razíte.“

Kým boli ešte kolegami, sivovlasý plukovník Zvolenský bol od 
majora Páteka o niekoľko neprekonateľných stupienkov vyššie v poli-
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cajnej hierarchii. Aj keby Pátek nebol odišiel predčasne z polície, plu-
kovník by preňho zostal naveky nedostihnuteľný, pokiaľ ide o reálny 
vplyv. Dokonca aj keby plukovník medzitým z polície odišiel a Pátek 
zostal. Znalci pomerov totiž tvrdili, že plukovníkov vplyv vydrží ešte 
zopár rokov po jeho smrti.

Mal sýty, zvučný hlas, keď rozprával, budil dojem akoby práve 
skonzumoval veľkú porciu kačice so šiestimi  lokšami a teraz sa mu 
zbiehali sliny na dezert. Čierne sako mu sadlo ako uliate, na sneho-
bielej košeli mal rozopnutý jeden gombík, mal mäkký úsmev, tvrdé 
oči a na ruke veľký zlatý pečatný prsteň.

„Keby sme nesedeli s dámou, povedal by som, že musia byť v riti,“ 
zahučal. „Pretože tu je dáma, poviem iba, že pôjde o nejakú originál-
nu intrigu. Skoro by som sa stavil.“

Pátek rozhodil rukami a užíval si rozsadenie za stolom. Sediac 
oproti žene, mohol sa nenápadne ubezpečovať, či mu náhodou neve-
nuje viac ako zdvorilú pozornosť. Mala veľmi bledú pleť, veľké hnedé 
oči, pôsobila krehko – a bola pôvabná. Ani na jej ľahkom kašmíro-
vom svetríku svetlohnedej farby nebolo vidieť, že má hodnosť kapi-
tánky a slúži ako pridelenkyňa v nadnárodnej policajnej organizácii 
Europol. Momentálne na dovolenke. Volá sa Nina Fábryová – a plu-
kovník jej tykal. Nijakú zvláštnu pozornosť Pátekovi nevenovala. Inú 
chybu sa mu na nej nepodarilo nájsť.

„Možno v tom bude... žena?“ povedala potichu hlasom posade-
ným zhruba o štyri tóny nižšie, než by u nej človek predpokladal, 
s presvedčením človeka, ktorý vie, o čom hovorí.

„To áno. Jedna žena určite,“ zasmial sa plukovník. „Najmenej. 
Predbežne.“ Znovu sa zasmial a v pľúcach sa mu pohlo kusisko 
bývalého silného fajčiara.

Jedna mŕtva mladá žena ležala v márnici a oni traja sa zišli na 
partičku pokru. Pravdaže, súkromne, a pravdaže, so žiadnymi inými 
úmyslami než hrať. Pátek netušil, ako často sa u plukovníka hráva 
poker. On naň chodieval tri-štyri razy do roka. Niekedy ho pozval 
plukovník, občas sa pozval sám. Zakaždým si povymieňali informácie, 
ktoré by si povymieňať nemali. Tentoraz sa prihlásil Pátek, dnes pred-
poludním. Plukovníkov hlas neznel v telefóne prekvapene. Iba prece-
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dil ´čakám vás dnes´ – a bez pozdravu hovor prerušil. Telefonát trval 
necelých desať sekúnd a Pátek ešte nikdy nedostal taký včasný termín.

Na pokri u plukovníka už Pátek stretol rôznych ľudí, no iba 
výnimočne aktívne činného policajta. Netušil, čomu presne pripísať, 
že dnes plukovník doplnil ich hráčsku zostavu práve o kapitánku 
Fábryovú. Pátek patril k neveľkému okruhu ľudí, ktorí vedeli o dl-
horočnom vzťahu plukovníka s Fábryovou. Nikto z týchto ľudí však 
netušil, o aký vzťah vlastne ide. Zo všetkých verzií, ktoré prichádzali 
do úvahy, úzkemu kruhu zainteresovaných sa doteraz žiadnu nepo-
darilo potvrdiť ani vyvrátiť. A pretože takto informovaných osôb 
bolo primálo, ani o tom nezvykli klebetiť.

Pátek sa však rozhodol dnešnú nečakanú príležitosť využiť. 
Nesmie vynechať návštevu toalety, a potom aj kúpeľne, z čoho by 
mohol o vzťahu plukovníka a Fábryovej čosi odvodiť. Pretože príleži-
tosť stretnúť Fábryovú priamo v plukovníkovom byte nezaranžoval, 
nepocítil pri tejto myšlienke nijaké výčitky svedomia.

„Robte, ako myslíte, Pátek,“ povedal plukovník po chvíli, čo sa 
venovali iba hre.

„No ak dovolíte moju osobnú radu, asi takto – zoberte im piš-
toľ, k nej plný zásobník, radšej aj dva, čo ak netra�a, sú to amatéri 
– a nech sa rovno všetci odstrelia. Povedzte mi vy, Pátek, niektorých 
poznáte aj osobne. Na čo vlastne čakajú? Dôvodov mali v poslednom 
čase viac ako dosť. A tento posledný sa môže ukázať dostatočne vážny 
sám osebe.“

Plukovník na Páteka nepozrel, iba nehorázne zvýšil vklad.
„A keď takto, s vaším osobným pričinením, Pátek, zmiznú zo 

scény, zapíšete sa do dejín. Tentoraz zaručene a natrvalo. Čo by 
mohlo vyhovovať vášmu... ehm... prirodzenému naturelu.“

„Dalo by sa, pravdaže, o toto pokúsiť,“ mrmlal Pátek, rátajúc 
žetóny. „Dôvody vyzerajú latentne, ba takmer presvedčivo. Niekto by 
povedal – až fatálne, keby bol povedzme lepšie informovaný.“

Stávku vyrovnal a očividne povzbudený vlastným odvážnym roz-
hodnutím pokračoval: „Lenže, čo bude potom s nami? A to sa týka 
aj vás, plukovník. Aj tu kapitánky. Mňa. Nás všetkých. Teraz, štyri 
mesiace pred voľbami! O toto tu beží! Tu a teraz!“
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Vztýčil ukazovák kamsi do tmavého stropu – a zvraštil čelo. Plu-
kovník sa uškrnul. Pátek hodil okom na kapitánku a zaznamenal, že 
ju nijako neohúril.

„Uznajte, plukovník, toto už nemá s teóriou pravdepodobnosti 
nič spoločné. Tu nieže na nich spadlo jedno hovienko. Alebo dve. Tu 
sa rúca celá latrína odrazu. A ako dobre vieme, latríny nepadajú zato, 
že sú preplnené hovienkami. Tak k nim buďme trochu spravodliví!“

„Môžeme,“ poznamenal zamyslene plukovník. „Ničomné je 
nepodať ruku tým, čo klesli.“

Nebolo jasné, či hovorí o kartách, ktoré položil s bezradným ges-
tom, akého sa inokedy dopúšťal zriedka, dnes však pričasto. Alebo 
hovoria obaja o tom istom.

Hru za stolom znovu vyhrala kapitánka, tentokrát jej pikový �ush. 
Zhrabúvala žetóny na najväčšiu kôpku na stole, čo ležala pred ňou. 
Počas večera sa zriedka pozrela Pátekovi priamo do očí. Teraz to 
spravila. Skôr ako stihol čokoľvek povedať, tichým hlasom pozname-
nala: „Dávajte si pozor! Bol to chyták. Dobre vám radím.“

„Kapitánka má pravdu. To bol Seneca. A ako dopadol? Nero ho 
obvinil z vlastizrady. Nie som prekvapený, Pátek, lebo vás poznám. 
V podstate ste utajený výtržník. Iba mi nie je jasné, ako znie objed-
návka. Konkrétne a prakticky. Načo vás volajú? Vyšetriť vraždu?“

Mŕtve telo sa našlo pred dvoma dňami večer v jednej z kancelárií 
ústredia významnej politickej strany. Nik ho tam nepodhodil. Patrilo 
Jane Nágelovej a bola tam zamestnaná. Bolo tiež isté, že nezomrela na 
žiadnu z príčin, ktoré by patológ označil za prirodzenú, ako napríklad 
vek. Na to bola príliš mladá.

Meno radovej zamestnankyne v centrále politickej strany Jany 
Nágelovej dovtedy verejnosť nepoznala. Odkedy našli jej mŕtve telo, 
nezišla z prvých stránok novín, časopisov a internetov. Vlastne to 
bolo zvláštne. V minulosti už zastrelili životaschopného exministra aj 
nejakých politikov komunálneho významu, ale predsa len politikov. 
Až taký huriavk nikdy nenastal. Nágelová nepatrila k žiadnemu vyso-
kému rangu. Prekážkou vysokej popularity Jany Nágelovej po smrti, 
teda pokiaľ ide o frekvenciu v médiách, nebol dokonca ani absolútny 
nedostatok faktov. O žiadnych faktoch v priamej súvislosti s mŕtvym 
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telom sa nevedelo takmer nič. Polícia bola skúpa na slovo. Z toho 
mála, čo povedala verejnosti, sa dalo odvodiť, iba že pátra.

„Vyšetriť vraždu?“ začudoval sa Pátek. „Tak príkro sa zatiaľ nikto 
nevyjadril. Zatiaľ som bol iba pozvaný pred ich veľký chural. Nazajtra. 
Porozprávať sa. Hovorí sa tomu konzultácia s nezávislým expertom.

Mimochodom,“ pokračoval, použijúc jeden z registra svojich 
prihlúplych výrazov tváre, „v novinách písali, že mladú dámu našli 
mŕtvu. Používajú aj výraz vražda. Ibaže zo žiadneho autentického 
citátu vašich ľudí som nevedel odvodiť, či ide naozaj o vraždu. Bez 
akýchkoľvek pochybností. Takto to žiaden váš funkcionár verejne 
nikdy nepovedal.“

„Cha! Pátek, vy ste talent!“ zahučal plukovník, až musel v skri-
niach v predsieni pobudiť všetkých päť spiacich molí. „A čo by ste 
poradili?! Zrejme sa sama pošmykla – na koberci, v kancelárii. Zosy-
pala sa pod tlakom veľkých úloh. Nešťastne spadla na roh stola, čo sa 
jej podarilo tak precízne, že bola na mieste mŕtva. Uznávam, toto vaše 
vnuknutie by mohlo vyšetrovanie podstatne urýchliť.“

Pátek nepochyboval, že dnes večer sa dozvie viac, než sa dočítal 
v novinách. Považoval za samozrejmosť, že sa dozvie aspoň presnú 
príčinu smrti, o ktorej sa v novinách dosiaľ nepísalo. Plukovník mu 
teraz povedal oveľa viac. Použil výraz urýchliť. Za štyridsaťosem 
hodín sa teda nepohli z miesta. Aspoň nie výrazne.

„Chcete vedieť viac?“ spýtal sa plukovník tónom unaveného uči-
teľa prstokladu v hudobnej škole pre začiatočníkov.

„Prečo nie?“ ozvala sa kapitánka. „Aj tak dnes hráte obaja mizerne. 
Urobím kávu a vy mi aspoň vysvetlíte, čo znamená veľký chural.“

Plukovník požiadal o malú kávu, debata na túto tému vraj dlhšia 
nebude. Žena odbehla do kuchyne, kde sa pohybovala ako doma. 
Kávu pripravila tak zručne, že si muži vystačili s poltuctom nič-
nehovoriacich replík, aby o nič neprišla. Keď naservírovala minia-
túrne, takmer priesvitné šáločky z čínskeho porcelánu – šikovne 
a s nehou, všimol si Pátek – a keď si k nim znovu prisadla, plukovník 
sa nadýchol.

„Isteže nie nehoda. Či vražda alebo zabitie, no...“ vydýchol. Nad 
čímsi porozmýšľal a pokračoval: „V pondelok večer v ich centrále 
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bol prítomný zhruba poltucet ich politikov. K nim ešte prirátajte 
asi rovnaký počet personálu. Mali poradu. Trvala zhruba dve a pol 
hodiny. Počas nej zo zasadačky takmer všetci aspoň raz vybehli 
a zasa sa vrátili. Časový rozpis má dve strany. Vyzerá zodpovedne. 
Ale je nanič. Prakticky každý, kto odišiel zo zasadačky, mal príležitosť 
odskočiť si do jej kancelárie. Tvrdia, že si nikto neodskočil. Až kým 
sa porada neskončila. Vtedy ju našli – už mŕtvu. Teoreticky môžu 
hovoriť pravdu. Mohol to byť aj niekto cudzí. Cudziemu by však 
musela otvoriť a vpustiť ho. Všetky dvere na ich kanceláriách majú 
zvonku guľu. Ponevieralo sa tam niekoľko cudzích ľudí. Ide o verejne 
prístupný priestor. Ale o lúpež nešlo. Z kancelárie vraj nič nezmizlo. 
Táto verzia je málo pravdepodobná. Aspoň si to myslia, predbežne, 
naši ľudia. Mimochodom, pitva úplne jednoznačne nepreukázala... 
skrátka obeť určite s nikým nezápasila, skôr než narazila hlavou 
o roh stola. Ale niekto na ňu musel zaútočiť, to je isté – smrť nastala 
prakticky okamžite.“

„Takže, Pátek – niekto jej pomohol, aby jej lebku prerazil stôl. 
Nie, nepošmykla sa. A s najväčšou pravdepodobnosťou páchateľa 
poznala.“

Plukovník dopil kávu a kývol Fábryovej, aby znovu rozdala 
karty. Na Páteka ani nepozrel, keď dodal: „Tak mi teda povedzte, čo 
tam chcete, prepytujem, vyšetrovať, keď na tom robia naši najlepší 
ľudia...“

„A po dvoch dňoch nemajú ani ň,“ poznamenal Pátek. „Oni 
nemajú ani ň a noviny toho majú každý deň na dve strany.“

„Božemôj, Pátek. Odkedy noviny tlačia na recyklovateľnom 
papieri, majú pocit, že také musia byť aj ich informácie. Že všetko, čo 
napíšu, má byť na druhý deň tiež recyklovateľné. Nebuďte negustióz-
ny a nehovorte mi o novinách. Nachádzate sa v slušnej spoločnosti.“ 
Plukovník nazrel do kariet, ktoré dostal od Fábryovej, a pokračoval 
štítivým tónom: „Ak sa pýtate – čo sa, samozrejme, nepýtate, lebo 
viete, že vám neodpoviem –, osobne mám pochybnosti o verzii, ktorá 
sa ponúka, všakže. Teda, že jej smrť súvisí s �nančnými škandálmi ich 
podarenej partie. Sú síce, no, poviem tak – esteticky nechutné. Ale 
ako motív vraždy? Prečo by sa unúvali rovno v centrále? Prečo by 
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ju niekto neodpravil niekde na ulici alebo doma, aby to vyzeralo ako 
náhoda, však? Až takí blbí hádam nie sú.“

Pretože už znovu hrali, na plukovníkovi bolo vidieť, že preňho sa 
na kartárskom stole dejú zaujímavejšie veci. Potom sa zatváril, akoby 
sám seba prekvapil.

„Pravdaže, tak mi teraz napadlo... vy ste naozaj inšpiratívny člo-
vek, Pátek. Predstavte si, že by mohlo ísť povedzme o lúpež peňazí, 
ktoré mala tá mladá žena len tak v šu�íku a ku ktorým sa povedzme 
dnes nikto nechce priznať. Lebo napríklad ne�gurujú v žiadnom 
účtovníctve. Okrem vraždy by mali na krku aj čierne fondy. Čo iné 
by im zostávalo ako zatĺkať, však?“ zamrmlal.

Ani teraz sa nepozrel na Páteka. Nemusel, aby bolo jasné, že verzia 
´�nančné machinácie´ sa plukovníkovi osobne nepáči, ale pre tých, 
čo prípad vyšetrujú, predstavuje hlavnú vyšetrovaciu verziu. Čo pre 
Páteka znamenalo veľmi tenký ľad.

„V podstate som sa nemýlil. Dobre na tom s vyšetrovaním nie 
ste,“ poznamenal zdvorilo Pátek. Smutný odtieň v jeho hlase mohol 
znamenať aj prejav solidarity voči bývalým kolegom.

„Vám to môže byť fuk,“ odvrkol plukovník. „Lebo to nič nemení 
na veci, že ak tam zajtra vleziete, budete na tom horšie. Oveľa horšie.“ 
Plukovník tentoraz nedodal Pátek, čo sa stávalo zvlášť vtedy, ak mu 
adresoval varovanie. Chvíľu rozmýšľal, pretože bol na rade, a zvýšil 
vklad. „Nie sme na tom až tak zle. Každopádne lepšie ako oni. Na 
nás síce po voľbách nejaká pohroma určite príde. Ako vždy. Ale pre-
žijeme. Oni majú voľby o štyri mesiace. Preto odkedy ste mi na obed 
volali, neviem sa dočkať, Pátek. Čo by v tejto situácii zachránilo ich? 
Prestaňte s komédiou, a von s tým!“

Pátek musel uznať, že dnes je k nemu plukovník nevšedne veľ-
korysý. Na obed súhlasil s partičkou pokru, a dokonca navrhol hneď 
ten istý deň. Večer ho zoznámil s kapitánkou Fábryovou, pustil ho 
do svojho súkromia, čo sa dalo vysvetliť tak, že narýchlo nedokázal 
zohnať nikoho iného a s Pátekom chcel hovoriť čo najskôr. Alebo 
nechcel, aby ich rozhovor počul niekto jemu menej blízky ako 
Fábryová. Alebo oboje. Prirodzene, Pátek s plukovníkom mohli 
aj nehrať poker, výnimočne porušiť dekórum a stretnúť sa len vo 
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dvojici. Lenže plukovník bol vždy opatrný. Pátek usúdil, že sa s ním 
nechcel stretnúť a viesť rozhovor na túto tému bez svedkov.

A teraz pochopil prečo. Plukovník mu totiž práve čosi povedal. 
Vyhlásil, že už naobed vedel, o čom s ním bude chcieť Pátek hovoriť. 
Pátek si bol istý, že plukovníkovi do telefónu nič také nepovedal. 
Navrhol iba partičku pokru, plukovník súhlasil a zložil. Nič viac. To 
znamená, že keď Pátekovi volali z centrály politickej strany, raz pred-
seda strany a raz šéf sekretariátu, najmenej jeden z týchto rozhovorov 
počúval aj niekto tretí. Niekto, od koho sa plukovník dozvedel o tele-
fonáte – a o jeho obsahu.

Pátek si bol istý, že sa nemýli. Plukovník sa nepotrebuje predvádzať 
svojimi jasnovideckými schopnosťami. Ani by mu ich nikto neuveril, 
s jeho prístupom k informáciám; s nimi by vyzeral ako jasnovidec 
každý. Navyše si Pátek všimol, ako ho zrazu pozoruje Fábryová, len čo 
plukovník vyslovil svoje upozornenie. Pátek sa na ňu vrúcne usmial, 
ale ešte skôr než stihol spustiť kútiky, zosmutnel. Došlo mu, čo sa tu 
odohráva. A hneď nato si tiež uvedomil, že to nie je ani len tenký ľad, 
po ktorom chodí. Je to sama voda. To bolo posledné, na čo mal Pátek 
chuť: meniť dejiny.

Snažil sa konečne lepšie sústrediť na túto hru. Plukovník sa dôsled-
ne vyhýbal pracovným rozhovorom, v ktorých nemá šancu dozvedieť 
sa viac, ako povie on sám. Inak ich považoval za stratený čas. A toto 
bol pracovný rozhovor. Čo môže chcieť plukovník od neho vedieť, od 
Páteka, ktorý až dosiaľ nemal o prípade Nágelová ani šajn?

V tejto hre by plukovník určite neocenil, keby mu dal Pátek naja-
vo, že pochopil, akú cennú informáciu už od neho dostal – ak by si 
ho začal z vďaky obchádzať. S odpoveďou sa neponáhľal.

„Ja osobne? Nuž... nejdem tam so žiadnym predsudkom,“ povedal 
po chvíli.

Plukovník nostalgicky pozoroval, ako Fábryová zhrabla ďalší pot. 
„Závidím vám. Ibaže neverím. Mimochodom, kto to vlastne vymyslel 
– pozvať vás – a prečo?“

„Volal mi šéf straníckeho sekretariátu, istý...“
„Blbosť.“
„A potom som hovoril aj s predsedom. Telefonicky.“
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„Lepšie.“
„Ale pozvať ma vraj bolo kolektívne rozhodnutie predsedníc-

tva.“
„Som z vás sklamaný, Pátek. Robíte si zo mňa srandu. Buď to 

neviete, alebo márnime čas. Radšej hrajme karty.“
Fábryová mlčala, čo neznamenalo, že sa nebavila. Samozrejme, 

dnes už s ňou karty nikto hrať nemienil. Aj keby totiž mienil, hrať 
už nebolo o čo. Ležala pred ňou kompletná zbierka používaných 
žetónov.

Plukovník si pritiahol porcelánovú misku, zošpúlil pery a sústre-
dene študoval syrový repertoár. Bezradne žmúril nad kúskom mod-
rého Fourme d’Ambert veľkým ako zápalková škatuľka, nabodol ho 
na vidličku a celý si ho vložil do úst.

„Pravdupovediac, plukovník, predbežne tam nejdem kvôli ničo-
mu inému,“ povedal Pátek. „Tiež ma zaujíma, kto vymyslel pozvať ma. 
Veľký chural, madam – tak prezývajú ich predsedníctvo. Nezájdem, 
nedozviem sa. Mimochodom,“ veselo žmurkol na plukovníka,  „po-
tom budem o tomto prípade vedieť možno viac ako vaši ľudia. A bu-
dem veľkorysý. Vy ste mi síce nepovedali dokopy nič užitočné. Ako 
vždy. Ale keď budete chcieť, ja vám poviem ako vždy.“

Plukovník by si zívol, keby nemal plné ústa, nebol dobre vychova-
ný, a keby noc nebola mladá – len čosi hodinu pred polnocou. „Vôbec 
ma... táto vec... netrápi,“ oznámil mľaskajúc.

„Ak som ťa dobre počúvala,“ ozvala sa Fábryová spoza kôpky 
žetónov, „o tom nikto nepochybuje. Teraz ide len o to, kde mám hľa-
dať takýchto spoluhráčov. Kým som ešte tu.“

Plukovníkovi sa podarilo zívnuť. „Veď nedbám, Pátek. Kapitánkin 
návrh sa prijíma. Nina je na dovolenke ešte desať dní. Ak budete 
vedieť niečo, čo neviem, ozvite sa. Zahráme si. Keď vyhrám, poviete 
mi. Keď prehrám, patrím do starého železa.“

Nik neprotestoval. Všetci traja, každý iným spôsobom, vedeli 
svoje.

Až na ulici si Pátek spomenul, že zabudol zájsť na toaletu a nazrieť 
do plukovníkovej kúpeľne. Azda nevychádza z cviku?
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Na druhý deň sa zobudil o šiestej. Nevedel sa zbaviť toho hnus-
ného zlozvyku ani po desiatich rokoch, odkedy ho nič nenútilo 
vstávať zavčasu. Pripravil si bohaté raňajky, vypil pol litra mlieka, 
potom čiernu kávu, ku ktorej si zapálil cigaretu, jedinú za deň, inak 
nefajčil. To ho tak odrovnalo, že okolo siedmej znovu zaľahol. Spal 
do pol desiatej.

Potom čítal noviny. V takzvaných mienkotvorných bola smrť 
Jany Nágelovej stále na titulke. Novinári nenašli nič, z čoho by 
urobili hlavný palcový titulok, takže presunuli tému na vedľajšie 
miesto. Ale na titulke. Vovnútri novín premieľali staré informácie 
na dvoch stranách. Zaplniť priestor im pomohli vyjadrenia poli-
tikov, politických expertov a angažovaných celebrít, čo sa doteraz 
nestihli vyjadriť. Asi v tom zmysle, že ide o šokujúcu udalosť. Treba 
ju vraj vyšetriť.

Jeden z dvoch bulvárnych denníkov urobil svoju prácu lepšie. 
Titulnú stranu vyplnila nekvalitná zväčšenina fotogra�e Jany Náge-
lovej do pol pása v plavkách na neidenti�kovateľnej pláži a palcový 
titulok: ´Čakala zavraždená Janka (†) dieťa s politikom?´ Text prí-
slušného článku vovnútri novín o ničom takom, čo avizoval titulok, 
samozrejme, nebol. Také čosi Pátek ani neočakával. Predsa ho však 
prekvapilo, že článok sa k otázke na titulke nevrátil jediným slo-
vom. Redaktori našli Nágelovej spolužiačku zo strednej školy Moni-
ku Lieskavskú (), ktorá spomínala, že Janka bola veľmi obľúbená 
v kolektíve, mala veľa záľub aj plánov (do budúcnosti), dobre sa 
učila a páčila sa chlapcom, ´čo sme jej vždy tajne závideli´, uviedla 
Lieskavská.

Termín pozvania na stretnutie s klientom menili trikrát, postup-
ne sa posunulo o celých dvanásť hodín. Prvú informáciu z miesta 
činu, o ktorej sa plukovník nezmienil, má pod strechou, usúdil 
Pátek. Čosi v tamtej organizácii škrípe.

Najskôr ho pozvali na pol ôsmu ráno, keď okolo centrály poli-
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tickej strany nepredpokladali obliehanie novinárov. Slušní novinári 
o takom čase ešte spia.

Potom zvážili priveľké riziko. Keď sa stretnutie skončí, môže byť 
už po deviatej a nejaký rozospatý snaživec by mohol zájsť na skusy. 
Ešte v noci dostal Pátek esemesku, termín preložili na pravé polud-
nie do istého málo známeho hotela mimo centra mesta.

Aj tento termín odvolali. Správa prišla o desiatej predpolud-
ním. Odvaha organizovať tajné schôdzky po zastrčených hoteloch 
poklesla, lebo strana bola momentálne mediálnym hitom, reštau-
račný personál by nemusel odolať niektorému z telefónnych čísiel, 
ktoré médiá propagujú pre ´vaše tipy´.

De�nitívnu hodinu stanovili na pol deviatu večer. Prevážila 
úvaha, že slušní novinári sa v tom čase venujú iným činnostiam, a tí 
ostatní, ktorí nie sú v krčme, študujú na skúšku vo večernej vysokej 
škole, aby sa v niečom vyznali.

Bol sychravý deň na sklonku zimy a Pátek ho strávil čakaním. 
Nemal nič iné na práci a nikto od neho ktoviečo neočakával. Odpo-
vedal na pár mailov. Na obedové menu zaskočil do čínskej reštau-
rácie. Snažil sa čítať Men Without Women od Ernesta Hemingwaya 
v origináli, čo ho tak unavilo, že si poobede trochu pospal. Neskôr 
zaskočil so známou na kávu, čo malo byť náhradou za večerné 
pozvanie k nemu domov na víno, ktoré od neho očakávala. Z jeho 
strany išlo o signál, že takéto pozvanie sa už nikdy neuskutoční. 
Niečo užitočné predsa len urobil.

Pred ôsmou večer si Pátek obliekol oblek, ten istý ako včera. 
K nemu čistú vlastnoručne vyžehlenú košeľu. Kravatu nechal doma. 
Zavážilo, že nočnému termínu pracovného stretnutia nevyhovuje 
žiadny predpísaný typ spoločenského oblečenia. A nechcel vyzerať 
príliš upäto, aby od začiatku nepodporoval paniku, že situácia je 
vážna.

V dohovorenom čase zaparkoval svoj šesťročný Ford Mon-
deo na rozľahlom parkovisku pred centrálou strany. Pod jediným 
funkčným kandelábrom čakala plavovlasá dievčina. Vyšla mu 
naproti. Parkovisko bolo prázdne ako divadlo po záverečnej, on 
široko-ďaleko jediný, kto mal bradu.
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„Dobrý večer, vy budete pán Pátek,“ povedala s istotou.
Mlčky ho viedla poloosvetlenými chodbami tridsaťročnej troj-

poschodovej administratívnej budovy. Na dievčine, o čosi mladšej 
aj drobnejšej ako budova, si Pátek nevšimol nič, kvôli čomu by sa 
snažil nadviazať reč. Bola takmer dokonalá. Štíhla blondína s mod-
rými očami. Rozpustené vlasy jej siahali nad pás, pod ním sa pri 
chôdzi pohupoval zázrak v obtiahnutých džínsach. Akurát bola 
od Páteka o dve hlavy vyššia. Musel by kričať, keby jej chcel čosi 
zašepkať do ucha. Pomyslel si, že s ňou bude musieť nadviazať reč 
niekto iný.

Míňali kancelárie s tajomnými, pre Páteka úplne neznámy-
mi názvami �riem – každá sa zmestila do jedinej miestnosti. Na 
niektorých ceduliach sa pod názvom �rmy vysvetľovalo, že ide 
o cestovnú kanceláriu, školiacu agentúru alebo export-import, 
Pátek zaznamenal aj nejakých svojich kolegov advokátov. Ani ich 
mená nepoznal. Bola to obskúrna diera, kde klíčilo životaschopné 
stredné podnikanie.

Časť juhozápadného traktu budovy obsadili kancelárie centrá-
ly politickej strany. V miestnosti, kam vošli, nevľúdnej zasadačke 
s od�áknutými sadrokartónovými stenami, neónovým osvetlením 
a strohým vybavením mali práve prestávku. Zopár ľudí sedelo, ďalší 
postávali, niektorí si odbehli a už sa vracali.

Pátekovi bolo hneď jasné, že večerať sa nebude. Na stoloch iba 
kanvice s kávou, minerálky a zo tri misy s hroznom a banánmi. 
Občerstvenie pôsobilo skromnejšie, ako keď v televízii reportovali 
zo straníckych rokovaní, takže sa mu zdalo dôležité, aby ho usadili 
aspoň v blízkosti kávového zdroja.

Niektorých politikov v miestnosti Pátek poznal lepšie, zopár aj 
osobne. Ostatných iba z televízie. Keď sa v nej objavili, zvyčajne 
kvôli jednej-dvom vetám. Keď nadlhšie, Pátek spravidla zmenil 
kanál. Politika ho už nebavila tak ako v minulosti. Obišiel miest-
nosť, s niektorými krátko zažartoval, s každým si podal ruky.

Predseda strany Filip Fándly bol nadpriemerne vysoký štíhly 
šľachovitý päťdesiatnik. Stále mal husté vlasy, iba ich farbu pozna-
čilo dlhoročné predsedníctvo významnej strany a vysoká funkcia 
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v štáte, v akom stave ten štát bol, keď tú funkciu vykonával. Nebolo 
to typické: aj v tomto čase boli najvýznamnejší politici skôr nižšie-
ho vzrastu.

Fándly privítal Páteka srdečne a on si všimol, že predseda riadne 
zostarol, odkedy sa stretli osobne naposledy. Zato sa mu zdalo, že 
pôsobí príjemnejšie ako v televízii, aj keď nie tak príjemne ako diev-
čina v kúte miestnosti. Alebo dve. Pátek si pomyslel, že tento klient by 
nakoniec nemusel byť zlý džob – keby sa individuálne rozhovory so 
zamestnancami začali hneď teraz a keby mohol poradie určovať sám.

Predseda Fándly usadil Páteka po svojej ľavici a zaťukal lyžičkou 
na fľašu minerálky. Polovica ľudí v miestnosti okamžite prerušila 
rozhovor. Asi tretina prešla do zdvorilého šepotu. Pátek si pomyslel, 
že by to mohlo odrážať stav Fándlyho aktuálnej autority v strane.

„Dobrý večer všetkým. Srdečne vás vítam na našom stretnutí,“ 
začal Fándly, a vtedy už stíchli všetci. Iba jedna žena stále čosi šep-
kala spolusediacemu.

Fádly si ju nevšímal. Zošpúlil pery a zamračil sa. Hovoril poma-
ly, starostlivo odmeriaval slová, prízvuk, dokonca aj čiarky.

„Myslím, že prejdeme hneď k druhému bodu rokovania. Pána 
Páteka nemusím nikomu predstavovať. Chcem sa mu predovšetkým 
veľmi pekne poďakovať, že medzi nás prišiel. Pamätáme si ho ako 
vyšetrovateľa v ťažkých časoch, keď nebolo populárne hovoriť prav-
du. Zachoval sa statočne. Prispel k tomu, že ľudia na Slovensku sa 
dozvedeli pravdu. Pravdivý postoj, poctivý postoj, pevný postoj, 
hoci nie je populárny alebo práve výhodný – to je čosi, čo nás cha-
rakterizuje, čo charakterizuje našu politickú stranu. Aj keď to občas 
zabolí. Viete veľmi dobre, že sme sa vždy vedeli vytrápiť, ak išlo 
o správnu vec pre vlasť. Na tom sme vždy stavali našu politiku, a to 
sa nám – myslím, že budete so mnou súhlasiť – vždy aj vyplatilo. 
Dnes je v ťažkej situácii naša strana. A my nemáme iný záujem, ako 
je zodpovedný postoj, pravdivý postoj.“

Predseda Fándly urobil pauzu. Pátek spozornel. Počúval a snažil 
sa jeho slovám priraďovať konkrétne významy. Mozog začal vysielať 
útržky informácií, ktoré nevedel s určitosťou zaradiť. Či ich čítal a či 
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ich má z dôveryhodného prameňa. Alebo ich len počul. Alebo si ich 
jeho mozog vymyslel. Poskladal z desaťtisícov nesúvisiacich frag-
mentov televíznych správ, novinových článkov, blogov, webovských 
portálov, kníh, alebo z vedľajšej stopy narýchlo vyguglenej potreby, 
ktorá sa mu kdesi v pamäti zakvačila, aby sa raz vyplavila.

Povojnové Nemecko. Západné mocnosti vraj dali dokopy špič-
kových právnikov s úlohou napísať základný zákon, budúcu ústavu, 
neskôr platnú pre tri západné okupačné zóny, spojené do Nemeckej 
spolkovej republiky. Právnikov vraj zavreli v akomsi zámku, izolo-
vali od okolitého sveta, a že ich pustia, až keď ten Grundgesetz napí-
šu. Čo by za iných okolností trvalo právnikom mesiace, za takýchto 
okolností im údajne trvalo päť dní.

Rok . Americký vyjednávač Richard Holbrooke vraj oznámil 
znepriateleným bojujúcim Balkáncom Miloševičovi, Tudjmanovi 
a Izetbekovičovi, ktorých priviedol rokovať na vojenskú leteckú 
základňu Wright-Patterson pri Daytone v štáte Ohio, že ich odtiaľ 
nevypustí, zostanú tam zavretí a strážení, až kým nedospejú k do-
hode. Čo sa predtým mnohí politici pokúšali sprostredkovať roky, 
zakaždým neúspešne, Holbrookovi trvalo dvadsaťjeden dní.

Žeby tu predseda Fándly zamýšľal použiť rovnakú metódu? 
Podľa počtu osôb v zasadačke mohlo ísť o všetkých, ktorí tu boli 
pred tromi dňami, v pondelok večer, keď Nágelovú našli mŕtvu. 
Plukovník hovoril o tucte ľudí, ale povedal – približne. Teraz ich 
Pátek narátal v miestnosti desať. To by sedelo. Žeby sa im predseda 
Fándly po krátkej dramatickej pauze, ktorú práve urobil, chystal 
oznámiť, že ich z miestnosti nepustí, až kým sa jeden z nich nepri-
zná k vražde? A žeby Páteka pozvali, aby na seba prevzal úlohu 
psa-wolfeho, ktorý bude do nich dorážať zákernými otázkami, mlieť 
ich v mlynčeku vyšetrovateľských trikov a zvlčilých psychologic-
kých úskokov, až kým sa jeden z nich, páchateľ, psychicky nezrúti 
a neprizná?

Pátek preletel zrakom po stoloch. Potravinové zásoby sa minú, aj 
pri úspornej konzumácii, najneskôr do polnoci. Tekutiny postačia, 
v úspornom režime, do rána. Potom im zostanú tri, najsilnejším 
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jedincom možno päť dní života, aby sa mohli vytrápiť – a nájsť pravdu 
o smrti Jany Nágelovej.

Rýchlo vypil pohár minerálky, čo mal pred sebou, a hneď si 
dolial, tentoraz až po samý okraj.

Predseda Fándly pokračoval: „Mohol by som dlho hovoriť 
o tom, s čím sme boli konfrontovaní v posledných mesiacoch. 
Špinavosti, nepravdy, útoky. Veľmi dlho by som mohol hovoriť. 
Ale nebudem vás zabávať. A teraz v pondelok tá strašná tragédia! 
Ako viete, tragédiu našej Janky vyšetruje polícia. Samozrejme, my 
sme polícii plne k dispozícii. Nebudeme špekulovať, čo sa stalo 
– to nie je naša úloha. Nato sú štátne orgány, určené na ten účel. 
Ale ako viete, predsedníctvo, ktoré sa radilo včera, rozhodlo, že 
bude vhodné mať k dispozícii pomoc. Odborníka, ktorý prešiel 
takýmito situáciami a okolnosťami s nimi spojenými. Aby som bol 
úplne presný a konkrétny, pomôžem si uznesením predsedníctva. 
Budem citovať. Po prvé. Konzultačná pomoc pre lepšiu spoluprácu 
s orgánmi činnými v trestnom konaní a v záujme čo najrýchlejšie-
ho a úplného objasnenia úmrtia zamestnankyne strany. Po druhé. 
Odborné poradenstvo v prípadoch neoprávnených zásahov do práv 
politickej strany a konkrétnych osôb v súvislosti s úmrtím zamest-
nankyne strany a jeho vyšetrovaním. Bodka. Takto presne znie naše 
uznesenie. Je tak?“ opýtal sa predseda a pozrel na vzdialenejší roh 
stola v tvare U.

Pátek nedokázal posúdiť, či bol pohľad súčasťou rečníckeho 
gesta, alebo sa s niekým radí. Niektorí decentne prikývli. Väčšina 
sa tvárila nezainteresovane. Ako keď nižšie veliteľské kádre v armá-
dach Varšavskej zmluvy na konci studenej vojny počúvali výklad 
veliaceho dôstojníka o zámeroch imperialistov.

„Nooo,“ zatiahol predseda spokojne, takmer veselo. „Teda môže-
me pokračovať, však? Štruktúru dnešného stretnutia si predstavu-
jem tak, že teraz odovzdám slovo pánu Pátekovi. A potom, samo-
zrejme, dostanú slovo aj ostatní. Môžeme diskutovať. V tom je naša 
sila – že vždy diskutujeme. Každý má priestor a príležitosť povedať, 
čo má na srdci. Je súhlas s takýmto programom?“

Miestnosť súhlasne zašumela, predseda Fándly sa pohodlne 
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oprel na stoličke, vystretou rukou si nalieval kávu a tváril sa, že on 
má čas – aj tri dni.

Niežeby úvodná procedúra na Páteka nezapôsobila. Skôr než 
prehovoril, pripomenul si istú okolnosť, čo vyznievala v jej nepro-
spech. Pár metrov od miesta, kde práve sedia, prišlo pred tromi 
dňami o život mladé dievča. Okrem Páteka, ktorý v pondelok večer 
pozeral doma televíziu, čím si bol absolútne istý, mohol priložiť 
ruku k dielu hocikto. Teoreticky. Ale prakticky – ľudia, s ktorými 
sedel v jednej miestnosti, mali k tejto možnosti bližšie než ľudia, 
ktorí tu nesedeli.

„Dobrý večer,“ povedal vážne a dosť hlasno, aby naňho všetci 
pozreli. „Ako viete, moje meno je Pátek. Jozef Pátek. A mojím 
prvým želaním je, aby sme v tejto veci nemuseli stráviť nejaký ten 
pátek.“

Dôvera klienta je prvoradá. Trochu kostrbaté, ale inak výborné, 
pochválil sa v duchu, keď sa ukázalo, že najmenej polovica ľudí 
v miestnosti má zmysel pre tento druh humoru. Tí, čo vyzerali ako 
zamestnanci, sa usmiali vlažnejšie. Ale usmiali sa. Disciplinovane.

Povzbudený Pátek by bol možno v tomto duchu pokračoval, 
ibaže mu nič iné, rovnako vtipné, nenapadlo. Napadlo mu, že by 
mohol ešte raz prečítať uznesenie, s ktorým ho práve oboznámili. 
Formulácie sa mu zdali dostatočne vtipné. Lenže na papieri uzne-
senie zatiaľ nedostal – a čítať predsedovi cez plece sa mu videlo 
nepohodlné.

„S viacerými z vás sa poznám. A tým, čo ma nepoznajú, chcem 
povedať, že som vás volil doteraz – a rád by som vás volil aj v týchto 
voľbách. Aj noviny by som kvôli tomu prestal čítať, aby som sa vás 
nemusel pýtať na veci, ktoré o vás píšu. Osobne vám nemám dôvod 
neveriť. Čo je vlastne bonus. Ak totiž budete mojím klientom, je 
jedno, či vám verím alebo nie. Budem konať vo vašom najlepšom 
záujme. Je však pravdou, že niekoľkým otázkam sa nevyhneme.“

Netvárili sa znepokojene, a tak pokračoval: „Začal by som 
formalitou. Aká by mala byť približne moja presná pozícia v tejto 
veci?“

Nedozvedel sa, kto navrhol pozvať ho. Nikto sa neprihlásil. 
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Aspoň sa dozvedel, kto z nich je schopný formulovať odpovede, 
keď ostatní nevedia. Alebo sa im nechce.

„Povedal by som,“ ozval sa predseda, starostlivo a pomaly 
odmeriavajúc slová, „že na jednej strane by mala byť aj formalizova-
ná, ale zároveň nepochybne diskrétna. Na tom sa asi zhodneme.“

„Fajn. Diskrétne formalizovaná. To by mohlo vyhovovať. A na 
aký čas?“ Pátek letmým pohľadom odhadol, že ak položí ešte jednu 
priveľmi konkrétnu otázku, budú ho mať za dynamického profesio-
nála a svoj honorár dostane, aj keby už neurobil vôbec nič.

„Formuloval by som to tak,“ ozval sa znovu Fándly, „že v tejto 
chvíli na dobu neurčitú. Myslím, že po istom čase môžeme vec 
znovu kolektívne posúdiť. Alebo, pravdaže, môžete aj vy kedykoľvek 
usúdiť, že vaše pôsobenie povedzme už nemôže napĺňať očakávania, 
ktoré sme sformulovali. Môžeme sa dohodnúť takto?“

Pretože im to išlo doteraz dobre, Pátek sa rozhodol vyriešiť všet-
ky taktické otázky odrazu.

„V tomto prvom kole moja posledná otázka. Pán predseda, 
nechcel som ti to pripomínať do telefónu. My sme si kedysi nepo-
tykali?“

Fándly sa zarazil a stisol mu predlaktie. „Vlastne áno. Prepáč, 
Jozef.“

Filip – Jozef. Obaja zľahka pod tri promile. Kamarát, my dvaja 
sme bojovníci, takí určujú smer, uvidíš, raz to pohneme, vitaj na 
palube, ideme do toho... Tak nejako vravel Filip Jozefovi pred via-
cerými rokmi, v období, ktoré sa už odvtedy nezopakovalo. Totiž, 
keď sa meno majora Jozefa Páteka nakrátko zjavovalo v novinách 
častejšie ako meno politika Filipa Fándlyho. Ani tie ich tri promile, 
za jedným stolom dokopy šesť, sa už nikdy nezopakovali. Pátek bol 
rád, že si na túto epizódu spomenul aj Fándly. Mohli by pokračovať 
odtiaľ, kde vtedy skončili. Vtedy skončili tak, že okolo pol piatej ráno 
–  po piatich hájfájv a po prvom buci-buci-buc – síce nepodľahli 
nostalgii o pravde a láske, čo zvíťazí na lžou a nenávisťou. Filipove 
zápalisté vyznania však k tomu nemali ďaleko. Padali obojstranné 
záväzky voči spoločenskému dobru.

„Možno by som to doplnila, ak dovolíš, Filip,“ povedala päťde-
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siatnička sediaca tri miesta od nich. Žena, ktorú na začiatku schôdze 
neumlčala ani predsedova lyžička, ani jeho reč. Až poslucháč po 
pravici, ktorý jej dal najavo, že on predsedu počúvať mieni. Potom 
už nemala do koho húsť. Na hlave asi mesiac odležaná trvalá, s ob-
lečením by tiež potrebovala poradiť, tón hlasu bol však nanajvýš 
dôstojný, aj teraz sa jej správne chvel pri prerokúvanej téme.

„Táto strašná udalosť nás všetkých hlboko zasiahla. Ranila. Ľud-
sky. Všetci sme Janku poznali dlho. Ja najdlhšie z vás. Bola skvelá 
spolupracovníčka, veľmi talentovaná, každý ju mal rád. A ja musím 
myslieť hlavne na jej rodičov. Predovšetkým je teda naším záujmom 
a našou povinnosťou tragédiu úplne objasniť. A ak jej smrť niekto 
spôsobil úmyselne, ja, samozrejme, neviem, či to tak bolo, chceli by 
sme, vlastne mali by sme, musíme pomôcť objasniť ju – musí ísť 
o našu prioritu. Všetko ostatné je vedľajšie. To len na spresnenie.“

Pátek ju doteraz osobne nestretol. O Hane Panskej vedel to, čo 
väčšina jeho spoluobčanov. Viacerým spoluobčanom bola sympa-
tická, vraj preto, že hovorila k veci, vyznávala hodnoty, srdce mala 
na správnom mieste a na rováši žiadny škandál.

Či bola taká sympatická aj jej kolegom, Pátek posúdiť nedoká-
zal. Predseda vážne pokýval hlavou. Nikto jej neodporoval. Ale ani 
neodpovedal. V skutočnosti si ju veľmi nevšímali. Otvárali minerál-
ku, nalievali si kávu, odštipkávali z hrozna.

Ozval sa muž, približne päťdesiatnik. Zopár rokov navyše mu 
pridávala nadváha, oblek farby modernej drevenice, ktorú vám 
postavia za tri dni na kľúč a na úvrati bude svietiť ako vyrezávaný 
ručiaci jeleň. Zaznel zvučný barytón. Pátek o mužovi naisto vedel 
tri veci. Že sa volá Ivan Beňo, že ide o dlhoročnú stálicu strany a že 
nikdy nepochopil prečo.

Musel mať problém so zrakom alebo s priestorovou orientáciou. 
Bolo mu to vidieť na kalných očiach a poznať po reči. Hovoril 
s nasadením, akoby mal pred sebou najmenej päťdesiatkrát toľko 
poslucháčov a stokrát väčší priestor. Rečnil iba trochu tichšie ako 
na národnom futbalovom štadióne, kde práve došlo k výpadku 
elektriny. Ideálny spíker na pohreb, pomyslel si Pátek. Aj otec obete 
by musel pookriať.
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V druhej časti diskusného príspevku, ktorý okrem Páteka do tej 
chvíle nik nepočúval, hoci trval možno aj šesť minút, rozohnil sa 
Beňo vo vlastnej veci.

„Áno, priatelia! Musím sa opýtať, či sa tu nezneužíva naše pre-
svedčenie a biblické kto do teba kameňom?! A či nemáme právo, 
priam povinnosť myslieť na starozákonné oko za oko?! Viem, znie to 
príkro. Lenže dokedy budeme mlčky trpieť tie špinavosti, o ktorých 
hovoril predseda?! Médiá o nás doteraz písali ako o nejakej bande 
defraudantov, podvodníkov, zlodejov – a teraz už aj vrahov!

Musíme sa proti tomu postaviť,“ pokračoval barytón. „Musí-
me sa konečne začať brániť! Čo o nás píšu v posledných dňoch, 
prekročilo všetky medze! A my? Iba mlčíme. Už je naozaj všetko 
dovolené?! Aj tomuto by sme mali venovať diskusiu. Samozrejme, 
Hanička má pravdu. Ale nesmieme zabudnúť na tú časť nášho 
uznesenia, ktorá sa dotkla aj tejto okolnosti. Ako zastaviť ten príval 
špinavostí!“

Nastolený aspekt zožal u publika úspech. Prisviedčalo sa. Nie-
ktorí pridali šťavnaté novinové citáty z posledných dní. Niekoľko 
minút sa viedla debata neriadená, zato živá, na vlne jednoty a vzá-
jomného porozumenia. Predseda ju nechal voľne plynúť, až kým 
nezačalo byť okaté, že nikam nevedie. Taktne upozornil, že zatiaľ sú 
pri bode jeden – a v ňom mal hovoriť JUDr. Jozef Pátek.

„Nuž teda. Ak som správne rozumel, očakávate odo mňa v pod-
state taktické a právne rady rôzneho druhu.“ Pátek si všimol, že 
viacerí začali počúvať sústredenejšie. „Nebudeme hneď tvrdiť, že 
som prišiel smrť mladej dámy objasniť. Možno budeme prekvapení, 
a určite budeme všetci spokojní, keď už zajtra prídu moji bývalí 
kolegovia s nejakým objasnením. Napríklad. Prečo nie?!“

Iba skúsil. Nik sa nezatváril vystrašenejšie ako ostatní.
„A kým neprídu,“ pokračoval, „urobme to takto. Ja vám budem 

kedykoľvek k dispozícii. A vy mi dáte voľnú ruku, aby som sa 
zorientoval. Dáme si na to povedzme päť-šesť dní, a potom sa uvidí. 
Súhlasíte? Chcete sa ma, napríklad, na niečo konkrétne opýtať hneď 
teraz?“
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Pátek si pomyslel, či to s dynamikou trochu neprehnal. Dosť dlho 
sa nikto neozval. Až Andrej Kráľ, podpredseda strany.

„To je rozumné,“ povedal.
Zatiaľ prispel do tej časti diskusie, v ktorej si s kolegami vymie-

ňal urážlivé citáty z novín na ich vlastné osoby. Aj s Kráľom sa Pátek 
v minulosti dva-trikrát stretol – aj on zabudol, že si vtedy potykali.

„S tým, čo ste povedali, aj s tým, čo povedala Hanička, úplne 
súhlasím. Iba upozorňujem, že sme dočasne prerušili našu predvo-
lebnú kampaň tento týždeň. Po pohrebe budeme pokračovať v prá-
ci. Takže treba vziať do úvahy, že budeme rozlietaní. Ide o praktickú 
stránku veci. Pokiaľ viem, ani policajní vyšetrovatelia s tým nemajú 
problém. Dovtedy sme, samozrejme, k dispozícii kedykoľvek.“

„Samozrejme, Andrej,“ Panská sa naňho milo usmiala. „Ale 
musíme to robiť citlivo. Nesmieme pôsobiť arogantne. Predo-
všetkým ide o tragédiu. O ľudský život. Pochop, Andrej. Zomrel 
človek.“

Andrej jej úsmev opätoval, azda ešte srdečnejší, než aký používal 
v televízii. Pátek si v duchu položil otázku, prečo by sa takto slušne 
nemohli k sebe správať napríklad aj ľudia na súde pri rozvodovom 
konaní.

Rozprúdila sa debata. Kolegovia Panskú ubezpečovali, že každý 
vníma tragédiu citlivo, ale aj robiť treba. Lebo ostatní robia, situácia 
je vážna, voľby sú za dverami. Ona ich zasa presviedčala, že voľby sú 
za dverami, a preto je ich situácia vážna. Pretože okrem niektorých 
nuáns hovorili všetci podobne, Pátekovi sa nezdalo, že ide o nejaký 
spor. Keďže sa však hlásili o slovo aj takí, čo doteraz mlčali, o nejaký 
spor muselo ísť. Pátek bol rád, že sa ho neopýtali na jeho názor, lebo 
by nevedel, čo odpovedať.

Okrem posledných pätnástich minút, keď nerozumel, o aký spor 
ide, pre Páteka to bol informačne nabitý samit.

Dozvedel sa, že predsedníctvo zavolalo kolektívne o pomoc, no 
žiadny jednotlivec nedával najavo nadpriemerné nadšenie, vytŕča-
júce z radu kolektívnej útrpnosti, že nejaká pomoc prišla.

Nikto nepovedal, akú pomoc si predstavuje. Nikto nenamietal, 
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keď Pátek povedal, že jeho úlohu nenazvú objasňovaním vraždy. 
Ale nikto ani neprotestoval, že Pátek také úsilie nepriamo vyvíjať 
smie.

Tiež si všimol, že predsedníctvo strany naformulovalo zadanie 
s vesmírnymi ambíciami, aké by zamestnalo jednu právnu kance-
láriu, jednu detektívnu kanceláriu a jednu píár agentúru – ale keď 
dostali príležitosť, o nijakú konkrétnu radu Páteka nepožiadali. Nič 
sa ho nespýtali. Niektorí ani len neprehovorili.

A napokon si všimol, že väčšine prítomných rozjasnil tváre oka-
mih, keď predseda zhromaždenie rozpustil.

Potom predseda pozval Páteka k sebe do kancelárie. Od nevľúd-
nej indiferentnej zasadačky sa líšila vo všetkých ohľadoch. Vrátane 
čerstvého vzduchu, nákladného zariadenia a množstva dizajnových 
doplnkov. Fotogra�e dokumentujúce Fándlyho štátnické priateľ-
stvá. Knihy politických velikánov s venovaniami vovnútri – aby 
neboli pochybnosti, vhodne polootvorené. Dva originály obrazov 
súčasných domácich majstrov. A neviditeľná ženská ruka sekretár-
ky, starajúca sa o živé kvety.

S predsedom sa usadili do koženej sedačky vo farbe prebalu 
prvého dielu Churchillových pamätí z druhej svetovej vojny (vyda-
vateľstvo Lidové noviny, ) – teda farbe krikľavo žltej. Na stolič-
ku trochu bokom od nich, celkom obyčajnú, sadol si šéf straníckeho 
sekretariátu. Dominik Hečko bol vysoký štíhly tridsiatnik. Celkový 
dojem z mladíka bol taký, že Pátek pri ňom vyzeral ako vzorkovnica 
zašlej éry.

Hečko dostal najskôr od predsedu úlohu postarať sa o vypra-
covanie zmluvy a splniť Pátekovi každé želanie, ktoré vysloví. K �-
nančnej otázke Pátek navrhol, aby zmluva zatiaľ pokrývala prípad-
né náklady, na honorári sa dohodnú neskôr.

Zatiaľ čo Pátek prednášal veľkorysé návrhy, čo mu zabralo asi 
pol minúty, v predsedových očiach zachytil totálny nezáujem. 
Nebral to osobne. Od zložitých problémov európskeho významu 
mali ďaleko.

„No, čo hovoríš, starý kamarát?“ opýtal sa Fándly.
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Pátek pohladil jemnú kožu sedačky s očividným rešpektom k od-
hadovanej kvalite i cene a zazubil sa. „Máš to tu pekné.“

Fándly naňho zagánil, potom sa usmial. „Máme prúser, čo?“ 
nadhodil sprisahaneckým tónom.

Pátek zdvorilo súhlasil a iniciatívne dodal, že väčší by si človek 
ani nevymyslel. Fándly realisticky podotkol, že niečo si už preskákali 
a že budú musieť zvládnuť aj toto. Pátek ho poľutoval, že sa čosi také 
muselo prihodiť akurát pred voľbami – a predseda Fándly ožil.

„Myslíš, že nás to veľmi poškodí?“
„Smrť mladej ženy na sekretariáte strany? Nóóó...“ Zaváhal. Ani 

len netušil, aká odpoveď sa od neho očakáva. „Nie som politický 
analytik, Filip, ale ak vezmem do úvahy, že ste na tom neboli úplne 
dobre ani doteraz... možno už horšie nebude.“ Nakoniec sa z toho 
vykľula slušná politicko-analytická poznámka. O nič menšej kvality, 
než aké čítal denne v novinách.

Fándly sa zatváril, akoby práve našiel nového priateľa. „Vidím, 
že sme na jednej vlne. Presne tak! Ľudia nie sú hlúpi. Pochopia, že 
tamto s politikou nesúvisí. Že voľby sú o inom. Dôjde im to. Ľudia 
nie sú hlúpi, Jozef, ver mi.“

„Čojaviem.“ Pátek sa zazubil. „Ja si až také ilúzie o ľuďoch nerobím. 
A v podstate vás veľmi obdivujem. S nami voličmi to máte ťažké.“

Z tváre šéfa sekretariátu sa Pátek pokúšal uhádnuť, ako im ide 
konverzácia. Hečko sa tváril rovnako lojálne a neutrálne ako inoke-
dy. Asi ako farba radiátora.

„Veď hej,“ poznamenal Fándly a opýtal sa tichšie: „Myslíš, že to 
musel byť niekto od nás?“

„Mal by si s tým rátať, Filip. Ale mohol to byť aj niekto cudzí. 
Teoreticky.“

Fándly prikývol. Ale iba raz. Pátek musel pripustiť, že predseda 
má v hlave kusisko zdravého rozumu.

„Vidím to takto, Filip. To, že sa v kancelárii neodohral žiad-
ny zápas, že tá mladá žena nemala na sebe výrazné stopy násilia, 
nemusí nič znamenať. Mohol prísť cudzí človek, pokiaľ sa povedz-
me dostal do kancelárie tak, že ho vpustila, alebo boli napríklad 


