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Rád by som sa poďakoval tým, ktorí mi pri písaní tejto knižky 
pomohli, dali mi cenné rady, priateľsky ma povzbudili a pridali aj 
inšpiráciu. Sú to predovšetkým moja manželka Marika, syn Ľubomír, 
dcéra Zuzka, zať Jožko Plavčan, brat Miloslav, ale aj kamaráti 
z pezinského PI Klubu, ktorí sa uznanlivo vyjadrili o mojej poslednej 
knižke Nádenník pera vo francúzskych službách a tým ma povzbudili 
do ďalšieho písania.
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1. kapitola

ROK ZLOMU

„Haló, redakcia Svet socializmu? Je tam súdruh či pán Mikuláš 
Polanský?“

„Moment, hneď ho zavolám. Miky, máš telefón!“
„Prosím, Polanský.“
„Ahoj, Miky, Rudo Červeňan. Potrebujem s tebou hovoriť. Je 

to súrne. Kedy môžeš prísť?“
„Práve som chcel ísť na obed, takže o takých dvadsať minút 

môžem byť u teba.“
„Dohodnuté, čakám ťa.“
„Á, súdruh Polanský. Pekne vítam! Súdruh generálny vás už 

očakáva. Hneď vás ohlásim.“
„Česť práci, súdruh generálny! Tak čo máš pre mňa také 

súrne? Čo ste predčasne splnili plán?“
„Prestaň s tými srandičkami a toho súdruha si už môžeš 

odpustiť. Viem, že máš rozličné podivné známosti, a keďže sa 
poznáme už nejaký ten piatok, rozhodol som sa pre teba.“

„No neviem, či mi materiál o tebe, alebo tvojej fabrike v re-
dakcii uverejnia. U nás si teraz na čiernej listine.“



 

„Na to sa dnes môžem vykašlať. Beztak čakám, kedy ma 
revolucionári odvolajú. VPN tu riadi ako Čierna ruka. Len mi je 
do rehotu, keď vidím zloženie výboru a v ňom súdruhov z ŠtB. 
Ešte sa budú čudovať. No nechajme to. Život už beží inak. Teraz 
dobre počúvaj. Potrebujem zorganizovať výmenu našich korún 
za východonemecké marky, a tie za západonemecké, a priniesť 
ich na Slovensko. Zvládneš to? Ideš do toho? Si schopný to 
zorganizovať? Myslím si, že ani ty dlho v redakcii nezostaneš. 
Určite sa už na teba chystajú. Bývalým komunistom dnes v mé-
diách zvoní umieračik, takže aj pre teba je to príležitosť, ako sa 
pripraviť na nový život. A to ti hovorím, že zákony kapitalizmu 
sú neúprosné. Poznám ich veľmi dobre, veď na Západe som 
služobne každú chvíľu. Ak nemáš peniaze, neznamenáš nič. 
Vôbec nič! Takže povedz, akú províziu si za sprostredkovanie 
predstavuješ a môžeme ísť do toho.“

„Máš pravdu. Už som rozmýšľal, čo budem robiť, ak ma vyra-
zia z redakcie, ale zatiaľ mi nič nenapadlo, lebo tých pár korún, 
čo mám, je na začatie podnikania málo. Takže posledné slovo 
je tridsať percent.“

„Platí! Dohodnuté! Čakaj na môj telefonát, ale hovorím ti, tu 
sa končí každá zábava. Ani ty, ani ja si nemôžeme dovoliť urobiť 
chybu. Priatelia hore by nám to neodpustili.“

* * *

„Haló, Gubat, kde sa túlaš, keď sa dejú také veci? Zabudol si, že 
je koniec roka tisícdeväťstoosemdesiatdeväť a začína sa kapita-
lizmus?“

„Pokoj, Miky. Vybehol som trochu k našim východonemec-
kým priateľom omrknúť situáciu. A hovorím ti, že to tam stojí 
za všetky prachy. A keď hovorím za všetky prachy, tak to mys-
lím doslovne.“



 

„Nepreháňaj a poď radšej na pivo. Mám jednu super ponuku. 
Stretneme sa o tretej v Kyjeve. Súhlasíš?“

„Pre teba, starec, urobím všetko, ale platíš ty. Jasné?“
„Tak sadaj na elinu, nech zase nemeškáš!“
„No vidím, že si sa poponáhľal a pivečko už na mňa čaká. To 

som rád, lebo situácia sa prudko mení. Tak na zdravie.“
„Spusti, Miky, čo máš a nenapínaj ma viac.“
„Možno si už počul, že v NDR sa teraz, po prevrate, mení 

kurz východonemeckej marky jedna ku trom v prospech zápa-
donemeckej. To by sme mali využiť!“

„Ja som to nielen počul, ale som sa o tom aj presvedčil. Je to 
tak. Čo máš teda v pláne?“

„Niektorí súdruhovia sa veľmi rýchlo zorientovali a oslovili 
ma, či by som nevedel zorganizovať takúto výmenu. Oni dodajú 
peniaze, ty zariadiš výmenu, donesieš marky, vymeníš ich za 
koruny, tie dáš mne a ja ich posuniem majiteľom. Nepýtaj sa na 
meno, ale radšej, koľko z toho kvapne.“

„Tak sa už držím. Koľko?“
„Podarilo sa mi ich dotlačiť na tridsať percent pre nás. Čo na 

to hovoríš?“
„Pre nás? Chceš pätnásť percent za to, že mi donesieš peniaze 

a ja urobím všetku špinavú prácu? Kým ja budem nastavovať 
krk, ty zatiaľ budeš vysedávať kdesi U zbrojnoša a čakať, či ma 
nečapnú. Vy redaktori, keď vám tečie do topánok, rýchlo opúš-
ťate stranícku líniu. O akú sumu by išlo?“

„Na začiatok miliónik a potom sa uvidí.“
„Tak to je už zaujímavé. No z tých tridsať percent musíš 

odrátať najmenej pätnásť percent na prevádzkové náklady. 
Cesta a hotel, to je to najmenej. Chlapci v NDR budú chcieť tiež 
niečo zarobiť a partia v Tuzexe detto. Lebo sám takúto veľkú 
transakciu nezvládnem.“

„S tým som rátal, ale pod pätnásť percent nejdeme. Jasné? 



 

A snaž to čo najskôr otočiť, aby sme stihli ešte nejaké kolo, lebo 
dlho takýto stav určite nepotrvá. Keď teraz nezarobíme penia-
ze, potom už neviem.“

* * *

V porevolučných časoch v roku  a  sa pre vekslákov, 
ma�ánov a podobných podnikavcov otvorili nebývalé možnos-
ti. V NDR, po jej pohltení Nemeckou spolkovou republikou, sa 
istý čas vymieňali tri východonemecké marky za jednu západo-
nemeckú. Keďže jedna východonemecká marka sa dala kúpiť za 
tri koruny a za deväť korún človek vlastne dostal jednu západo-
nemeckú marku, po prepočítaní bol čistý zisk jedenásť korún, 
lebo u nás sa predávala za dvadsať. Čiže za milión korún sa dalo 
takýmto spôsobom teoreticky zarobiť jeden milión dvestotisíc 
korún, a to už stálo aj za značné riziko, ktoré však vtedy až také 
veľké nebolo.

Tieto fakty Gubat dobre poznal. Veď sa z Nemecka vrátil len 
prednedávnom. Zarobil si nejaké peniaze, ale túto príležitosť 
chcel naplno využiť. Vo veksláckych kruhoch sa pohyboval už 
dlhší čas, aj keď bol naoko zamestnaný ako nočný strážnik. 
Platil si jedného penzistu, lebo kto za socializmu nebol zamest-
naný, bol príživník a išiel za mreže.

Gubat, vlastným menom Peter Kvašnevský, pochádzal z ro-
diny, ktorá mala poľské korene. Jeho otec sa z Lodže priženil 
na Slovensko, a aj keď zakrátko potom zahynul pri autonehode, 
jeho kšeárstvo synovi zostalo v krvi. Mal ťažký život, matka 
sa druhý raz vydala a otčim ho ktovieako v láske nemal. Preto 
sa nerád zdržiaval doma a jeho druhým domovom bola ulica. 
Vyučil sa za čašníka, ale rýchlo prišiel na to, že peniaze sa dajú 
zarobiť aj inak ako poctivou prácou. Kamaráti z mokrej štvrte 
ho priučili k veksláckemu remeslu. Osvojil si ho dosť rýchlo, a aj 
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keď nepatril v tomto smere k špičke, v brandži sa tešil vážnosti. 
V tridsiatich piatich rokoch mal trochu väčšiu hlavu, preto tá 
prezývka Gubat, dobrosrdečná tvár, trochu menšia postava, pár 
kíl navyše, husté hnedé vlasy, modré oči ho robili na prvý 
pohľad dôveryhodným, čo pri svojej práci naplno využíval. 
Život sa s ním nehral, preto vedel byť neobyčajne tvrdý na 
tých, čo mu robili problémy. Hneď ho tak niečo nerozhodilo, 
ale trpezlivosť nebola jeho silná stránka. Napriek tomu, že mu 
chýbalo vzdelanie, bol inteligentný, bystrý, mal cit pre vhod-
ný okamih a len tak sa niečoho nezľakol. Chodil v typickom 
veksláckom oblečení. Na hlave šiltovka, šušťiakové nohavice, 
bunda, tenisky a na páse ľadvinka. Ako vekslák mal fúru peňazí 
a vedel si ich aj užívať. Tušil však, že zlaté časy jeho remesla sa 
končia a bude sa musieť poobzerať po niečom inom.

Miky s Gubatom sa poznali od detstva. Boli rovnako starí 
a na Tehelnom poli hrávali od rána do večera futbal. Chodili 
spolu aj do jednej triedy. Miky mu dával odpisovať domácu 
úlohu, lebo on škole veľmi neublížil. Gubat zase držal nad ním 
ochrannú ruku, keď sa zomlelo niečo na ulici. Po vychodení 
základnej školy išiel každý svojou cestou, ale po pár rokoch 
sa ich priateľstvo opäť utužilo. Miky od neho kupoval bony, 
aby sa v Tuzexe mohol ohodiť, a on mu na revanš dohadzoval 
ľudí, ktorí od neho brali valuty či tuzexové poukážky. V takejto 
symbióze Miky ukončil štúdium žurnalistiky na Univerzite 
Komenského v Bratislave. Po promóciách nastúpil ako elév do 
redakcie Svet socializmu. Tu mal na starosti kultúru, pravda, 
zo začiatku najmä zháňal pre kolegov lístky do divadiel a na 
koncerty. Pritom nezabudol ani na Gubata. Napriek tomu, že 
mali rozličné povahy, ako aj spoločenské postavenie, vzájomne 
sa dopĺňali.

Miky si vždy dával záležať na tom, ako je oblečený, a z domu 
bol naučený na džentlmenské správanie. Rodičia totiž pochá-
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dzali zo starej prešporáckej rodiny, kde sa na dobrú vychovu 
veľmi dbalo. Otec pracoval na ministerstve zahraničných vecí 
ako tlmočník, mama bola lekárnička. Mikyho silnou stránkou 
bolo, že vedel ľudí vypočuť, nechal ich vyhovoriť sa, neskákal 
im do reči. To sa mu pri redaktorskej práci veľmi zišlo. Na dru-
hej strane, keď pohár trpezlivosti pretiekol, reagoval nezvyčaj-
ne prudko. Neznášal primitívov ani vulgárnosť. Ľudí, ktorí ho 
nejako podrazili, si vryl do pamäti. Necítil voči nim nenávisť, 
ale aj po dlhých rokoch, keď sa s nimi stretol, spomenul si, čo 
mu urobili. Spoločnosť vedel zabávať historkami, slušne hral na 
klavíri a saxofóne a jeho spev sa dal počúvať, preto bol vítaný 
na každej párty či na �remných večierkoch. Blond vlasy, zelené 
oči, výška do stoosemdesiat, rímsky nos a zaujímavé povolanie 
urobili z neho atraktívneho partnera aj pre nežné pokolenie.

Napriek týmto rozdielnostiam sa Gubat a Miky výborne 
dopĺňali a darilo sa im. Teraz však dali sily dokopy, lebo tušili, 
že prišiel rok zlomu. Netrpezlivo čakali na pokyny a robili si 
plány do budúcnosti, keď to všetko vyjde... V hre bolo veľa, ale 
Miky Gubatovi veril. Nikdy ho nesklamal, a čo je u ľudí z jeho 
brandže vzácne, vždy dodržal slovo.

„Dobrý deň, prosím si pána Polanského.“
„Ešte neprišiel do redakcie. Kto ho hľadá? Pán Červeňan? 

Dobre, poviem mu, že vám má hneď zavolať. Áno, určite príde, 
lebo ho hľadá aj pán šéfredaktor.“

„Servus, pán generálny! Dúfam, že si mi volal pre ten náš 
kše, lebo od zajtra som nezamestnaný. Šéf ma vyhodil, vraj 
s mojou komunistickou minulosťou ma už v redakcii nemôže 
držať.“

„Tak sa na tú háveď vykašli. Však zistia, ako je to so slobodou 
tlače. Budú musieť písať, ako povie vydavateľ, a ak nie, pôjdu na 
dlažbu. Jemu o svojej predstave, ako majú noviny vyzerať, zas 
povedia hlavní inzerenti. Tak to bude aj u nás. Sloboda tlače, 





to je chiméra, ktorou teraz opíjajú ľud. My musíme myslieť na 
seba. Ja čakám každý deň výpoveď a stavím sa, že do týždňa tu 
už nebudem. Mám už dávno všetko zbalené, dôležité materiá-
ly skopírované a so sebou si zoberiem aj svoje kontakty. Som 
zvedavý, kto im zaistí nové. Západ nemá záujem o konkuren-
ciu. Predpokladám, že do dvoch rokov skrachujú, ale to nás už 
nebude zaujímať. Teraz však k veci. Zajtra o jedenástej sa stret-
neme u mňa doma. Tu by to už bolo nebezpečné. Tvoj osud je 
v tvojich rukách. Ak to zvládneš, nestratíš sa, ak nie, radšej na 
to nemysli.
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2. kapitola

BALÍK NA SCÉNE

„Zapálim za teba veľkú hromničnú sviečku v dóme, ak sa ti 
všetko vydarí. Nemusím ti opakovať, že neúspech si nemôžeme 
dovoliť. Ja som odvčera na dlažbe, a tak na tvoj návrat budem 
čakať ako na spasenie.“

„Neboj sa, všetko som zariadil. Malo by to vyjsť. V našej 
brandži dlhodobejšia perspektíva nie je. Keď bude dovolený 
predaj aj nákup devíz, veľa miesta pre nás nezostane. Mám 
jeden nápad, ale o tom sa porozprávame, keď sa vrátim.“

Gubatova biela Lada  sa vo voľakedajšom východnom 
Berlíne medzi trabantmi a wartburgmi ešte stále vynímala 
ako nedostupný sen. Spokojne zaparkoval pred bytom svojho 
obchodného partnera. Zatiaľ išlo všetko podľa plánu. Na hrani-
ci mal službu ich človek a teraz bude záležať už iba na Klauso-
vi, ako a kedy mu za províziu odovzdá západonemecké marky. 
Poznali sa dlho. Od neho ešte pred zrútením obidvoch režimov 
kupoval západné marky a dobre na tom zarábal. Pravda, nikdy 
to nebola taká veľká suma. Preto bol zvedavý, ako zareaguje.



 

„Helo, Klaus, tak som tu a hlásim, že všetko prešlo bez prob-
lémov.“

„To som rád. Poď dnu, nech si niečo vypijeme a porozpráv-
me sa čo a ako. Večer mám pre teba lístky do Paláca národov na 
Ein Kessel Buntes. Dnes tam bude vystupovať aj Cliff Richard 
a ďalšie hviezdy, môžeš si to užiť. Ja dnes nemôžem ísť. Musím 
rozhýbať našu akciu a ten človek tu bude len dnes, zajtra kamsi 
odlieta.“

„Dúfam, že nie aj s našimi peniazmi!“
„Neboj sa, je to overený človek. Nie je to žiadne béčko. Ak 

všetko pôjde, ako som to dohovoril, zajtra máš marky a môžeš 
to otočiť domov.“

„To by teda bolo super! Ešte mi povedz, akú spoločníčku 
budem mať večer. Mal si vždy dobrý vkus, dúfam, že ti zostal.“

„Neboj sa, Sandra je milé dievča. Je to pozornosť odo mňa, 
takže jej nič nedávaj. Zajtra poobede okolo piatej ťa tu čakám. 
Províziu desať percent si hneď odrátam, aby si nemal takú 
ťažkú tašku,“ dodal s úsmevom Klaus.

Gubatovi sa Sandra páčila. Bola to jedna zo študentiek, čo si 
popri štúdiu sem-tam takto privyrábali. Keďže vedel obstojne 
po nemecky, problém s konverzáciou nemal, ale večer si neuží-
val. Stále myslel na to, či všetko klapne, a na svoj dávny sen 
mať piváreň. U Klausa bol už o pol piatej. Chcel mať peniaze 
čo najskôr pri sebe a vydať sa na cestu. Podľa dohovoru ho tam 
už čakal jeho sprievod, lebo ísť len tak sám s vyše stojedenásť-
tisíc západonemeckými markami do sveta, na to bol až príliš 
opatrný. Kufor s dvojitým dnom zaplnený bežnými cestovný-
mi vecami a darčekmi už na neho čakal. Pripravené peniaze 
pedantne poukladal na dno a kufor zavrel.

„Helo, Miky, hlásim príchod.“
„Všetko o. k.!?“
„Jasné! Kedy prídeš?“



 

„No, musíme dočkať do rána, veď je ešte len päť hodín, 
a dohodnúť stretnutie s priateľmi, nech im to tam hneď odne-
siem.“

„Dobre, ja si pôjdem ľahnúť, a keď to bude aktuálne, príď, 
nech to máme za sebou.“

Ten je až taký dobrý? To som nečakal. Hovoril si v duchu. 
Keď dostanem svojich sedem a pol percenta, to mi hodí, v du-
chu rátal svoju províziu, deväťdesiattisíc korún. Ak uvážim, že 
mesačne som bral do štyritisíc aj s honorármi, tak za štyri dni 
som zarobil dvakrát toľko ako za celý rok. To je teda už iná 
káva, a keby sa to tak párkrát ešte otočilo... No radšej na to ani 
nebudem myslieť. Dobré veci netrvajú dlho.

„Haló, tu je Polanský. Je tam pán generálny riaditeľ Červe-
ňan?“

„Nie, odvčera tu už nerobí.“
„Ďakujem, dovidenia!“ 
Darmo, prišlo aj naňho, pomyslel si a začal hľadať jeho 

domáce číslo.
„Ahoj, Rudi, mám zásielku. Kedy sa môžem zastaviť?“
„Tak to si pašák, že si to tak rýchlo zvládol. Sadaj do auta. 

Čakám ťa.“
„Som rád, že si ma nesklamal. Priatelia boli dosť skeptickí 

nad mojou voľbou, ale už je to za nami a môžeš čakať novú 
zásielku. Poď, teraz to musíme osláviť. Povedz chlapcom, aby ti 
auto odviezli domov, kľúče hodili do schránky a my si riadne 
vypijeme. Predstav si, že tie kurvy ma vyhodili ako prašivého 
psa. Včera ráno prišla delegácia VPN na sekretariát a povedali 
mi, že mám päť minút na to, aby som si zbalil veci a odišiel. 
Vraj som pre všeobecnú nedôveru a zlé riadenie podniku na 
hodinu prepustený. To, že im nechávam konsolidovanú fab-
riku s dobrým menom v zahraničí a v čiernych číslach, ich 
nezaujíma. Tak tomuto hovoria demokracia. Našťastie, kým 
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sa oni rozhýbali, ja som si už archív a všetky dôležité veci 
dávno odniesol.“

Gubat sa do Berlína otočil ešte trikrát a s oveľa väčšími 
sumami. Potom sa však zlatá baňa skončila. O kše sa napriek 
všetkej diskrétnosti začal zaujímať všelikto, a tak sa súdruhovia 
zľakli. Miky bol zrazu v balíku, ale nevedel, čo ďalej. Do banky 
peniaze nechcel zaniesť, lebo sa bál, že sa ho opýtajú, odkiaľ ich 
má. Ako na zavolanie prišla malá privatizácia. Obchody, krčmy, 
kaviarne, reštaurácie sa v aukcii dali kúpiť za bagateľ, keď v tom 
človek vedel chodiť. Gubat mu navrhol, aby spoločne kúpili 
nejakú kaviareň či krčmu. Pozdávalo sa mu to. Kedysi sníval, 
že bude majiteľom kaviarne, kde by chodili ľudia z umeleckej 
brandže a on by ich pri vchode vítal, vypil si s nimi pohárik, 
oni by mu zaspievali, zarecitovali či prečítali niečo z nového 
románu a celé mesto by hovorilo o tom, čo sa zase dialo v jeho 
podniku. Vtom ako na zavolanie v novinách čítal, že Národná 
galéria vypisuje konkurz na prevádzkovanie svojho bistra. To 
by bolo ono, pomyslel si. Poloha v centre mesta, nádvorie, kde 
by sa mohli robiť koncerty, chodia tam ľudia, ktorí majú radi 
umenie... Je tam hneď vedľa cesta, je rušná takmer dvadsaťštyri 
hodín, ale to by hádam neprekážalo.

„Gubat, čo na to hovoríš? Ty niečo o týchto veciach vieš. 
Mne by sa tu páčilo.“

„Potrebujem čísla, koľko káv sa tu denne predá, aký je obrat, 
koľko treba investovať do zariadenia a na koľko rokov by sme 
dostali prenájom, a či by sme bistro mohli nakoniec aj odkúpiť, 
inak to nemá význam.“

„Viete, páni,“ ospravedlňoval sa riaditeľ, keď sa prišli po 
troch dňoch opýtať, či všetko platí, ako sa dohodli, „nakoniec 
sme sa rozhodli, že prevádzku do prenájmu nedáme. Je mi to 
ľúto, ale prihlásili ste sa iba vy, a tak sme to odpískali.“

„Miky, nič to, že nám to nedali. Z toho by sme asi nezbohatli. 
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Ja som už vyhliadol jednu krčmu na Obchodnej ulici, ktorá 
pôjde do privatizácie. Tam sa bude dať ryžovať. Poď, ukážem 
ti ju.“

Typická putika. Smrad, špina, nafajčené, hostia poväčšine 
v montérkach, ale čašníci nestačili nosiť pivo. Hm, pomyslel si, 
tak toto nie. Krčmárom sa stať nechcem. Však v obleku by som 
sem ani nemohol vstúpiť. Kaviareň asi zatiaľ nechám bokom. 
Musím využiť svoje známosti a vymyslieť niečo, na čom sa dá 
zarobiť, a pritom ma to bude aj baviť.

„Gubat, máš asi pravdu, že tu sa dá dobre nabaliť či zbohat-
núť, ale ja na takéto niečo nie som. Idem s tebou do toho, no 
nečakaj, že sem budem chodiť. Ak naozaj chceš, tak sa o krčmu 
budeš musieť starať sám. Samozrejme, o zisk, ale aj o stratu, sa 
budeme deliť, ako povieš. Keď to naozaj získame, potom sa 
dohodneme. Súhlasíš?“

„To som si mohol myslieť, že tu budeš ohŕňať svoj fajnový 
nos. Zapamätaj si, že najlepšie sa zarobí na prevádzke, kde sú 
minimálne nároky na hygienu, vybavenie, dopravu, neškolený 
personál a kde sú hostia stále pripití. Táto krčma spĺňa všetky 
tieto podmienky, a preto o ňu zabojujem. Zistil som, že pôjde 
do holandskej dražby, čo je pri mojich stykoch veľmi dobré. 
Vieš, to je taký systém. Do obálok dá každý záujemca svoju 
predstavu o cene a kto ponúkne najviac, toho to bude. Posta-
rám sa, aby mi sem chlapci za určitý poplatok nepustili nikoho, 
kto by mi mohol konkurovať. Uvidíš, krčma bude naša!“

„Dobre, oznám mi dátum dražby a ja sa prídem pozrieť, ako 
to v praxi chodí, nielen o tom písať v novinách.“

Holandská dražba sa konala približne o šesť týždňov nato, čo 
si boli spolu obzrieť krčmu. Miky sa nenápadne, oblečený v te-
xaskách a vo vetrovke, posadil do zadného radu a čakal, ako sa 
to vyvinie. Do miestnosti postupne prichádzali mladíci so zla-
tými reťazami okolo krku, s hlavami vyleštenými ako zrkadlo. 
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Akýsi chlapík v obleku sa chcel dostať dnu, ale dvaja ho jedno-
ducho nepustili. Začal sa rozčuľovať a čosi hovoril o práve byť 
na dražbe, ale jednoducho ho vyvliekli von a pohrozili mu, že 
ak sa vráti, už na svojich neodíde, a tak viac neprišiel. Krčmu 
nakoniec dostali za výhodných štyri a pol milióna korún. Miky 
sa stal podnikateľom. Hm, povedal si, nie je to zlý pocit niečo 
vlastniť, ale ja chcem niečo viac. Skočím za Červeňanom, 
možno mi niečo poradí.

„To nebol zlý nápad kúpiť tú krčmu. Určite to bude vynášať, 
ale, samozrejme, ty máš na viac. S kamarátmi ideme privatizo-
vať nejaké podniky a potom budeme potrebovať reklamu, aby 
sme sa na trhu uchytili. Výhodne sme poskupovali aj kupóno-
vé knižky, a tak sa nám portfólio rozrastie. Založ si reklamnú 
agentúru, a ak budeš dobrý, dáme ti zarobiť, a to bude iné ako 
v krčme.“

„Vieš, že som o tom uvažoval? Veď ja neviem robiť nič iné, 
len sa živiť perom a vymýšľať si. Hneď zajtra pobežím na živ-
nostenský úrad a vybavím si všetky náležitosti.“

Za mesiac už bol hrdým majiteľom Reklamnej agentúry 
Polanský. Prenajal si dve kancelárie v hoteli Holiday Inn na 
Bajkalskej ulici. Luxusne si ich zariadil, ale stále mu v nich čosi 
chýbalo. Keď si išiel variť kávu, prišiel na to. Sekretárka. Nemô-
že byť predsa bez sekretárky! Ako by to vyzeralo, keď niekto 
k nemu príde a on mu bude musieť variť kávu či nalievať whis-
ky. Hneď stratí v očiach klienta kredit. Reklamná agentúra musí 
mať výstavnú sekretárku. Pravda, jeho baba bude musieť vedieť 
aj vybavovať korešpondenciu, telefónáty, mať primerané sprá-
vanie... Ak Katke z redakcie Svet socializmu ponúknem dvakrát 
taký plat, aký má teraz, čudoval by som sa, keby to nezobrala. 
Veď dobre vie, že časopis v terajších časoch nemá perspektívu. 
Hneď jej brnknem, že ju pozývam na kávu, a pri tej príležitosti 
jej to navrhnem.
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„Ahoj, Katka, ako sa ti páči v Holiday Inn?“
„Je to fajn hotel. Páči sa mi tu, no pre mňa je to tu trochu 

drahé, ale čo už narobím.“
„Možno by som ti vedel pomôcť,“ zatváril sa tajomne a čakal 

na jej reakciu.
„Ako to myslíš? Čo ma chceš vydržiavať?“ zasmiala sa a od-

pila si z Baileys, ktorý jej objednal.
„Nie si tak ďaleko od pravdy. Ponúkam ti prácu u mňa. 

Potrebujem sekretárku, myslím, že by si sa ku mne hodila. 
Dám ti nástupný plat tritisíc korún a potom sa uvidí. Čo na to 
hovoríš?“

„Ako tomu mám rozumieť, že k tebe? Čo si si založil 
�rmu?“

„Uhádla si. Dovoľ, aby som sa ti predstavil. Som riaditeľ 
Reklamnej agentúry Polanský. Prenajal som si tu dve kancelá-
rie. Poď, ukážem ti ich a potom mi povieš, či to berieš. Ty by 
si sedela na sekretariáte a ja budem v druhej kancelárii. Vyba-
vovala by si poštu, písala faktúry, zariaďovala organizačné veci, 
varila kávu, starala by si sa o hostí, o archív, robila by si to, čo 
robíš aj v redakcii. Čo na to hovoríš? Berieš?“

„Ty si mi vyrazil dych. Odkedy by to malo byť? Čo najskôr? 
No neviem, či ma z redakcie pustia, zajtra ti zavolám, ale po-
viem ti, že za takýchto podmienok by som to brala.“

„Fajn, tak sme dohodnutí. Budem čakať na tvoj telefonát. 
Nejako si to však zariaď, lebo dlho čakať nemôžem. Agentúru 
chcem čo najskôr rozbehnúť.“

Takže od prvého ju uvoľnia. Tie tri týždne počkám. Je to sek-
retárka ako lusk. Pekná, mladá, však má len dvadsaťdva rokov, 
vie trochu po anglicky, výborne píše na stroji, a hneď ju tak 
niečo nerozhádže. Má skvelú postavu, krásne prsia, a ani nohy 
nemá na zahodenie. Na začiatok to naozaj stačí. Teraz si idem 
spísať všetkých kamarátov, aby som vedel, kde kto robí. Potom 
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si urobím plán návštev a začnem pracovať, ale najskôr kúpim 
počítač, dozariaďujem kancelárie, keď Katka nastúpi, bude už 
všetko tip-top. Bude to pekná pálka, veď len komp ma vyjde 
na deväťdesiattisíc korún, k tomu kopírka, odkazovač, kožené 
kreslá na sekretariát, konferenčný stolík... No nehorí to až tak. 
Skočím ešte do Krymu za chlapcami z redakcie prezvedieť sa, 
čo je nové, a len tak nazriem do našej krčmy, aby som vedel, čo 
sa tam deje.

Večer, keď prišiel do svojho dvojizbového bytu, automaticky 
zapol televízor. S poslednou frajerkou sa nedávno rozišiel, a tak 
mal doma pokoj. S praním a so žehlením mal problémy, ale to 
vždy nejako vyriešil: buď dal veci do čistiarne, alebo zbalil na 
víkend nejakú babu, ktorá to všetko porobila. Mamu s tým už 
nechcel zaťažovať. Tento spôsob života mu vyhovoval. Nikto 
mu večer nepílil uši, kde bol a s kým, čo robil, prečo neprišiel 
na večeru... Vtom spozornel. Komentátor oznámil, že závod na 
vysávače na strednom Slovensku kúpili Japonci a jeho generál-
nym riaditeľom sa stal Ondrej Zápotočný. To nie je ani možné, 
pomyslel si. Veď to je môj kamarát z gympla. Ako sa ten tam 
dostal? To musím využiť. Hneď zajtra sa mu pokúsim dovolať 
a dohodnúť si návštevu. Som zvedavý, ako sa zachová.

„Haló, Ondro, to som ja, Miky Polanský. Pamätáš si ma 
ešte?“

„Samozrejme, veď čítam tvoje články. V poslednom čase si sa 
však nejako odmlčal. Čo môžem pre teba urobiť?“

„Rád by som sa u teba zastavil. Je to možné?“
„Mám to teraz šialene nabité, ale na spolužiaka si vždy 

nájdem čas. Pozajtra idem do Bratislavy na dva dni, večer by 
som mal mať trochu času. Čo hovoríš o ôsmej U zbrojnoša? 
Vyhovuje?“

„To by bolo n. Budeš mojím hosťom a už teraz sa teším, ako 
si pospomíname na staré časy. Tak sa maj a drž sa.“
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3. kapitola

PRVÉ ŤAŽKOSTI

Gubat sa činil. Bol vo svojom živle. Prvé dni sa len pozeral, ako 
to všetko beží, nič nehovoril, ale o to bol pozornejší. Po týždni 
oznámil personálu, okrem upratovačky, že všetkých prepúšťa 
pre kradnutie a na výplaty nech zabudnú.

„To ako myslíš!?“ skríkol naňho vrchný. My tu robíme ako 
blázni a ty nás chceš na hodinu prepustiť a bez výplaty!? Tak 
na to sa pozriem. Chlapi, podajme si ho! Nedáme sa len tak 
ľahko odrbávať!“ So zaťatými päsťami sa pohol k nemu. Za ním 
váhavo vykročili ďalší traja chlapi. Tešil sa, ako mu jednu vrazí, 
on padne na zem, tam mu dá ešte jednu, a potom sa ho opýta, 
či si to nerozmyslel.

Gubat s takou situáciou počítal. Vedel o týchto ľuďoch svoje. 
Bleskovo vytiahol pištoľ, ustúpil krok dozadu a zakričal:

„Kto sa ešte pohne, do toho strelím. Čo ste si mysleli, že sa 
dám od vás dobiť!? Okamžite vypadnite, lebo sa nepoznám. 
Koho tu ešte raz budem vidieť, ten si ma do smrti zapamätá. 
Banda jedna zlodejská!“

Prekvapene cúvli. S tým nerátali. Nakoniec odišli, vykriku-
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júc vyhrážky, že ešte spolu neskončili a on veru uvidí, že sa 
s nimi neoplatí zahrávať. A naozaj. O tri dni vtrhli do krčmy 
piati mladíci s bejzbalovými pálkami a začali všetko ničiť.

S takou rýchlou reakciou nepočítal. Po telefonáte bleskovo 
vyrazil do krčmy, ale tam už našiel len spúšť a vystrašených 
čašníkov. Od nich sa dozvedel, že mládenci si zajtra prídu po 
peniaze za to, že ho budú ochraňovať. Má si pripraviť dvadsať-
tisíc korún, inak nech tam radšej už ani nechodí.

„Haló? Pišta? Potrebujem s tebou súrne hovoriť. Kedy sa 
môžeme stretnúť? Večer ako obyčajne v Kyjeve? Vďaka, platí.“

„Ahoj, môj starý kamarát, som rád, že ťa vidím.“
„Čo sa deje? Dávno si sa neukázal. Počul som, že si v balí-

ku a kúpil si s akýmsi novinárom krčmu na Obchodnej. Je to 
pravda?“

„Je to tak a mám s tým problémy. Predstav si, že ma chce 
akási cudzia banda vypaľovať. Rozumieš tomu? Mňa! Preto 
som ti zavolal. Nechcem to preháňať, ale chlapci by potrebovali 
poriadnu priúčku, aby vedeli, s kým majú do činenia. Helfneš 
mi?“

„Si jeden z nás. Informovali ma, že sú to nejakí zápasníci 
z Biskupíc a už sa nejako veľmi rozťahujú. Chcel som to riešiť 
v najbližšom čase, a tak si mi vlastne prišiel vhod. Pošlem ti tam 
svojich vojakov, ktorí to s nimi vybavia. Ty ich za to poriadne 
pohostíš a budeme vyrovnaní. Ja na kamarátov nezabúdam. 
Dúfam, že ani ty. Poriadok musí byť!“

„Ďakujem ti. Vieš, že u mňa si kedykoľvek vítaný. Budem rád, 
keď sa aj s partiou zastavíš na pivečko.“

„Čau, Miky, teba som tu dnes nečakal, ale dobre, že si prišiel. 
Bude tu taký malý harmatanec. Prídu výpalníci, no ja som na 
nich prichystaný. Vidíš tých chlapcov pri okne? To sú vojaci od 
Pištu. Áno, toho ma�ána, ktorý ovláda časť Starého Mesta. Je 
to môj kamarát z učňovky a vždy, keď som potreboval, tak ma 
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podržal. Netvár sa tak prekvapene. V tejto brandži bez takýchto 
stykov neprežiješ. Oni ich naučia, ako sa ku mne majú správať, 
a dúfam, že potom už budem mať pokoj.“ Len čo to dopovedal, 
do krčmy vtrhli starí známi.

„Kde máte šéfa!“ kričali na čašníkov už od dvier. „Ak nemá 
prichystané prachy, dostanete aj vy, aby vedel, že s nami nie je 
žiadna zábava.“

Tí sa stiahli za pult a čakali, čo bude. Pištovi pištoľníci na 
nich zozadu skočili, a kým sa spamätali, už ležali na dlážke. 
Dostávali jeden úder za druhým. Potom ich vyhodili na ulicu 
s odkazom, že ak chcú v meste podnikať, musia sa najskôr ohlá-
siť u Pištu, inak za seba neručí.

„Preboha, Gubat, čo to bolo?“
„Však som ti hovoril, že chceli odo mňa, teda vlastne aj od 

teba, peniaze za to, že ma budú ochraňovať. Pripravil som im 
preto malé prekvapenie. Dúfam, že sa to tým skončilo a že 
pochopili, kde je ich miesto.“

* * *

Krčma naozaj pekne vynášala, no až tak ho to netešilo. V jeho 
kruhoch sa tým veľmi chváliť nemohol a pozvať niekoho do 
Slovenskej krčmy, tak toto pohostinstvo premenovali, to už 
vôbec neprichádzalo do úvahy. Tešil sa na stretnutie s Ondre-
jom. Sľuboval si od neho veľa. Zo začiatku určite potrebuje 
dobré PR, a to mu on urobí. Len tú zákazku musí dostať. Potre-
buje ju, aby mal nejaké referencie a aby aj on doniesol do kasy 
nejaké prachy.

U zbrojnoša sedel už polhodinu pred dohovoreným stret-
nutím. Nechcel riskovať, že by si nemali kde sadnúť. Zatiaľ si 
objednal len dve deci vína a čakal naňho. Ten napočudovanie 
prišiel presne.
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„Ahoj, Ondro, to som rád, že ťa po toľkých rokoch vidím. 
Takmer si sa nezmenil, len tie vlasy ti akosi šedivejú.“

„To vieš, ja nežijem tak bezstarostne ako ty. Doobeda tlačov-
ka, kde si dobre zaješ, potom obedík v Kryme, niečo napíšeš 
a večer bohémske partie. To sa niekomu žije!“

„To si trochu prehnal, ale nesťažujem sa, aj keď ma z redakcie 
vyhodili. Porozprávaj mi radšej, ako budeš šéfovať v tej japon-
skej �rme.“

„Vieš, oni majú ku všetkému úplne iný prístup. Prvé, čo sa 
rozhodli po dôkladnom prebratí �rmy a zavedení ich pracov-
ných návykov urobiť, je zlepšiť svoj imidž, a teda aj fabriku. 
Preto som vypísal tender na PR akciu pri príležitosti vstupu 
spoločnosti na Slovensko. Chcem dostať �rmu do povedomia 
širokej verejnosti, aby si domáci cenili možnosť u nás robiť.“

„Konkurz si už uzatvoril? Ja mám totiž Reklamnú agentúru 
Polanský, s. r. o. a rád by som ti to zorganizoval.“

„Hm, neviem, či sa to ešte dá, ale zavolám zajtra šéfovi mar-
ketingu, aby ťa oslovil a ty ho budeš musieť presvedčiť o svojich 
kvalitách.“

„Ďakujem ti, Ondro, dúfam, že obstojím. V budúcnosti, keď 
budeš niečo potrebovať s reklamou, tak si na mňa spomeň. 
Teraz už nechajme robotu a poďme si niečo zaspievať ako za 
starých čias.“

O dva dni mu riaditeľ marketingu z Ondrejovho závodu 
zavolal, že bude v Bratislave a mohli by sa stretnúť. Na schôdz-
ku doniesol narýchlo vyrobený propagačný materiál, ktorý za 
veľa nestál. Čo sa dá robiť, povedal si v duchu, iný nemám, 
musím ho ohúriť aspoň rečami, ak sa dá.

„Pozrite sa, pán Polanský, ak by mi nedal príkaz pán gene-
rálny riaditeľ, nezavolal by som vám. Agentúra je viac-menej 
vybratá. Zajtra budeme mať v Dome novinárov tlačovku. Ak 
v médiách nebudú primerané výstupy, oslovím vás. Inak sa 


