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ROK ZLOMU

»Halo, redakcia Svet socializmu? Je tam sidruh ¢i pan Mikulas
Polansky?“

»Moment, hned ho zavolam. Miky, mas telefon!“

»Prosim, Polansky.*

»Ahoj, Miky, Rudo Cervenan. Potrebujem s tebou hovorit. Je
to surne. Kedy mozes prist?“

»Prave som chcel ist na obed, takze o takych dvadsat minut
mozem byt u teba.“

»Dohodnuté, ¢akam ta.“

»A, stdruh Polansky. Pekne vitam! Sudruh generalny vis uz
oc¢akava. Hned vas ohlasim.*

,Cest prici, sudruh generdlny! Tak ¢o ma3 pre ma také
surne? Co ste pred¢asne splnili plan?*

»Prestan s tymi srandickami a toho sidruha si uz mozes
odpustit. Viem, zZe ma$ rozlicné podivné znamosti, a kedze sa
pozname uz nejaky ten piatok, rozhodol som sa pre teba.”

»No neviem, ¢i mi materidl o tebe, alebo tvojej fabrike v re-
dakcii uverejnia. U nas si teraz na Ciernej listine.”



»Na to sa dnes mozem vykaslat. Beztak ¢akam, kedy ma
revolucionari odvolaji. VPN tu riadi ako Cierna ruka. Len mi je
do rehotu, ked vidim zlozenie vyboru a v nom sidruhov z StB.
Este sa budt ¢udovat. No nechajme to. Zivot uz bezi inak. Teraz
dobre pocuvaj. Potrebujem zorganizovat vymenu nasich korun
za vychodonemecké marky, a tie za zdpadonemecké, a priniest
ich na Slovensko. Zvladne$ to? Ide§ do toho? Si schopny to
zorganizovat? Myslim si, Ze ani ty dlho v redakcii nezostanes.
Urcite sa uz na teba chystaju. Byvalym komunistom dnes v mé-
diach zvoni umieracik, takze aj pre teba je to prilezitost, ako sa
pripravit na novy zivot. A to ti hovorim, Ze zakony kapitalizmu
st nedprosné. Poznam ich velmi dobre, ved na Zipade som
sluzobne kazdu chvilu. Ak nema$ peniaze, neznamenas nic.
Vobec ni¢! Takze povedz, akd proviziu si za sprostredkovanie
predstavujes a mozeme ist do toho.”

»Mas pravdu. Uz som rozmyslal, ¢o budem robit, ak ma vyra-
zia z redakcie, ale zatial mi ni¢ nenapadlo, lebo tych par korun,
¢o mam, je na zacatie podnikania malo. Takze posledné slovo
je tridsat percent.”

»Plati! Dohodnuté! Cakaj na mdj telefonat, ale hovorim ti, tu
sa kon¢i kazda zabava. Ani ty, ani ja si nemdzeme dovolit urobit
chybu. Priatelia hore by nam to neodpustili.”

* ok ot

»Halo, Gubat, kde sa tulas, ked sa deju také veci? Zabudol si, ze
je koniec roka tisicdevitstoosemdesiatdevit a zacina sa kapita-
lizmus?“

»Pokoj, Miky. Vybehol som trochu k nasim vychodonemec-
kym priatefom omrknut situdciu. A hovorim ti, Ze to tam stoji
za vSetky prachy. A ked hovorim za vsetky prachy, tak to mys-
lim doslovne.“
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»Neprehanaj a pod radsej na pivo. Mam jednu super ponuku.
Stretneme sa o tretej v Kyjeve. Suhlasi§?“

»Pre teba, starec, urobim vsetko, ale platis ty. Jasné?“

»Tak sadaj na elinu, nech zase nemeskas!*

»No vidim, Ze si sa poponahlal a pivecko uz na mna ¢aka. To
som rad, lebo situacia sa prudko meni. Tak na zdravie.“

»Spusti, Miky, ¢o mas a nenapinaj ma viac.“

»Mozno si uz pocul, ze v NDR sa teraz, po prevrate, meni
kurz vychodonemeckej marky jedna ku trom v prospech zapa-
donemeckej. To by sme mali vyuzit!*

»Ja som to nielen pocul, ale som sa o tom aj presvedcil. Je to
tak. Co mas teda v plane?*

»Niektori sudruhovia sa velmi rychlo zorientovali a oslovili
ma, ¢i by som nevedel zorganizovat takdato vymenu. Oni dodaju
peniaze, ty zariadi§ vymenu, donesies marky, vymeni$ ich za
koruny, tie da§ mne a ja ich posuniem majitefom. Nepytaj sa na
meno, ale radsej, kolko z toho kvapne.“

JTak sa uz drzim. Kolko?*

»Podarilo sa mi ich dotlacit na tridsat percent pre nas. Co na
to hovoris?“

»Pre nas? Chces$ patnast percent za to, Ze mi donesie$ peniaze
a ja urobim vsetku Spinava pracu? Kym ja budem nastavovat
krk, ty zatial budes vysedavat kdesi U zbrojnosa a c¢akat, ¢i ma
necapnu. Vy redaktori, ked vam te¢ie do topanok, rychlo opus-
tate stranicku liniu. O aku sumu by islo?“

»Na zaciatok milionik a potom sa uvidi.”

»lak to je uz zaujimavé. No z tych tridsat percent musis
odratat najmenej pitnast percent na prevadzkové naklady.
Cesta a hotel, to je to najmenej. Chlapci v NDR budu chciet tiez
nie¢o zarobit a partia v Tuzexe detto. Lebo sam takuto velka
transakciu nezvladnem.“

»S tym som ratal, ale pod pétnast percent nejdeme. Jasné?
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A snaz to ¢o najskor otocit, aby sme stihli este nejaké kolo, lebo
dlho takyto stav urcite nepotrvd. Ked teraz nezarobime penia-
ze, potom uZ neviem.“

* % %

V porevolucnych ¢asoch v roku 1989 a 1990 sa pre vekslakov,
mafianov a podobnych podnikavcov otvorili nebyvalé moznos-
ti. V NDR, po jej pohlteni Nemeckou spolkovou republikou, sa
isty ¢as vymienali tri vychodonemecké marky za jednu zapado-
nemecku. Kedze jedna vychodonemecka marka sa dala kapit za
tri koruny a za devit korun clovek vlastne dostal jednu zapado-
nemecku marku, po prepocitani bol cisty zisk jedenast korun,
lebo u nés sa predavala za dvadsat. CiZe za milién kortin sa dalo
takymto sposobom teoreticky zarobit jeden milién dvestotisic
kortn, a to uz stalo aj za znac¢né riziko, ktoré vsak vtedy az také
velké nebolo.

Tieto fakty Gubat dobre poznal. Ved sa z Nemecka vratil len
predneddvnom. Zarobil si nejaké peniaze, ale tato prilezitost
chcel naplno vyuzit. Vo vekslackych kruhoch sa pohyboval uz
dlhsi cas, aj ked bol naoko zamestnany ako nocny straznik.
Platil si jedného penzistu, lebo kto za socializmu nebol zamest-
nany, bol prizivnik a isiel za mreze.

Gubat, vlastnym menom Peter Kvasnevsky, pochadzal z ro-
diny, ktora mala polské korene. Jeho otec sa z Lodze prizenil
na Slovensko, a aj ked zakratko potom zahynul pri autonehode,
jeho kseftarstvo synovi zostalo v krvi. Mal tazky zivot, matka
sa druhy raz vydala a ot¢im ho ktovieako v laske nemal. Preto
sa nerad zdrziaval doma a jeho druhym domovom bola ulica.
Vyucil sa za ¢asnika, ale rychlo prisiel na to, Ze peniaze sa daju
zarobit aj inak ako poctivou pracou. Kamarati z mokrej $tvrte
ho priucili k vekslackemu remeslu. Osvojil si ho dost rychlo, a aj
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ked nepatril v tomto smere k $picke, v brandzi sa tesil vaznosti.
V tridsiatich piatich rokoch mal trochu va¢siu hlavu, preto ta
prezyvka Gubat, dobrosrde¢na tvar, trochu mensia postava, par
kil navyse, husté hnedé vlasy, modré oci ho robili na prvy
pohlad doveryhodnym, ¢o pri svojej praci naplno vyuzival.
Zivot sa s nim nehral, preto vedel byt neobycajne tvrdy na
tych, ¢o mu robili problémy. Hned ho tak nieco nerozhodilo,
ale trpezlivost nebola jeho silna stranka. Napriek tomu, ze mu
chybalo vzdelanie, bol inteligentny, bystry, mal cit pre vhod-
ny okamih a len tak sa niec¢oho nezlakol. Chodil v typickom
vekslackom obleceni. Na hlave §iltovka, Sustiakové nohavice,
bunda, tenisky a na pase ladvinka. Ako vekslak mal furu penazi
a vedel si ich aj uzivat. Tusil vsak, ze zlaté casy jeho remesla sa
koncia a bude sa musiet poobzerat po nie¢com inom.

Miky s Gubatom sa poznali od detstva. Boli rovnako stari
a na Tehelnom poli hravali od rana do vecera futbal. Chodili
spolu aj do jednej triedy. Miky mu daval odpisovat doméacu
ulohu, lebo on $kole velmi neubliZil. Gubat zase drzal nad nim
ochrannt ruku, ked sa zomlelo nie¢o na ulici. Po vychodeni
zakladnej Skoly iSiel kazdy svojou cestou, ale po par rokoch
sa ich priatelstvo opiat utuzilo. Miky od neho kupoval bony,
aby sa v Tuzexe mohol ohodit, a on mu na revan$ dohadzoval
ludi, ktori od neho brali valuty ¢i tuzexové poukazky. V takejto
symbioze Miky ukon¢il $tddium Zurnalistiky na Univerzite
Komenského v Bratislave. Po promociach nastupil ako elév do
redakcie Svet socializmu. Tu mal na starosti kultaru, pravda,
zo zaliatku najmi zhanal pre kolegov listky do divadiel a na
koncerty. Pritom nezabudol ani na Gubata. Napriek tomu, Ze
mali rozlicné povahy, ako aj spolocenské postavenie, vzajomne
sa doplnali.

Miky si vzdy daval zalezat na tom, ako je obleceny, a z domu
bol nauceny na dzentlmenské spravanie. Rodicia totiz pocha-
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dzali zo starej preSporackej rodiny, kde sa na dobrd vychovu
velmi dbalo. Otec pracoval na ministerstve zahrani¢nych veci
ako tlmo¢nik, mama bola lekdrni¢ka. Mikyho silnou strankou
bolo, ze vedel Tudi vypocut, nechal ich vyhovorit sa, neskakal
im do reci. To sa mu pri redaktorskej praci velmi zislo. Na dru-
hej strane, ked pohar trpezlivosti pretiekol, reagoval nezvycaj-
ne prudko. Neznasal primitivov ani vulgarnost. Ludi, ktori ho
nejako podrazili, si vryl do pamiti. Necitil voci nim nenavist,
ale aj po dlhych rokoch, ked sa s nimi stretol, spomenul si, ¢o
mu urobili. Spolo¢nost vedel zabévat historkami, slusne hral na
klaviri a saxoféne a jeho spev sa dal pocuvat, preto bol vitany
na kazdej party ¢i na firemnych vecierkoch. Blond vlasy, zelené
o¢i, vyska do stoosemdesiat, rimsky nos a zaujimavé povolanie
urobili z neho atraktivneho partnera aj pre nezné pokolenie.

Napriek tymto rozdielnostiam sa Gubat a Miky vyborne
doplnali a darilo sa im. Teraz v$ak dali sily dokopy, lebo tusili,
ze prisiel rok zlomu. Netrpezlivo ¢akali na pokyny a robili si
plany do buducnosti, ked to vsetko vyjde... V hre bolo vela, ale
Miky Gubatovi veril. Nikdy ho nesklamal, a ¢o je u ludi z jeho
brandze vzacne, vzdy dodrzal slovo.

»Dobry den, prosim si pana Polanského.“

»Este neprisiel do redakcie. Kto ho hladd? Pan Cervetian?
Dobre, poviem mu, ze vim mé hned zavolat. Ano, uréite pride,
lebo ho hlada aj pan $éfredaktor.”

»Servus, pan generalny! Dufam, ze si mi volal pre ten nas
kseft, lebo od zajtra som nezamestnany. Séf ma vyhodil, vraj
s mojou komunistickou minulostou ma uz v redakcii nemoze
drzat.”

»Tak sa na ta haved vykasli. V3ak zistia, ako je to so slobodou
tlace. Budu musiet pisat, ako povie vydavatel, a ak nie, p6jdu na
dlazbu. Jemu o svojej predstave, ako maji noviny vyzerat, zas
povedia hlavni inzerenti. Tak to bude aj u nas. Sloboda tlace,
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to je chiméra, ktorou teraz opijaju fud. My musime mysliet na
seba. Ja ¢akdm kazdy den vypoved a stavim sa, Ze do tyzdna tu
uz nebudem. Mam uz davno vsetko zbalené, dodlezité materid-
ly skopirované a so sebou si zoberiem aj svoje kontakty. Som
zvedavy, kto im zaisti nové. Zapad nemd zdujem o konkuren-
ciu. Predpokladam, ze do dvoch rokov skrachuju, ale to nds uz
nebude zaujimat. Teraz vSak k veci. Zajtra o jedenastej sa stret-
neme u mna doma. Tu by to uz bolo nebezpecné. Tvoj osud je
v tvojich rukdch. Ak to zvladnes, nestratis sa, ak nie, radsej na
to nemysli.



BALIK NA SCENE

»Zapalim za teba velkd hromni¢nu sviecku v déme, ak sa ti
vSetko vydari. Nemusim ti opakovat, Ze netspech si nemdzeme
dovolit. Ja som odv¢era na dlazbe, a tak na tvoj navrat budem
¢akat ako na spasenie.”

»Neboj sa, vSetko som zariadil. Malo by to vyjst. V nasej
brandzi dlhodobejsia perspektiva nie je. Ked bude dovoleny
predaj aj nakup deviz, vela miesta pre nas nezostane. Mam
jeden napad, ale o tom sa porozpravame, ked sa vratim.“

Gubatova biela Lada 1600 sa vo volakedajSom vychodnom
Berline medzi trabantmi a wartburgmi este stale vynimala
ako nedostupny sen. Spokojne zaparkoval pred bytom svojho
obchodného partnera. Zatial islo vSetko podla planu. Na hrani-
ci mal sluzbu ich ¢lovek a teraz bude zalezat uz iba na Klauso-
vi, ako a kedy mu za proviziu odovzda zapadonemecké marky.
Poznali sa dlho. Od neho este pred zriatenim obidvoch rezimov
kupoval zdpadné marky a dobre na tom zarabal. Pravda, nikdy
to nebola taka velka suma. Preto bol zvedavy, ako zareaguje.
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»Helo, Klaus, tak som tu a hlasim, Ze vSetko preslo bez prob-
lémov.“

»10 som rad. Pod dnu, nech si nie¢o vypijeme a porozprav-
me sa ¢o a ako. Vecer mam pre teba listky do Paldca narodov na
Ein Kessel Buntes. Dnes tam bude vystupovat aj Cliff Richard
a dalSie hviezdy, mozes si to uzit. Ja dnes nemdzem ist. Musim
rozhybat nasu akciu a ten clovek tu bude len dnes, zajtra kamsi
odlieta.”

»Dufam, Ze nie aj s nadimi peniazmi!“

»Neboj sa, je to overeny clovek. Nie je to ziadne bécko. Ak
vsetko pdjde, ako som to dohovoril, zajtra mas marky a mozes$
to otocit domov.”

»Io by teda bolo super! Este mi povedz, aku spolo¢nicku
budem mat vecer. Mal si vzdy dobry vkus, dufam, ze ti zostal.”

»Neboj sa, Sandra je milé diev¢a. Je to pozornost odo mna,
takZe jej ni¢ nedavaj. Zajtra poobede okolo piatej ta tu ¢akam.
Proviziu desat percent si hned odratam, aby si nemal taku
tazku tasku,” dodal s ismevom Klaus.

Gubatovi sa Sandra pécila. Bola to jedna zo $tudentiek, ¢o si
popri $tudiu sem-tam takto privyrabali. Kedze vedel obstojne
po nemecky, problém s konverzaciou nemal, ale vecer si neuzi-
val. Stale myslel na to, ¢i vSetko klapne, a na svoj davny sen
mat pivaren. U Klausa bol uz o pol piatej. Chcel mat peniaze
¢o najskor pri sebe a vydat sa na cestu. Podla dohovoru ho tam
uz cakal jeho sprievod, lebo ist len tak sam s vyse stojedenast-
tisic zdpadonemeckymi markami do sveta, na to bol az prilis
opatrny. Kufor s dvojitym dnom zaplneny beznymi cestovny-
mi vecami a daréekmi uz na neho cakal. Pripravené peniaze
pedantne poukladal na dno a kufor zavrel.

»Helo, Miky, hlasim prichod.”

»Vsetko o. k.!1?“

»Jasné! Kedy prides?“
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»No, musime dockat do rana, ved je esSte len pét hodin,
a dohodnut stretnutie s priatelmi, nech im to tam hned odne-
siem.“

»Dobre, ja si pojdem lahnut, a ked to bude aktudlne, prid,
nech to mame za sebou.”

Ten je az taky dobry? To som necakal. Hovoril si v duchu.
Ked dostanem svojich sedem a pol percenta, to mi hodi, v du-
chu ratal svoju proviziu, devétdesiattisic korun. Ak uvazim, ze
mesacne som bral do Styritisic aj s honorarmi, tak za $tyri dni
som zarobil dvakrat tolko ako za cely rok. To je teda uz ina
kava, a keby sa to tak parkrat este otocilo... No radsej na to ani
nebudem mysliet. Dobré veci netrvaju dlho.

»Halé, tu je Polansky. Je tam pan generélny riaditel Cerve-
nan?“

»Nie, odvlera tu uz nerobi.“

,,Dakujem, dovidenia!“

Darmo, prislo aj nanho, pomyslel si a zacal hladat jeho
domice ¢islo.

»Ahoj, Rudi, mam zasielku. Kedy sa mozem zastavit?“

»Tak to si pasak, ze si to tak rychlo zvladol. Sadaj do auta.
Cakdm ta.

»Som rad, ze si ma nesklamal. Priatelia boli dost skepticki
nad mojou volbou, ale uz je to za nami a moze$ ¢akat novu
zasielku. Pod, teraz to musime oslavit. Povedz chlapcom, aby ti
auto odviezli domoyv, kltuce hodili do schranky a my si riadne
vypijeme. Predstav si, ze tie kurvy ma vyhodili ako prasivého
psa. Vcera rano prisla delegacia VPN na sekretariat a povedali
mi, ze mam péat minut na to, aby som si zbalil veci a odisiel.
Vraj som pre vSseobecnu neddveru a zlé riadenie podniku na
hodinu prepusteny. To, Ze im nechavam konsolidovanu fab-
riku s dobrym menom v zahrani¢i a v ¢iernych ¢islach, ich
nezaujima. Tak tomuto hovoria demokracia. Nastastie, kym
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sa oni rozhybali, ja som si uz archiv a vsetky dolezité veci
davno odniesol.”

Gubat sa do Berlina otocil este trikrat a s ovela vac$imi
sumami. Potom sa vS$ak zlata bana skoncila. O kseft sa napriek
vietkej diskrétnosti zacal zaujimat vselikto, a tak sa stidruhovia
zlakli. Miky bol zrazu v baliku, ale nevedel, ¢o dalej. Do banky
peniaze nechcel zaniest, lebo sa bal, Ze sa ho opytaju, odkial ich
ma. Ako na zavolanie prisla mald privatizacia. Obchody, kr¢my,
kaviarne, restauracie sa v aukcii dali kapit za bagatel, ked v tom
clovek vedel chodit. Gubat mu navrhol, aby spolo¢ne kupili
nejaka kaviaren ¢i krému. Pozdavalo sa mu to. Kedysi snival,
ze bude majitelom kaviarne, kde by chodili Iudia z umeleckej
brandze a on by ich pri vchode vital, vypil si s nimi poharik,
oni by mu zaspievali, zarecitovali ¢i precitali nie¢o z nového
romanu a celé mesto by hovorilo o tom, ¢o sa zase dialo v jeho
podniku. Vtom ako na zavolanie v novinach ¢ital, Ze Narodna
galéria vypisuje konkurz na prevadzkovanie svojho bistra. To
by bolo ono, pomyslel si. Poloha v centre mesta, nadvorie, kde
by sa mohli robit koncerty, chodia tam ludia, ktori maju radi
umenie... Je tam hned vedla cesta, je ru$na takmer dvadsatstyri
hodin, ale to by hadam neprekazalo.

»Gubat, ¢o na to hovori§? Ty nie¢o o tychto veciach vies.
Mne by sa tu pacilo.“

»Potrebujem ¢isla, kolko kav sa tu denne preda, aky je obrat,
kolko treba investovat do zariadenia a na kolko rokov by sme
dostali prendjom, a ¢i by sme bistro mohli nakoniec aj odkupit,
inak to nema vyznam.“

JViete, pani,“ ospravedlnoval sa riaditel, ked sa prisli po
troch dnoch opytat, ¢i vSetko plati, ako sa dohodli, ,nakoniec
sme sa rozhodli, ze prevadzku do prenajmu nedame. Je mi to
Itto, ale prihlasili ste sa iba vy, a tak sme to odpiskali.”

»Miky, ni¢ to, Ze nam to nedali. Z toho by sme asi nezbohatli.
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Ja som uz vyhliadol jednu krému na Obchodnej ulici, ktora
pdjde do privatizacie. Tam sa bude dat ryzovat. Pod, ukazem
ti ju.”

Typicka putika. Smrad, $pina, nafajcené, hostia povicsine
v montérkach, ale ¢asnici nestacili nosit pivo. Hm, pomyslel si,
tak toto nie. Krémdrom sa stat nechcem. Vsak v obleku by som
sem ani nemohol vstupit. Kaviaren asi zatial necham bokom.
Musim vyuzit svoje znamosti a vymysliet nieco, na ¢om sa dd
zarobit, a pritom ma to bude aj bavit.

»,Gubat, ma$ asi pravdu, Ze tu sa da dobre nabalit ¢i zbohat-
nut, ale ja na takéto nieco nie som. Idem s tebou do toho, no
necakaj, Ze sem budem chodit. Ak naozaj chces, tak sa o kr¢ému
bude$ musiet starat sam. Samozrejme, o zisk, ale aj o stratu, sa
budeme delit, ako povies. Ked to naozaj ziskame, potom sa
dohodneme. Stuhlasi§?“

»Io som si mohol mysliet, ze tu bude§ ohrfnat svoj fajnovy
nos. Zapamataj si, Ze najlepsie sa zarobi na prevadzke, kde su
minimalne naroky na hygienu, vybavenie, dopravu, neskoleny
personal a kde st hostia stale pripiti. Tato kréma splna vsetky
tieto podmienky, a preto o nu zabojujem. Zistil som, ze pdjde
do holandskej drazby, ¢o je pri mojich stykoch velmi dobré.
Vies, to je taky systém. Do obalok da kazdy zaujemca svoju
predstavu o cene a kto pontkne najviac, toho to bude. Posta-
ram sa, aby mi sem chlapci za urcity poplatok nepustili nikoho,
kto by mi mohol konkurovat. Uvidis, kr¢ma bude naga!“

»Dobre, oznam mi datum drazby a ja sa pridem pozriet, ako
to v praxi chodi, nielen o tom pisat v novinach.*

Holandska drazba sa konala priblizne o $est tyzdnov nato, ¢o
si boli spolu obzriet kr¢mu. Miky sa nenapadne, obleceny v te-
xaskach a vo vetrovke, posadil do zadného radu a ¢akal, ako sa
to vyvinie. Do miestnosti postupne prichadzali mladici so zla-
tymi retazami okolo krku, s hlavami vylestenymi ako zrkadlo.
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Akysi chlapik v obleku sa chcel dostat dnu, ale dvaja ho jedno-
ducho nepustili. Zacal sa roz¢ulovat a ¢osi hovoril o prave byt
na drazbe, ale jednoducho ho vyvliekli von a pohrozili mu, ze
ak sa vrati, uz na svojich neodide, a tak viac neprisiel. Kr¢mu
nakoniec dostali za vyhodnych $tyri a pol miliéna kortn. Miky
sa stal podnikatelom. Hm, povedal si, nie je to zly pocit nieco
vlastnif, ale ja chcem nie¢o viac. Sko¢im za Cerveianom,
mozno mi nie¢o poradi.

»To nebol zly napad kupit ta kr¢mu. Urcite to bude vynasat,
ale, samozrejme, ty mas na viac. S kamaratmi ideme privatizo-
vat nejaké podniky a potom budeme potrebovat reklamu, aby
sme sa na trhu uchytili. Vyhodne sme poskupovali aj kupéno-
vé knizky, a tak sa nam portfélio rozrastie. Zaloz si reklamnu
agenturu, a ak bude$ dobry, dame ti zarobit, a to bude iné ako
v kréme.®

»Vie$, Ze som o tom uvazoval? Ved ja neviem robit ni¢ iné,
len sa zivit perom a vymyslat si. Hned zajtra pobezim na Zziv-
nostensky urad a vybavim si vSetky nalezitosti.“

Za mesiac uz bol hrdym majiteflom Reklamnej agentury
Polansky. Prenajal si dve kancelarie v hoteli Holiday Inn na
Bajkalskej ulici. Luxusne si ich zariadil, ale stale mu v nich cosi
chybalo. Ked si isiel varit kavu, prisiel na to. Sekretdrka. Nemo-
ze byt predsa bez sekretarky! Ako by to vyzeralo, ked niekto
k nemu pride a on mu bude musiet varit kdvu ¢i nalievat whis-
ky. Hned strati v ociach klienta kredit. Reklamnd agentdira musi
mat vystavnu sekretarku. Pravda, jeho baba bude musiet vediet
aj vybavovat korespondenciu, telefénaty, mat primerané spra-
vanie... Ak Katke z redakcie Svet socializmu ponuknem dvakrat
taky plat, aky ma teraz, cudoval by som sa, keby to nezobrala.
Ved dobre vie, ze ¢asopis v terajsich ¢asoch nema perspektivu.
Hned jej brnknem, Ze ju pozyvam na kavu, a pri tej prilezitosti
jej to navrhnem.
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»Ahoj, Katka, ako sa ti pac¢i v Holiday Inn?“

»Je to fajn hotel. Paci sa mi tu, no pre mna je to tu trochu
drahé, ale ¢o uZ narobim.

»Mozno by som ti vedel pomoct, zatvaril sa tajomne a ¢akal
na jej reakciu.

»Ako to mysli§? Co ma chce$ vydrziavat?“ zasmiala sa a od-
pila si z Baileys, ktory jej objednal.

»Nie si tak daleko od pravdy. Pontkam ti pracu u mna.
Potrebujem sekretarku, myslim, ze by si sa ku mne hodila.
Dém ti nastupny plat tritisic kortin a potom sa uvidi. Co na to
hovoris?“

,Ako tomu mam rozumiet, e k tebe? Co si si zalozil
firmu?“

»Uhadla si. Dovol, aby som sa ti predstavil. Som riaditel
Reklamnej agentury Polansky. Prenajal som si tu dve kancela-
rie. Pod, ukazem ti ich a potom mi povies, ¢i to beries. Ty by
si sedela na sekretaridte a ja budem v druhej kanceldrii. Vyba-
vovala by si postu, pisala faktury, zariadovala organizacné veci,
varila kavu, starala by si sa o hosti, o archiv, robila by si to, ¢o
robi§ aj v redakcii. Co na to hovor{s? Beries?“

Ty si mi vyrazil dych. Odkedy by to malo byt? Co najskor?
No neviem, ¢i ma z redakcie pustia, zajtra ti zavoldm, ale po-
viem ti, Ze za takychto podmienok by som to brala.”

»Fajn, tak sme dohodnuti. Budem cakat na tvoj telefonat.
Nejako si to v8ak zariad, lebo dlho ¢akat nemézem. Agentiru
chcem ¢o najskor rozbehnut.”

Takze od prvého ju uvolnia. Tie tri tyzdne pockam. Je to sek-
retarka ako lusk. Peknd, mlada, vSak ma len dvadsatdva rokov,
vie trochu po anglicky, vyborne pie na stroji, a hned ju tak
nieco nerozhadze. Ma skvelu postavu, krasne prsia, a ani nohy
nema na zahodenie. Na zaciatok to naozaj sta¢i. Teraz si idem
spisat vSetkych kamaratov, aby som vedel, kde kto robi. Potom
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si urobim plan navstev a zacnem pracovat, ale najskor kupim
pocita¢, dozariadujem kancelarie, ked Katka nasttpi, bude uz
vietko tip-top. Bude to peknd palka, ved len komp ma vyjde
na devitdesiattisic korun, k tomu kopirka, odkazova¢, kozené
kresla na sekretariat, konferen¢ny stolik... No nehori to az tak.
Skoc¢im este do Krymu za chlapcami z redakcie prezvediet sa,
¢o je nové, a len tak nazriem do nasej kr¢my, aby som vedel, ¢o
sa tam deje.

Vecer, ked prisiel do svojho dvojizbového bytu, automaticky
zapol televizor. S poslednou frajerkou sa nedavno rozisiel, a tak
mal doma pokoj. S pranim a so zehlenim mal problémy, ale to
vzdy nejako vyriesil: bud dal veci do ¢istiarne, alebo zbalil na
vikend nejakd babu, ktora to vsetko porobila. Mamu s tym uz
nechcel zatazovat. Tento spdsob Zzivota mu vyhovoval. Nikto
mu vecer nepilil usi, kde bol a s kym, ¢o robil, preco neprisiel
na veceru... Vtom spozornel. Komentator oznamil, Ze zavod na
vysavace na strednom Slovensku kupili Japonci a jeho general-
nym riaditefom sa stal Ondrej Zapoto¢ny. To nie je ani mozZné,
pomyslel si. Ved to je moj kamarat z gympla. Ako sa ten tam
dostal? To musim vyuzit. Hned zajtra sa mu pokusim dovolat
a dohodnut si navstevu. Som zvedavy, ako sa zachova.

»Halo, Ondro, to som ja, Miky Polansky. Pamitas si ma
este?”

»Samozrejme, ved ¢itam tvoje ¢lanky. V poslednom case si sa
viak nejako odmlcal. Co mdzem pre teba urobit?*

»Rad by som sa u teba zastavil. Je to mozné?“

»Mam to teraz Sialene nabité, ale na spoluziaka si vzdy
najdem cas. Pozajtra idem do Bratislavy na dva dni, vecer by
som mal mat trochu ¢asu. Co hovori§ o 6smej U zbrojnosa?
Vyhovuje?*

»10 by bolo fjn. Bude$ mojim hostom a uz teraz sa tesim, ako
si pospominame na staré ¢asy. Tak sa maj a drz sa.”



PRVE TAZKOSTI

Gubat sa ¢inil. Bol vo svojom zivle. Prvé dni sa len pozeral, ako
to vSetko bezi, ni¢ nehovoril, ale o to bol pozornejsi. Po tyzdni
oznamil persondlu, okrem upratovacky, ze vsetkych prepusta
pre kradnutie a na vyplaty nech zabudnu.

»10 ako myslis!?“ skrikol nanho vrchny. My tu robime ako
blazni a ty nds chce$ na hodinu prepustit a bez vyplaty!? Tak
na to sa pozriem. Chlapi, podajme si ho! Nedame sa len tak
lahko odrbavat!“ So zatatymi pastami sa pohol k nemu. Za nim
vahavo vykrocili daldi traja chlapi. Tesil sa, ako mu jednu vrazi,
on padne na zem, tam mu da este jednu, a potom sa ho opyta,
¢i si to nerozmyslel.

Gubat s takou situaciou pocital. Vedel o tychto ludoch svoje.
Bleskovo vytiahol pistol, ustupil krok dozadu a zakrical:

,Kto sa este pohne, do toho strelim. Co ste si mysleli, Ze sa
dam od vas dobit!? Okamzite vypadnite, lebo sa nepoznam.
Koho tu este raz budem vidiet, ten si ma do smrti zapamita.
Banda jedna zlodejska!*

Prekvapene cuvli. S tym neratali. Nakoniec odisli, vykriku-
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juc vyhrazky, ze este spolu neskoncili a on veru uvidi, ze sa
s nimi neoplati zahravat. A naozaj. O tri dni vtrhli do krémy
piati mladici s bejzbalovymi palkami a zacali vetko nicit.

S takou rychlou reakciou nepocital. Po telefonate bleskovo
vyrazil do krémy, ale tam uZ nasiel len spust a vystradenych
¢as$nikov. Od nich sa dozvedel, Ze mladenci si zajtra pridu po
peniaze za to, Ze ho budd ochranovat. Ma si pripravit dvadsat-
tisic kortn, inak nech tam radsej uz ani nechodi.

»Halé? Pista? Potrebujem s tebou stirne hovorit. Kedy sa
mozeme stretnut? Vecer ako obycajne v Kyjeve? Vdaka, plati.”

»Ahoj, moj stary kamarat, som rad, Ze ta vidim.“

,Co sa deje? Dévno si sa neukazal. Pocul som, Ze si v bali-
ku a kapil si s akymsi novinarom krému na Obchodnej. Je to
pravda?“

»Je to tak a mam s tym problémy. Predstav si, Ze ma chce
akasi cudzia banda vypalovat. Rozumie§ tomu? Mna! Preto
som ti zavolal. Nechcem to prehanat, ale chlapci by potrebovali
poriadnu pritacku, aby vedeli, s kym maji do ¢inenia. Helfne$
mi?“

»51 jeden z nas. Informovali ma, Ze su to nejaki zdpasnici
z Biskupic a uz sa nejako velmi roztahuji. Chcel som to riesit
v najbliz§om case, a tak si mi vlastne prisiel vhod. Poslem ti tam
svojich vojakov, ktori to s nimi vybavia. Ty ich za to poriadne
pohosti§ a budeme vyrovnani. Ja na kamaratov nezabudam.
Dufam, Ze ani ty. Poriadok musi byt!*

»Dakujem ti. Vie$, Ze u miia si kedykolvek vitany. Budem rdd,
ked sa aj s partiou zastavis na pivecko.”

,Cau, Miky, teba som tu dnes necakal, ale dobre, Ze si prisiel.
Bude tu taky maly harmatanec. Pridu vypalnici, no ja som na
nich prichystany. Vidi$ tych chlapcov pri okne? To st vojaci od
Pistu. Ano, toho mafidna, ktory ovlada cast Starého Mesta. Je
to moj kamarat z u¢novky a vzdy, ked som potreboval, tak ma
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podrzal. Netvar sa tak prekvapene. V tejto brandzi bez takychto
stykov neprezijes. Oni ich naucia, ako sa ku mne maju spravat,
a dafam, Ze potom uz budem mat pokoj.“ Len ¢o to dopovedal,
do kr¢my vtrhli stari znami.

»Kde mate §éfa!“ kricali na ¢asnikov uz od dvier. ,Ak nema
prichystané prachy, dostanete aj vy, aby vedel, Ze s nami nie je
ziadna zabava.®

Ti sa stiahli za pult a cakali, ¢o bude. Pistovi pistolnici na
nich zozadu skocili, a kym sa spamatali, uz lezali na dlazke.
Dostavali jeden uder za druhym. Potom ich vyhodili na ulicu
s odkazom, ze ak chcti v meste podnikat, musia sa najskor ohla-
sit u Pi$tu, inak za seba nerudi.

~Preboha, Gubat, ¢o to bolo?“

»Vsak som ti hovoril, ze chceli odo mna, teda vlastne aj od
teba, peniaze za to, Ze ma budu ochranovat. Pripravil som im
preto malé prekvapenie. Dufam, Ze sa to tym skoncilo a ze
pochopili, kde je ich miesto.*

* Ok %

Kr¢ma naozaj pekne vynasala, no az tak ho to netesilo. V jeho
kruhoch sa tym velmi chvélit nemohol a pozvat niekoho do
Slovenskej krémy, tak toto pohostinstvo premenovali, to uz
vobec neprichadzalo do tvahy. Tedil sa na stretnutie s Ondre-
jom. Sluboval si od neho vela. Zo zaciatku urcite potrebuje
dobré PR, a to mu on urobi. Len ti zakazku musi dostat. Potre-
buje ju, aby mal nejaké referencie a aby aj on doniesol do kasy
nejaké prachy.

U zbrojnosa sedel uz polhodinu pred dohovorenym stret-
nutim. Nechcel riskovat, ze by si nemali kde sadnut. Zatial si
objednal len dve deci vina a ¢akal nanho. Ten napocudovanie
prisiel presne.
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»Ahoj, Ondro, to som rad, ze ta po tolkych rokoch vidim.
Takmer si sa nezmenil, len tie vlasy ti akosi $ediveja.*

»10 vies, ja nezijem tak bezstarostne ako ty. Doobeda tlacov-
ka, kde si dobre zaje$, potom obedik v Kryme, nie¢o napises
a veCer bohémske partie. To sa niekomu zije!“

»10 si trochu prehnal, ale nestazujem sa, aj ked ma z redakcie
vyhodili. Porozpravaj mi radsej, ako budes $éfovat v tej japon-
skej firme.*

»vie$, oni maju ku vSetkému uplne iny pristup. Prvé, co sa
rozhodli po dokladnom prebrati firmy a zavedeni ich pracov-
nych navykov urobit, je zlepsit svoj imidz, a teda aj fabriku.
Preto som vypisal tender na PR akciu pri prilezitosti vstupu
spolo¢nosti na Slovensko. Chcem dostat firmu do povedomia
$irokej verejnosti, aby si domaci cenili moznost u nds robit.”

»Konkurz si uz uzatvoril? Ja mam totiz Reklamnu agentiru
Polansky, s. r. 0. a rad by som ti to zorganizoval.”

»Hm, neviem, ¢i sa to este dd, ale zavolam zajtra $éfovi mar-
ketingu, aby ta oslovil a ty ho bude$ musiet presvedcit o svojich
kvalitach.*

,,Dakujem ti, Ondro, difam, ze obstojim. V buducnosti, ked
bude$ nie¢o potrebovat s reklamou, tak si na mna spomen.
Teraz uz nechajme robotu a podme si nieco zaspievat ako za
starych ¢ias.”

O dva dni mu riaditel marketingu z Ondrejovho zavodu
zavolal, Ze bude v Bratislave a mohli by sa stretnut. Na schodz-
ku doniesol narychlo vyrobeny propaga¢ny material, ktory za
vela nestdl. Co sa d4 robit, povedal si v duchu, iny nemam,
musim ho ohtrit aspon recami, ak sa da.

»Pozrite sa, pan Polansky, ak by mi nedal prikaz pan gene-
ralny riaditel, nezavolal by som vam. Agentura je viac-menej
vybrata. Zajtra budeme mat v Dome novinarov tlacovku. Ak
v médiach nebudu primerané vystupy, oslovim vas. Inak sa
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