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Nozik so zZltou ruckou

Stal v pase mesalného svetla, tvar starého dietata,
perlicky zubkov v Sirokom usmeve: ahoj, Ivanka, tak
dlho, dlho, dlho sme sa nevideli! Zatapkal a pustil sa do
tanca.

Spala by do obeda, keby mohla; keby sa jej dva prstiky
nesnazili roztvorit oko, neSetrne, akoby ho chceli vtlacit
do lebky. Zaupela bolestou, posadila sa. Kristian Ziaril.
Vystrel k mame zababrané ruky. Ivana zamrkala; viecko
lepilo, budik ukazoval pol siedmej. Vyskocila a chvatne,
bez prechodu nasadla do dalSieho dnia.

Stopy viedli do kuchyne. Kristidn s uvelicenym ,,6“
ukdzal na rozbity pohdr v hustej mlake.

,,Co si zas spravil...“

,01“

Med drzal ¢repy pohromade. Ivana sa sklonila. VSim-
la si chybajuci dielik sklenej skladacky. Kristidn chytro
schoval ruku za chrbat, akoby jej ¢ital mySlienky, a s hr-
kotavym smiechom sa zvrtol.

»Stoj! PoCujes?!“

Vbehol do obyvacky, zavadil plecom o zarubriu a stra-
til rovnovdhu. Minul hranu stolika, privrela oc¢i; hlava
buchla o zem a vlna zvucného revu jej vrazila do zvu-
kovodov.

Vybrala synovi z dlane ostry tesacik. Zdvihla ho, tiSila
v ndruci; hucal jej do priehlbiny nad klu¢nou kostou.



Musela si sadnut. Bol velky a taZzky, nemotorny, a rych-
ly. Rucal predmety, ktoré mu prisli do cesty. Nabytok
ho vychyloval z drdhy — alebo tvrdo pritahoval. Len ¢o
sa mu zahojila rana, pribudli dalSie. Mohol jej poranit
oko, uvedomila si a neistota rozvirila otazky. Ako sa do-
stal k poharu s medom? Vyliezol na stolicku a odtial na
linku? Alebo med zabudla veCer na stole? Zmaldatnela.
Aj Kristian sa stiSil, uZ len mrncal, do mysle sa jej po
Spickach vkradla ndadej: keby eSte na chvilku zaspal,
zdriemla by si s nim, hoci len na par minut. Poriadne si
neoddychla, odkedy priSiel na svet, pred dvoma rokmi
a siedmimi mesiacmi. A ked si uzZ myslela, Ze je z najhor-
Sieho vonku, zacal od nej znovu drankat materské mlie-
ko. DoZadoval sa ho pred spanim a budil ju v aj v prie-
behu noci, neodbytne, vytrvalo. Mlieko z flaSe odmietal.
Uz vySe tyzdna miesto spadnku zvadzala vyCerpavajuci
suboj s laénym synom.

Zahladel sa mame do oc¢i. Smrkol a lepkavo ju potap-
kal po hlave, akoby naznacoval, Ze dalSiu kapitolu majua
za sebou.

Osprchovala ho, posadila na no¢nik. Umyla si hlavu.
Obliekla sa, prezliekla syna. Pripravila rafajky. RoZok
s maslom a saldmou. Nakrdajala paradajky. Kym jedol,
zacala Cistit kuchyniu. Med bol vSade: na dlaZzke, rozotre-
ny na skrinkdch, na chladnicke. Zatmavil ¢alunenie
stolicky. Medzitym sa Kristian povyzliekal. VyhresSila ho,
znovu obliekla, dokoncila pracu v kuchyni a presla do
spalne. Aj postelna bielizen bola od medu; dala ju oprat.
Ked si vS§imla, Ze sa znova povyzliekal, dostal po zadku.
Neplakal, muselo by ho to boliet viac. Len sa po nej za-
hnal: ,Ba!“ A ked si uz myslela, Ze je hotovd, zbadala me-
dové stopy na kuchynskych zavesoch: ,Ach boze, nie.“
Obula syna, najprv naopak, vzala igelitku s plastovymi
hrackami a vysSli von.



Kristidn vykrocil k pieskovisku s preliezackou, neo-
mylne. Chodili tam kazdy den. Chcela s nim ist do centra
k fontane alebo do lesoparku s novym ihriskom, a za-
kazdym to dopadlo rovnako: zaprel sa a rucal a celou
silou tahal mamu za dom.

Keby mu pustila ruku, vymrstilo by ho na niekolko
metrov.

Ivana pozdravila smerom k lavicke, ktoru obsadili
mamicky; skor kyvnutim hlavy neZ hlasom. Poznala
vSetky tri; nie tak po mene ako podla deti. Kristidn sa
rozbehol a do zadného rohu pieskoviska vysypal obsah
igelitky.

»Vsetko, ale fakt Ze vSetko sme nakupovali cez inter-
net.“ Mamicka Janka a Libora, dvojiCiek, ktoré viseli
z preliezacky, mala vo zvyku zvyrazrniovat slova a Ivane
to pripadalo tak, akoby vSetko, ¢o povedala, bolo neja-
kym spbésobom zdvazné; prihovdarala sa sympatickej
mamicke malej Sarinky, ktord sa s manZelom a dcérkou
pristahovala len nedavno a stale prerabali byt. Ivana
sa posadila k synovi na beténovu obrubu. Sarinkina
mamicka sedela v strede, z druhej strany mala objemnu
mamicku véaznej Vikinky, a staZovala sa na slaby vyber
kachliciek do kupelne. ,Vitaj v Hnusti — zadku sveta!“
rozosmiala sa Vikinkina mamicka a Kristidn lopatkou
hibil jamu.

Dvojicky zoskoCili z preliezacky. PodiSli k Vikinke,
dievcatku s prelepenym sklickom na okuliaroch; nehy-
bali sa od seba viac ako na meter a synchronizovanymi
pohybmi Ivane opédt pripomenuli akvariové rybicky
v hale domova, kde vyrastala; chceli vediet, co Vikinka
robi, a Vikinka im vysvetlila, Ze sadi do piesku rastliny.
»Toto je fakt Ze super stranka, sleduj,” povedala mamic-
ka dvojiciek s i-phonom v ruke, iné super stranky pozna-
la aj Vikinkina mamicka a zvedava bola aj mala Sarinka.



Ivana sledovala jemny dotyk zdpastia, ktorym sa oprela
mamicke, obklucenej i-phonmi, o koleno. A ked sa spyta-
la, ¢i sa moZe pozriet aj ona, Ivana mala pocit, akoby jej
z ust nevychdadzali slova, ale drobné babiky.

Sarinkina mama zachytila Ivanin pohlad a usmiala
sa.

Aj Ivana sa usmiala, kratko, a zase pohlad odvratila.
S prerabanim bytu mala svoje skusenosti, na debatu
si napriek tomu netrufala. Kristidan bol v jame po lak-
te. Vzala formicku a spravila mu kolacik; rozmetal ho
zadkom. Naposledy dokoncili detskua izbu. Vymenili
radidtor, natiahli plavajucu podlahu, na steny naniesli
novu stierku a vymalovali. Ivan, Ivanin manzel, robil
sam, nechcel v byte cudzich ludi. Vystacil si s jej pomo-
cou. VSelico nové sa popritom naucila. Nevedela by vSak
povedat, kde zohnali kachli¢ky a aka firma im priviezla
vanu. VSetko mal na starosti on. Neradil sa s fiou ani pri
vybere nabytku.

A nemala rada svoj hlas. Znel slabo, a ked si nebola
istd, aj pisklavo. RadSej pocuvala. VSetky mamicky boli
na prvy pohlad starSie, niektoré urcite o viac nez desat
rokov. Rodila skoro. Chybali jej skusenosti, prehlad. Mi-
nule sa mamicky bavili o cukre, viackrat zaznelo slovo
jed; netusSila, Ze obyc¢ajny cukor méze byt taky Skodlivy.
Kupila med a zacala nim sladit miesto cukru.

A vSetky debaty mamiciek aj tak koncili pri detoch.

Myslela na to, ako ju asi volaju, ked o nej hovoria. Ta
mlada ticha? Mamicka Kristidna, toho velkého chlapca,
ktory nerozprdva? A mozno o nej ani nehovoria, na-
padlo jej, a tak by to bolo najlepSie. Nechcela by, aby
0 nej hovorila mamicka dvojiciek vyraznym, mudrym
hlasom.

Strhla sa na Stastny, dvojhlasny pokrik. Dvojicky sa
rozbehli k tatinovi, holohlavému sympatakovi s brus-



kom; zdvihol synov do narucia, nieCco mu hovorili, opre-
teky, a on sa na celé kolo smial.

Ivan pracoval ako robotnik pre stavebnu firmu, ktorej
sa darilo v Cechach. Domov sa vracal raz za dva tyZdne.

Zoznamili sa v hotelovej kuchyni, kde sa Ivana za-
mestnala po odchode z detského domova. Mala Stastie.
Zohnala pracu, aka mala rada, a mohla sa ubytovat
v malej izbe pre persondl. Delila sa o 1iu s Vierou, chyz-
nou, ktora jej na privitanie ukazala prerezané zapastia.
S chraplavym smiechom jej vyrozprdvala, Ze sa na vSet-
ko chcela vysrat, ale Ze si zle prerezala Zily a z krvi ste-
kala kurva pomaly a ked videla bordel, ktory narobila,
eSte raz to celé zvazila. Ivanu prekvapilo, ked o hoteli
spolubyvajuca aj dal$i zamestnanci rozpravali ako o bl-
chéarni; jej sa tam pacilo, mala vSetko, ¢o potrebovala.
Ovela viac, nez si trufala dufat.

Ivan rozvazal potraviny. Rozrazil lietacky s preprav-
kami v narucdi: ,Kam s tym, krasne damy?“ a nemal pro-
blém oslovit novu pomocnu silu. Ivana a Ivan, ale aka
ndhoda! Ked sa na druhy den ozvalo zo zadného dvora
trubenie avie, zachvelo sa jej srdce. O par dni ju pozval
na kavu do mesta. Nevadilo mu, Ze je z decdku. Vadilo
mu, Ze si hryzie nechty. Plieskal ju po hankach. Smial sa,
7e z nej vychovéa damu. Co vietko ta eSte musim naucit,
sir6tka moja sprostuckd, krutil hlavou. A ona sa ucila,
dychtivo. Oddane. Boli to najkrajSie tyzdne jej Zivota.
Tolko Stastia! Neustale sa ho musela dotykat; jeho ruk.
Prenajali si garsénku. Byvali spolu dva mesiace a potom
jej skrutil ucho. Po prvy raz sa mu postavila na odpor.
Chystali sa na navStevu jeho mamy a nepacili sa mu Saty,
ktoré si obliekla. Tvrdil, Ze sa nehodia. MoZno mal prav-
du, no odmietla si ich prezliect. UZ dlhSie sa jej zdalo, Ze
rozhoduje o vSetkom. Sedeli oproti sebe. Ml¢al a hladel



jej do oci, akoby testoval, ¢i neuhne. Zatal zuby, pravac-
ka néhle vyrazila a skrutila jej ucho ako neposlusnej
Skolacke. Bolo to také necCakané, Ze si na druhy den ne-
bola ist4, ¢i sa to ozaj stalo. Plakala usedavo, akoby mala
v hrudi strojcek, ktory neslo vypnut. UtiSila sa az v jeho
naruci. Kolisal ju a opakoval, Ze ho nesmie hnevat. Nik-
dy. TiSko. Tisko. A ked potom ratala, mohol to byt prave
ten den, ked sa zacal Kristian.

Lekar jej potvrdil graviditu a Zivot akoby sa naklonil;
rozbehla sa z kopca a na vSetko, Co sa dialo, hladela za
behu; nedokazala sa pri nicom pristavit. S Ivanom sa
vzali na mestskom urade. Na fare katolickeho kostola
ich odmietli. Nemala svaté prijimanie, ale ani krst. Za
svedkov im iSli Viera s prezeranymi zapastiami a Iva-
nov kolega, zdvoznik. Po obrade nasledoval tichy obed
v reStaurdcii hotela. Do pérodu a niekolko tyzdnov po
nom byvali u Ivanovej mamy, zamracenej hnedej Zeny
so strojcekom v uchu. V starom, vlhkom dome sa tlacili
s Ivanovymi mladS$imi bratmi, ktori tam Svagrinu s dec-
kom nechceli. Ivana si ndhodou vypocula svokru, ako
hovori strednému synovi, Ze Ivan raz olutuje, Ze spravil
decko dievcatu z decaku - a Ze clovek, ktorého nevycho-
vaju rodicia, zostane navzdy poznamenany. Lebo taky
Clovek vyrastol bez 1asky.

Nedokazala skryt slzy. Ivan sa s mamou a bratmi po-
hadal. Odisli narychlo, so sedemtyZdiiovym Kristidnom
vo filcovej deke a dvoma cestovnymi taSkami; jednej sa
odtrhlo ucho. Nastahovali sa do malého, vzdialeného
mesta s najlepSou ponukou lacnych bytov a aby mohli
splacat hypotéku, Ivan bral robotu na stavbach. Neskor
zacal dochadzat do Ciech, kde sa dalo lepSie zarobit,
a Ivanin Zivot sa rozdelil na pravidelné useky. Jej mysel
zacCala odsSkrtavat dni.
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Ivan sa vracal domov na vikend raz za dva tyZdne,
vacsinou v piatok. ESte sa vyspia Sestkrat; zaborila ruku
do vlhkého piesku. Do piatku musi Kristidn prestat pytat
mlieko. Musi si uvedomit, Ze mu uz z prsnika neda napit,
aj keby sa rozkrajal na kusky. A Ivanovi by urcite spravi-
lo radost, keby videl, Ze si zacal zvykat na svoju izbicku.
MozZno by sa mohli pozhovérat o buducnosti. A konecne
sa aspon trochu vyspi.

Spomenula si na zubatého muzic¢ka zo sna, s pocitom,
Ze ho uzZ videla. Kristidn na nu hladel, akoby mu nieco
hovorila, a ona videla, ako sa pocikal.

»Nehanbi$ sa? Pred detmi?! Taky velky chlapec!“

V predsieni mu strhla pocikané tepléky.

,Ocino sa bude hnevat!

Kristidn sa zamracil a pichol jej ukazovakom do lica.
Plesla mu po ruke.

Zahnal sa po nej: ,Bal“

Plesla ho znovu. ,,Si zly!“

Prezliekla ho a pozbierala hracky, roztrusené po byte.
Odniesla ich do detskej izby a vysypala na koberec s kri-
Zovatkou a autickami; z okien domov, lemujucich cestu,
vykukali veselé tvaricky. ,Budes sa pekne hrat vo svojej
izbicke, dobre? Ja spravim obedik. Rizoto s parkami, to
Iubis.“ Dvere nechala otvorené.

Rada robila jedlo, varila aj piekla. Z celého procesu
mala najradSej krajanie. V Skole si ju doberali. Ked vSak
bolo treba nakréjat nieco rychlo alebo perfektne, méso
Ci zeleninu, dali to robit jej. Cibulu nakrajala za par
sekund, vykostovala zrucnejSie ako chlapci. Ked Skolu
skoncila, ucitelka odborného vycviku jej darovala nozik
so Zltou ruckou. Urcite nebol drahy; bol to obyCajny no-
Zik so SirSou, kratkou Cepelou a ruckou z umelej hmoty.
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Mala viac nozZov, tomuto ddvala prednost; krdjala nim
skoro vSetko. Mamicky sa pred ¢asom bavili o japon-
skych nozoch, ktoré mali v ndkupnom centre; vraj su
najlepsie na svete. Bola sa na ne pozriet. Jeden si potaz-
kala a citila, aky je to vynikajuci n6z, no nekupila ho.
Ciasto¢ne aj preto, Ze bol drahy.

71ty nozik k nej patril.

Krajala parky, stdle nahnevand na syna. Na noc mu
eSte davala plienku, pre istotu. Cez den sa nepocikal ani
nepamatd. Preco to robi? Preco sa vracia? Ocistila mrk-
vu; Skrabku nepouZivala. O pat mesiacov ma tri roky. Jej
skonc¢i materska. Chce ist do prace. Hocikam, aj do Skols-
kej jedalne. Mrkvu krdjala na kocky. Do prace bude moct
nastupit, len ak syn zac¢ne chodit do Skdlky. A do Skolky
ho vezmu vtedy, ked sa za¢ne pytat na zachod. Tak. Zalia-
la vodou opraZenu ryZu a stiahla plyn.

LHKristidn?«

NaSla ho v obyvacke. Sedel na gauci, zatvarali sa mu
oCi. Nechcela, aby zaspal pred obedom, odviedla ho spét
do detskej izby. ,ESte sa troSku zahraj, ano?“

Nechcel sa hrat. Vytrhol sa jej, zamieril k dverdm; za-
chytila ho a hnev sa jej ako jed rozbehol po tele. ,Budes
tu, som povedala!“ Zavrcal a zatal jej nechty do predlak-
tia; vyceril zuby. Skrikla a udrela ho po chrbte, skydol
sa na vSetky Styri. VySla z izby, rychlo. Cez zrnito sklenu
vypli videla, ako vstal a rozbehol sa k dveram; zachytila
klucku.

,»UZ ta mam dost!“

Uder pastami.

»,Budes vo svojej izbe!“

Drzala klucku, silno, dvihala ju oboma rukami. Kristi-
an vrestal a v amoku utocil na dvere, kopal; nezretelna,
zrnitd postavicka.
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HPrestan!«

Hlas jej znel ako piStala. Stale silnejSie ndrazy roztria-
sali sklo. Ked sa opat vzdialil, aby sa rozbehol, hnev
a strach jej naraz udreli do tvare. S vykrikom roztvorila
dvere a tie sa zrazili s Kristidnom.

Padol medzi hracky a rozplakal sa.

,Nechcela som.*

Lahla si k nemu, bozkéavala ho a plakala. Chcela.

Obed dovarili spolu. OtaZieval jej v naruci. Prihova-
rala sa mu, obuchala varechu o hrniec, marne. Odniesla
ho do spdlne; mala ho preniest do jeho izby, uvedomila si
neskoro; ani ona si na detsku zatial nezvykla.

VyveSala postelnu bielizen. Zvesila kuchynské zavesy,
dala ich prat. Pri umyvani riadov na nu dolahla unava;
na chvilku by si mohla zdriemnut v obyvacke. Nazrela
eSte do spdlne, aby syna skontrolovala — Kristidn uz ne-
spal a ked zachytil jej pohlad, s ismevom sa posadil.

Rizoto mu pokvapkala kecupom, tak to mal rad. Po
obede syna umyla a prezliekla; keCupom si zaSpinil
tricko. Privliekol z predsiene igelitku s hrackami, ale na
pieskovisko sa jej ist nechcelo.

Vybrali sa do supermarketu. Dalo sa tam dobre zabi-
jat Cas. Ivana pomaly tlacila vozik medzi regalmi. Vzala
si letdk, prezrela akcie. Kupila vatové tyCinky, piskoty,
ovocné pyré, nic z toho nepotrebovala akutne. Kristidan
dostal uplatok, aby vo voziku vydrzal, gumené cukriky.
Ivana cukriky zabudla vylozZit na péas pokladne a pre-
davacka ju napomenula. ,Tie cukriky nie su zadarmo,
pani.“ Ivana popletene potriasla hlavou: ,,Prepacte, pro-
sim, prepdacte!“ Postarsi ochrankdr s fuzmi od nikotinu
ju vyprevadzal nevrlym pohladom.

,No nazdar, kamarat!“

Na chodbe ¢akal Kliment.

13



»,NieCo som ti priniesol.“

Zhovorcivy sused, byvaly ucitel, mal pre chlapca lepo-
relo; knizka, ktoru mu venoval minule, dlho nevydrzala.
Zil sdm v byte naproti a chodil dou¢ovat angli¢tinu. Iva-
na uvarila kdvu. Kliment vybral z vrecka koSele cigarety.
Vysli na balkén. Dvere nechali otvorené, aby mohli sle-
dovat Kristidna.

Ivan suseda neznésal. Hovoril o iom ako o starom bu-
zerantovi. Aj Ivana bola z neho v rozpakoch, spociatku;
netusila, ¢o k nim vzdelaného, uhladeného muza prita-
huje. Chodil k nim na kus reci, ako sam hovoril, na kavu
a cigaretu. Vac¢Sinou hovoril on, no ked sa ozvala Ivana,
hlas jej znel tak, ako by si priala, aby znel stdle. Raz mu-
sela surne odist na urad kvoli materskej a nechala mu
Kristiana, a hoci to nedopadlo najlepsie, vedela, Ze sa na
neho moZe spolahnut. Ivan netusil, ako Casto Kliment
navstevuje jeho Zenu a syna, kym nie je doma, a Ivana
si nechcela ani predstavit, ¢o by sa stalo, keby zistil, Ze
spolu fajcia jeho lahké marlborky.

Stenu v spalni mali s Klimentom spolo¢nu.

,»V noci plakal, pocul som.“

»Stale otravuje kvoli mlieku.“

K&vu dopili v kuchyni.

»Musite vydrzat, Ivanka. Nesmiete mu to dovolit. Je
uz velky chlapec.“ Kristidn hladel na suseda. ,,Poriadny
chlapisko je to!“ Nastavil chlapcovi dlan a ten mu po nej
celou silou plesol.

»A kedy mi uz nieCo povies, silak?“

Ako skuseny samotar mal Kliment vyvinuty zmysel
pre samotu inych. Pamatal si, ked susedov videl prvy
raz, tenku, nevzhladnu chuderu natahujucu sa s malym
valibukom; hrud sa mu naplnila, srdce otazelo — a tak to
bolo vZdy, ked na nich hladel spoza zaclony.
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»Musite mu Citat, Ivanka,“ opakoval. ,,U¢te ho basnic-
ky. Uvidite, on sa rozhovori.“

Potom odiSiel. Ivana sa snazila synovi Citat verSiky
z leporela, ale velmi jej to neSlo, zadrhavala sa. Kristidn
sa hral s kockami. Napokon vzali igelitku s hrackami
a §li na pieskovisko.

Ked sa vratili domov, zavolala Ivanovi. Nedvihal.
Kristidan dostal piSkdty a ovocné pyré. Osprchovala ho,
prezliekla do pyZama. Dostal plienku. Hrali sa s kocka-
mi. Chcela ho unavit. Stavala veZu. Kristian ju rucal.
Dookola.

Musela zadriemat. Ked sa prebrala, Kristidn spal na
koberci medzi kockami. Odniesla ho do spdlne a hned
zaspala vedla neho.

Tentoraz netancoval. Zatlieskal, aby pritiahol pozor-
nost. Na hlave ¢iapocka, buclaté licka, naSpulené usta
a v nich drobné zubky - prenikavy pohlad. Pomedzi
pery sa vysunul slimdcik jazyka; muZicek zamliaskal.
Vsimla si, ako z nej skizol pohladom. Pozrela vedla seba:
Kristian nespal, sedel a zamadval, a potom musela precit-
nut, citila habkavy pohyb rucicky pod trickom. Siahla po
flasi s mliekom, nemohla ju vSak nahmatat. Bola slab4,
len s vypatim sil sa drzala pri vedomi. Kristidn sa posa-
dil, zhlboka, preryvane sa nadychol a spustil usedavy
rev.

V ti noc sa mu dala napit mlieka.

Ked sa v utorok popoludni zrazil Kliment so susedmi,
chlapec rucal ako tur na cely suterén a pri pohlade na
jeho mamu, obtazkanu ndkupom, sa mu z pamati vyno-
rilo zabudnuté slovo matoha. Spytal sa, Ci nie je chor4,
a rozhodol sa zmenit plan. NeSiel na vychadzku, vzal
susede tasku a napriek chabym protestom ju zlozil az
u nej v kuchyni.
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