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Ostra strel'ba

Narod/nos(t)ny ne/roman



Prvé (historickeé) zacétovanie

Ako hromobitie ¢ihajiice na zvonicu,

vyddvam rozkaz: pdlte presne na obraz.

Velemir Chlebnikov: Holim tichom

O tychto spisanych udalostiach budeme rozpravat tajnostkar-
sky, aby sme si sami dozicili trochu radosti ($kodoradosti), a to
nielen preto, Ze vobec nie su radostné. Re¢ bude o tazsie pochopi-
telnych castiach textov na zvitkoch najdenych v dome Olsavskov-
cov. V nich sa vzdjomne prekryva dokonale zavddzajice pochlebo-
vanie a irdnia, pricom rozpravac¢ nevie rozhodnut, ¢i nie je iréniou
to, ¢o sa zda pochlebovanim, alebo ¢i v skutocnosti nie je pochle-
bovanim to, ¢o sa da citat ako pamflet. Rozprava¢ nema lahku
situaciu, text moze iba doplnit na zaklade mimovolnej kontroly
vlastnych skdsenosti a trpkého usklabku jedného historického
krachu. Do dal$ej prace ho nepodnecuje ni¢. Ani odkaz (ak vobec

jestvuje) pisatela textov, hoci viacvyznamovost (zlomyselnejsie:



viacvyznamova nezrozumitelnost) pomyselného odkazu prave
dnes - tu a teraz - provokuje nase precitlivené zmysly. Spletenina
nejasnych narazok nie je vyzva na dal$ie domyslanie alebo ¢o len
opatrné komentovanie rozprdvania. Jednako sa rozprava¢ popaso-
val s textami, len aby odhalil vnutorné suvislosti (tajné dvere), ale
skuto¢nost mu zakazdym ukazala somarske usi. Pravdepodobne sa
teda neobjasni ni¢. Ibaze bude jasnejsie nieco, ¢o rozprava¢ akis-
te zaeviduje ako uspech, ale to eSte neznamena, ze by bol potom
spokojny. Ba ¢o viac, ma o dovod navySe vyvarovat sa lacného

domyslania, nech by uz bolo akokolvek pritazlivé.

Na druhej strane vSak méme lahka ulohu. Model je sviezi
a napodobitelny. Sedemstoro¢né dejiny mesta vystizne vyvracaju
detinské domnienky o priamociarom pokroku. Sme bezmocni
pred hrubym naturalizmom ,necakanych® udalosti a skuto¢nost
nas na kazdom kroku napréva a dopliia. O ¢om bude re¢, je také
nerealne, ze uz takmer zodpoveda skuto¢nosti. Podobny tmysel
mohol mat aj pisatel zvitkov ndjdenych v dome Ol$avskovcov: ¢im
va¢smi sa odputat od bandlnej a rozharanej skuto¢nosti véednych
dni a ak sa naskytne moznost, prekrocit zatial hmatatelni medzu
»reality”. Struéne povedané: drzat magnet pod listom papiera
posypanym kovovymi struzlinami. Casovy udaj nie je dolezity,
vlastne je dolezity iba v tom zmysle, Ze je to vynimo¢ny rok v zivo-
te mesta. Turci po dvadsiatich rokoch netspesnych pokusov roku
1663 obklucia a obsadia mesto. Ich pritomnost v krajine uz davno
nie je $kandalom, ale odddvna danym stavom. Lahko sa da vyra-



tat: ked padol Budin, stary otec najstarsieho ob¢ana mesta mohol
mat najviac dvadsat ¢i tridsat rokov. Hoci tato dlha pritomnost
je eSte vzdy stra$nd, uz nie je mysticky hrozna, ale — jednoducho
povedané — nema kopyta a rohy. Pred tureckym obliechanim usla
do nedalekych lesov a mociarov iba polovica obyvatelstva, druha
Cast zostala v meste ako takmer lahostajni pozorovatelia akosi hlu-
cho zmiereni s neistou budicnostou aj bez Turkov. Medzi nimi aj
starosta Ambro Boros.

Pisatel zvitkov sprvoti zahrnul Ambra Borosa samymi vyni-
kajucimi vlastnostami, hoci za hrdymi privlastkami akoby bolo
pocut aj chvenie jemnej zilky irénie. Bolo by vSak chybou zveli¢o-
vat jej vyznam. Ak mozno verit pisatelovym slovim, Ambro Boro$§
je potom smely, obetavy, mudry, v tazkych situdcidch neoblomny,
vytrvaly a trpezlivy ¢lovek, ktory neustdpi ani o piad zo svojich
principov. Ozaj, aky dovod by sme mali pochybovat o hodnover-
nosti tejto charakteristiky? (Vnatorny hlas: Mnoho, velmi mnoho
dovodov! - Pozn. rozpravaca.) Je pravda, Ze bez prikladov tato
charakteristika posobi na dne$né ucho proklamativne, trochu
svojvolne. (Iny vnutorny hlas: Aj od teba cakaju vyhlasenie, ty
hlupak! - Pozn. rozpravaca.) Pre nas je vSak zarukou autorova
anonymita (viac hlasov znuatra: Anonymita ako zaruka pravdo-
vravnosti... Och, strednd Eurdpa, ty mozgova pust!), neskor zasa
vecnost, s ktorou sleduje osud Ambra Borosa.

Ked jednotky bega Mustafu vnikli do mesta, Ambro Boro$ ich
vital na cele mélopocetnej delegacie pred radnicou. Symbolicky
odovzdal begovi kluce od mesta a na druhy den podaval obed
tureckému vezirovi vo svojom dome. Okrem troch sluhov sluzob-
nictvo uslo uz v prvych dnoch obliehania. Turecky vezir chvalil
odvahu tych, ¢o zotrvali.
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— Netreba sa nas bét, — ubezpecoval vezir. — Slubujem, ze sa ni¢
nestane tym, ktor{ sa k nam budu spravat priatelsky.

Neskor sa opytal starostu, ¢i je vdovec, ze ho vo svojom dome
prijal sim. Ambro Boro$ sa zahanbil, ospravedlnoval sa, vyhovaral
sa, ze manzelku a dcéru poslal do Zvolena, nemohol predsa vediet,
aky osud ¢aka mesto.

— Ale, ale, - krutil hlavou turecky vezir, — informovali ma tak,
ze ich skryvas tu v dome.

- Naco zapierat, je to tak, - odpovedal starosta. - Dobre ta
informovali, urodzeny beg.

- My nie sme zbojnici, my sme vojaci, - povedal beg. - Rad
by som sa zoznamil s tvojou dcérou. Ako som pocul, md Sestnast
rokov.

— Sestnést, — odpovedal zdrveny starosta.

— A Sestdesiattri kil.

— Sestdesiattri.

- Nevie sa uz dockat chvile, aby sa so mnou zoznamila.

— Nevie sa uz dockat.

Anonymny pisatel zvitkov nesta¢i dost Casto prizvukovat, aky
bol prichod Turkov disciplinovany, takpovediac civilizovany; pria-
mo prikladny vzhladom na to, ze si pohania. Karha iba uhorskych
mladencov z Dolniakov, ktori v jani¢iarskom vojsku chceli byt
janiciarskej$i nez janic¢iari a vo dne v noci naliehali na velkorysého
a mudreho bega Mustafu, aby im povolil tri dni slobodne zbijat,
alebo dal zhabat majetok zradnych obcanov, ktori opustili mesto,
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akiste unikajic pred zlym svedomim. Lebo to su zli Uhri. Pisatel
zvitkov sa ¢asto odvoldva na to, Ze tito mladenci z Dolniakov, ktori
este velmi dobre ovladali materinsky jazyk, zaobchadzali so svojimi
pokorenymi pokrvnymi bratmi ako s dobytkom, mnohych pobili,
zeny znasilnili a zagkrtili, alebo najprv zaskrtili a potom znasilnili.
Napokon musel turecky vezir zasiahnut. Beg Mustafa mal uz dost
vycinov oddanych uhorskych vojakov a zakazal im opustat priestor
hradu.

Iny text zvitkov najdenych na povale domu Ol$avskovcov obsa-
huje pamflet Petra Somodiho Juhdsa; pisatel zvitkov ho pripojil
k vlastnym zaznamom ako doplnok. Pamflet chce dorazne vyvratit
rozsiahle pasaze s buri¢skym obsahom v istom (nemenovanom)
rukopise a ako taky z bodu na bod pripdja k menam tézy rozvrat-
nych pisarikov, ktori sa skryvaju sa za pseudonymy, posmieva sa
nadnesenému $tylu, poukazuje na prazdnotu pojmu lasky k vlasti
a na jeho ideovu $kodlivost. Robi to s odvaznym rozmachom, sar-
kastickym nadSenim a nezastieranym sebavedomim. Dnes (Cize
v prvej polovici 18. storodia — pozn. rozpravaca), podciarkuje Peter
Somodi Juhds, ldska k vlasti sa najcistejsie prejavuje v oddanosti
kralovi a v chlapéenskej prichylnosti, od tychto vlastnosti sa doslova
nedd oddelit. Naproti tomu rusitelia kralovej autority - pozri Rako-
ciho a jeho bandu - uz davno poklesli na pohanskych tureckych
zoldnierov. Ci treba viac dokazov?!

(Dajme tomu, Ze treba! — Pozn. rozpravaca.)

Istivi burici, len aby si vyslazili almuznu chlebodarcov,
predstavuju trpké desatrodia tureckej poroby ako rajsky stav,
pocas ktorého za takpovediac ojedinelé prechmaty (ak sa vobec
vyskytli) boli zodpovedni iba niekolki prihorlivi jednotlivci.
Zaroven - podla dobrej uhorskej obycaje — nestitia sa ponizovat

12



krestanskych vitazov krala Leopolda a opisat ich ako tlupu pom-
stivcov, pricom v hojnom pocte boli medzi nimi aj Uhri, vlastenci
s Cistym srdcom. Hla, zvolal autor pamfletu, kam vedie hrubé
a tendencné falSovanie histdrie! (Aj my sa zucastiiujeme na jeho
zvolani a ¢i z neho prameniacej obave, prirodzene, nezabudajic na
urc¢itd ndrodnd vychovnu tlohu, dobro¢inné poslanie a charakter
cizelujicu funkciu fal$ovania dejin. KedZe v duchu sme blahozelali
autorovi, zahlbime sa este va¢$mi do $tadia jeho diela.)

Autor pamfletu sa hanblivo priznava, ze viac rokov sam zil
medzi Turkami, moze teda dosvedcit, ze Turci nie st ludské ple-
meno. Napriklad beg Mustafa, ktory za tureckych ¢ias bol vojen-
skym nacelnikom mesta, cez najsvitejsie krestanské sviatky zbijal
a lapil ako diviak. Panny a mladé Zeny zasa... hm, hm... slovom, dal
odvliect do hradu a tam... nuz, pisatel pamfletu poznamenava, ze
podla vypovede jednej zhanobenej panny begov vtacik (pamfle-
tistov vyraz — pozn. rozpravaca) bolo ¢osi konciace sa kostenym
hrotom ako kel diviaka. (Rozprava¢ mimochodom poznamenéva,
Ze este aj dnes, najmd za tuhych zim, z nedalekych lesov zavse
zabludi do mesta diviak a ludovo sa tu nazyva turecka svina. Podla
rozprava¢ovho vedomia iba v jeho rodnom meste, a nikde inde
v madarskej jazykovej oblasti.)

Rozpravac bol este maly chlapec, ked sa raz opytal otca:

- Otec, je to pravda, Ze diviak je tureckd svina?

- Veru, je to tak.

- Preco?

- Ked budes dospely, dozvies sa.

- Povie$ mi to?

- Ja nie.

— Preco?
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— Lebo este aj potom bude$ mojim synom.
- Ja teda nikdy nebudem dospely?
— Nikdy, chlapce.

Nuz, o ¢om sa Peter Somodi Juhds z cudnosti nerozpisuje,
rozvadza jedna z najkrajsich zhanobenych panien, istd Barbora
Kenézova, ktora vo svojom denniku s odporom referuje o tom, ze
begovo pohansky skaredé a pehavé telo je od hlavy po pity pokry-
té ¢ervenymi chlpmi, ba i dlane a chodidla ma chlpaté ako opica.
Slavny viedensky prirodovedec Alfréd Hohnel si teda nevycucal
z prsta predpoklad, podla ktorého Turci su iba sprostredkovane
bozimi tvormi a vlastne sa odrodili od opic. Poletni cestovatelia
zo zapadnej Eurdpy (napospol sami vierohodni gentlemani bez
vyhrad), ktori preputovali ri$u tureckého sultana, jednomyselne
potvrdzuji hypotézu viedenského vedca. Vo svojich cestovnych
zapiskoch s odporom civilizovaného ¢loveka vyssieho stavu refe-
ruju o tom, ze najmé v juznych provinciach rise panuji sodomské
pomery. Opice byvaju so svojimi gazdami v jednej kutici, uklada-
ju sa s nimi na noc v jednej miestnosti, na mnohych miestach si
dokonale osvojili posunky a gesta svojich gazdov a dakde rozume-
ju aj ich reci. Ozaj, ¢o eSte mozno k tomu dodat? Azda len tolko,
ze zradcovia obvinujuci krala, zabudli, zda sa, ze beg Mustafa dal
povrazdit celé masy statoénych mestanov, ktori ukryli svoje dcéry
a manzelky pred jeho zbesnenymi tlupami, ba dal zavrazdit aj
tych, ktorych na nestastie Boh pozehnal potomkami muzského

pohlavia. (Tych zasa preto!) Anonymni ohovara¢i bez zabran

14



(dnes by sme skor povedali: na plné tsta — pozn. rozpravaca) obvi-
nuja z tychto zlo¢inov hrdinov kréla Leopolda, akoby tym chceli
potvrdit, Ze sami zapadli do najsmradlavejsicho bahna cynizmu.
KedZe rozprava¢ nie je historik, nemoze overit hodnovernost
zapiskov na zvitkoch a zdrzi sa ich komentovat. Nepochybne bude
prenho vdaénym c¢itanim rozsiahly odsek o prichode krestanov, ako
aj hyrivy opis prejavu vdaky za oslobodenie a pohostinstvo. Mesto
ocistené od tureckych hord sa celé mesiace vznasalo v euférii vnu-
tornej slobody. Zakonny poriadok vystriedal hrozovladu pohanov,
vyhnali kolaborantov s Turkami, hoci sa pratali aj sami z oprav-
nenej obavy pred hnevom Iudu. V ten den si zhanobené panny
a mladé zeny obliekli biele Saty a trhovisko obsypali ¢ervenymi
ruzami. Pisatel zvitkov (presnejsie: tentoraz Peter Somodi Juhas)
sa znova odvolédva na dennik Barbory Kenézovej. Vstup slavneho
rakdsko-$panielsko-uhorského vojska do mesta sledovala mnoho
trpiaca panna z okna otcovho domu. Aj ona si obliekla biele $aty
tak ako ostatné mladé mestianky a predtym sa pricinila o vyzdobu
trhoviska. Teraz kyvala z obloka bielou vreckovkou a symbolicky
hodila ¢ervent ruzu pred plukovnikovho kona na cele cisarskej
armady. Kone sa miestami po kolena brodili v zaplave ruzi. Vlaz-
ny juhovychodny vietor sa zaprel do opojnej vone ruzi a zavial ju
smerom do Viedne. Viedensky Iud sa vyhrnul do ulic a tri dni sa
veselil na pocest svetového vitazstva, ktoré uvolnilo cestu cisar-
skym jednotkdm az do Budina. Ked Zoldnieri s tvrdymi srdcami
videli dojimavo dprimné privitanie, vSetci ronili slzy a podaktori
prisahali, Ze keby mali tri Zivoty, dva by boli obetovali za spasu
verného a vdac¢ného Iudu Uhorska. Kral Leopold daroval hladu-
jucemu mestu pétsto vozov chleba, niekolko tisic kusov jato¢ného
dobytka, hydiny a tonu ryb. ,,Nech je tento den pamdtny aj o tisic
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rokov, nech hlasa nekone¢nu lasku jeho cisarskej a kralovskej
vysosti k milému uhorskému Iudu.“ Neskor vyslanci snemu mesto
s nemalou zavistou nazvali hodovnym mestom. Jedného dna ta
pricestoval z Viedne aj prefikany a pochybovaény holandsky vel-
vyslanec. Dalsie sa dozveddme z jeho spomienok.

Peter Somodi Juhas cituje dlhé dryvky zo spisu holandského
velvyslanca. Len ¢o velvyslanec opustil Presporok (Pressburg),
bol svedkom smutného pohladu. Vypalené dediny, v priekopach
hnijice mftvoly a mrciny, véade navokol zatulané kone. Bieda
a zIé cesty. Bandy lupeznikov a hladujuci sedliaci. Ale ked dorazil
do mesta, akoby bol vstupil na tzemie iné¢ho $tatu. Opity cisarsky
dostojnik mu vysvetlil, Ze teraz je to krajina slobody. Starosta so
zamastenou tvarou vital na radnici velvyslanca so $tvrtkou husa-
ciny v ruke. Iny dradnik zatial stucnel az tak, Ze sa mu na tvari
stracali usi aj nos a o¢i mal ako dve Ceresnové kostky.

Rozprava¢ neddvno preskimal jeden z textov s rozvratnym
obsahom, ktoré sa spominaji vo zvitkoch. Pamflet napisal isty
Alexander P, kalvinsky knaz. Alexander P. plynne hovoril po
turecky aj po nemecky. Musime poznat tieto jazyky, pripomina,
istotne sa predsa mdze stat, Ze nasa uboha vlast bude este dlho
vydana samovoli raz jedného, raz druhého cisara. Alexander P. mal
dvadsatstyri rokov, ked vstapil do radov Tokolyho kurucov, a za
druhej tureckej okupdcie vtiahol do mesta na cele ich odvaznej
jednotky. Zakonny poriadok konec¢ne vystriedal cisarsku a jezu-
itska hrozovladu, piSe, vyhnali paktujicich s Nemcami, hoci sa
pratali aj sami z opravnenej obavy pred hnevom ludu. V ten den
si zhanobené panny a mladé Zeny obliekli biele $aty a trhovisko

obsypali ¢ervenymi ruzami. Alexander P. sa odvoldva na dennik
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Barbory Kenézovej. Vstup slavneho tureckého a kuruckého vojska
do mesta sledovala mnohotrpiaca panna z okna otcovho domu. Aj
ona si obliekla biele Saty tak ako ostatné mladé mestianky a pred-
tym sa pricinila o vyzdobu trhoviska. Teraz kyvala z obloka bielou
vreckovkou a symbolicky hodila ¢ervent ruzu pred kona Alexan-
dra P. na cele kuruckych jednotiek. Kone sa miestami po kolena
brodili v zaplave ruzi. Chladny severozapadny vietor sa zaprel do
opojnej vone ruzi a zavial ju smerom do Istanbulu. Istanbulsky Iud
sa vyhrnul do ulic a tri dni sa veselil na pocest svetového vitazstva,
ktoré uvolnilo cestu sultdnovym vojskam az do Viedne. Ked ztrivi
janiciari videli dojimavo tprimné privitanie, ronili slzy a podakto-
ri prisahali, Ze keby boli mali tri Zivoty, dva by boli obetovali za
spasu verného a vda¢ného Iudu Uhorska. Sultan daroval hladujuice-
mu mestu patfsto vozov chleba, niekolko tisic kusov jato¢ného
dobytka, hydiny a tonu morskych ryb. ,,Nech je tento den pamétny
aj o tisic rokov, nech hldsa sultinovu nekone¢nud lasku k milému
uhorskému [udu.”

Podla referatu Petra Somodiho Juhasa holandsky velvyslanec
stravil v meste Sestnast dni a vratil sa stadial do Viedne chory, ale
tazsi o Sestnast kil, lebo vo dne v noci ho kfmili a napdjali. Na
druhy den sa vzdal svojho uradu a zakratko odcestoval domov do
Utrechtu. Zil edte dva roky s tazkymi poruchami obli¢iek a Zl¢nika,
mesiac pred smrtou ochrnul na pol tela. Medzitym spisal prva
knihu svojich spomienok. V nej rozvla¢ne opisuje priblizne na
patdesiatich stranach skdsenosti ziskané v rozprava¢ovom rodnom
meste. Opisuje, kolko kil husacej pec¢ienky za niekolko letmych dni
pojedli senatori, ktori sa kedysi tesili vSeobecnej ucte, ako za jas-

ného dna opiti lezali na dlazbe ulic a v priekopach, ako sa $tihle
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dospievajuce dievéence rozkysli od sustavného prejedania. Kolko
je tych, ktorym srdce nevydrzalo tie hrozné skusky pozemského
raja, a ako v dosledku lukulskych hrézohodov Zivotaschopni mladi
hrdinovia stratili svoju muznost — mnohi azda navidy. Mozno,

pise, Ze dakto zo zartu zamiesal do casti jedla i jed.

Zial, rozprava¢ si nemoéze dovolit poslat bezo zvysku sprévu
Petra Somodiho Juhdsa do riSe fantazie, hoci nechcel zovSeobec-
novat. Ale nemoéze to byt ndhoda, ze v rozpravacovom rodnom
meste sa odreaguju Zranicami, nech sa v krajine stane ¢okolvek
(a to tym vac¢smi, ¢im ma udalost vacsi vyznam). Ritudlna Zra-
nica ako jedna z hybnych sil mesta je nezanedbatelné hladisko
a do istej miery dodato¢ne overuje udaje obsiahnuté v sprave
Petra Somodiho Juhdsa. Je nepochybné, ze cisarove (sultanove)
dary zniesli na mesto akdusi historicku kliatbu. Rozprava¢ si velmi
dobre spomina, zZe len ¢o sa v neddvnej minulosti medzinarodna
situacia ocitla v krize, zakazdym sa po celom meste konali knie-
zacie hostiny, ba i dojéence vypili viac mlieka ako po iné vSedné
dni. Pamiatka neddvnych historickych katakliziem je spravidla
navonana nerozlu¢nou spomienkou na bajecné korenené jedls;
pach pusného prachu a vona korenia sa svorne miesa aj v rozpo-
mienkach rozpravacovych rodicov. Je fakt, Ze novoveké dejiny
mesta sa nedaju oddelit od neslychaného bujarého nadsenia a ze
v jeho prvych zhubnych dnoch ochorel na cirhézu pecene znamy
eurdpsky diplomat a pisatel memoarov.
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Od tejto symbolickej pripomienky nespttanej Zranice sa ni¢im
nelisi ritual polovacky na zajace v Ulici strazneho vrchu. Aspon
scasti je nepochybne takd. Pravdaze, polovacky v Ulici strazneho
kopca nemaju ni¢ spolo¢né s pravymi lovmi na zajace, ibaze zosta-
la stara vaSen a prastaré pravidld ritudlu. A, prirodzene, miesto
a ¢as: poslednd novembrova nedela. Pravidla su teda staré, zmenil
sa iba kostym. Ide o nadhernu dialektiku tradicie a mody, ktora
rozprava¢ pozna znutra, lebo ho do ritudlu zasvitili, ked mal este
len $estnast rokov.

V poslednt novembrovi nedelu je do Ulice strazneho vrchu
zakaz vjazdu uz od skorého popoludnia. Horné vyustenie ulice
uzavri pod zamienkou opravy dlazby, a hoci aj vrchnost dobre
vie, Ze nejde o ni¢ podobné, zazmuri nad tym odi, vraviac, Ze je to
nevinnd hra. Polovacka na zajace v Ulici strdZzneho vrchu je stard
tradicia. Na trhovisku, v krémdach a v kostoloch sa potom rychlo $iri
zvest: ,Opravuju dlazbu v Ulici strazneho vrchu.” Je to akysi signal.
Este nikdy sa nepodarilo vypatrat, kto vpasuje na roh Ulice straz-
neho vrchu znacku ,,Zdkaz vjazdu® Podstatné je, Ze je tam. Raz je
tam, a vtedy v starcoch aj v detoch, v riaditeloch $kol aj v hotelovych
vratnikoch, v gymnazistoch aj v u¢noch, skratka v kazdom, kto ma
v sebe muzsku krv, prebadza sa pradavny polovnicky pud. Prirodze-
ne, vSetci sa predsa nemozu zucastnit na polovacke. Ulica strazneho
vrchu je dlhd stopétdesiat metrov a ani brokovnic nie je dostatok.
Aj tu, ako v8ade inde, dobre obidu protekcionari a horlivci. Pravda,
baje¢nd zabava je uz roky vysadou iba niekolkych rodin, ostatni
mozu nanajvys nuchat pusny prach. Zbrane rozdeluju v hostinci na
Ulici strazneho vrchu cislo Sest. Vo vedné dni navstevuju krému
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povacsine uhliari, zamestnanci technickych sluzieb a starntice pou-
liéné dievky. V ten den je vSak v nej velkd tlacenica, hoci sa neca-
puje alkohol a mozno si objednat iba nealkoholické napoje a kavu.
Zakaz podavat alkohol trvd do polnoci. Pusky opatruje krémaér
v $tyroch debnach so Zeleznym kovanim a rozdava ich popoludni
medzi tretou a pol stvrtou. Potom vsetci zaujmu svoje miesta. Ked
sadne sumrak, zo vSetkych oblokov na ulici tr¢ia namierené hlavne
pusiek, a komu sa neujde miesto v dome, uchyli sa pod branu. Podla
starych pravidiel z pusiek mozno strielat iba dohora pod $tyridsat-
pétstupnovym uhlom, akoby naozaj polovali na divé kacice alebo
na netopiere. Ale zarty nabok! Nie je rozhodujuce, Ze polujeme na
pomyselné zajace, ale dolezity je isty kulticko-symbolicky vyznam
polovacky, jej poslanie zocelujuce charakter ¢loveka a nasledna
hlboka katarzia i vnutorna ocista. Ulica strazneho vrchu a jej okolie
tvoria staru ¢ast mesta, chatrné domcuriky kedysi postavili v tesnej
blizkosti mestského jadra. Dolny koniec ulice e$te aj dnes vyustuje
do ornic. Mesto sa nerozrasta tymto, ale juznym a zdpadnym sme-
rom, civilizacia tu este ni¢ nepoznacila. Pred niekolkymi storociami,
po desatrociach tureckého plienenia a poty¢ok kurucov s labanca-
mi, zajace sa na okoli rozmnozili tak, ze s prichodom jesene vy¢inali
v meste, pustosili ovocné stromy, zautocili na deti a zavse spdsobili
v meste viac $kody ako historické pohromy. Ba ¢o viac, kym proti
nim bolo obyvatelstvo ¢oraz otuzilejsie a ti $ikovnejsi, ¢o oslnivymi
trikmi obracali kabaty, dajako ich aj prezili, pred tymto neobycaj-
nym prirodnym zivlom boli bezmocni. Polné zajace vnikli do mesta
cez Ulicu strazneho vrchu, tam teda zacali najprv na ne polovat,
a predstavitelia mestskej vrchnosti a hasi¢i zavse sami nevedeli, ¢o

je dolezitejsie, ¢i kynozit hlodavce, alebo na druhom konci mesta
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prenasledovat lupeznych labancov. Mila anekdota sa zachovala
o tom, ze v roku 1704 cisarsky general Heister a kurucky velitel
Ocskay svorne bojovali proti spolo¢nému nepriatelovi, ktory prave
obsadil mesto, a len potom sa stretli v priamom boji pred hradnymi
palisadami. Prirodzene, anekdota je iba anekdota a rozpravacovi je
vzdialeny zdmer znevazovat kolesa dejin, sdm sa predsa Jahko moze
ocitnut medzi nimi.

Ale zazitok zo zasvitenia bol pre rozpravaca nepochybne
otrasom na cely zivot. Ked ho cesta zavedie do blizkosti Ulice
strazneho vrchu, zakazdym citi na ruke chladnu pazbu pusky
a na ohnutom ukazovaku kohutik. So zadrzanym dychom caka
na stra$ny vybuch, ktory vyrazi dieru do noci. Potom okolo pol-
noci podavaju zaja¢i perkelt a nik sa nepozastavi nad tym, ze ide
napospol o zajace kupené v obchode. Zasluzili si ich. Je naozaj
¢udné, Ze si to myslia, ale je to tak. Zatky pukocu, ¢ervené vino
stekd na obrusy a dobrd nédlada zakritko dosiahne vrchol. Tudia
za stolmi rozpravaju vojnové historky, hovoria o dobrodruznych
utekoch a odvaznych utokoch. Zajacinu kupenu v obchode jedia
s odvahou pohrdajicou smrtou a vyplivaju broky po miestnosti.
Bitka je rozhodnuta. Vsetko zostane po starom. Pan Sabd, ktory
trva na zajacom chrbte, pretoze — ktoviepreCo - poziva osobitné
vysady, zakrétko si lahne do postele Matildy K., plesne ju po zadku
a spyta sa:

- Ddme sa do toho, Matildka?

Na podnet pana Matusku cast spolo¢nosti sa premiesti do
krémy, kde sa vSak neprepadne uz ani $pendlik. Odovzda svoju

pusku a ako ano, ako nie, uz re¢ni na stole.
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Aj pisatel zvitkov ndjdenych v dome Olsavskovcov si spomina
inaksie a zdanlivo sa vystriha zaujat nejaké stanovisko. Koniec
koncov nie je na tom ni¢ vynimocné. Kolko pramenov, tolko
hladisk. Co na kazdom kroku mitie rozprévaca, je nezanedbatel-
na okolnost, ze medzi rozli¢nymi rovinami chybaju sty¢né body,
akoby vsetci boli pisali iny pribeh, a nie ten isty vzdy inaksie.
Pravda, pisatel zvitkov sa zapodieva vylu¢ne Zivotnym pribehom
Ambra Borosa. Bez mytov a legiend, ale nastastie aj bez anekdo-
tizovania, priam lahostajne, ¢i presnejsie: raz takmer s nenavis-
tou, raz s laskou. Tazko posudit, ¢ s nim sympatizuje, alebo nim
hlboko pohrda. Rozpravac si jednako len utvori presvedéenie, ze
pisatel zvitkov neprotire¢i staznostiam formulovanym v pamfle-
toch a napospol vsetky citované diela obsahuju nejaka aktualnu
(opdt vnutorny hlas: azda nie platnua vec¢ne) pravdu a v skutoénosti
jedna pravda nevyvracia druhu, ale ju znasobuje.

Je pravda, Ze Ambro Boro$ vyda dcéru tureckému begovi. Zaro-
ven pomaha utecencom. Turci nemaju ani tuSenia, Ze pod mestom
sa vinie ststava chodieb a jeden z vedlajsich vchodov je v pivnici
Ambra Borosa. Ale je zvlastne, ze Boro$ ide poruke kazdému, kto
je odkazany na jeho pomoc, iba vlastnej dcére nepomoéze ujst.
Rozprava¢ vsak moze hadat. Preéo nie svojej dcére? Dcéra je
predsa dcéra. Preco vzdy cudzim? Prec¢o tym, ¢o mozno este vera
boli jeho tajnymi nepriatelmi? Cynik? Hrdina? Fanaticky ludomil?
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Kto je tento starosta? Jedno je isté: nie je pomiteny na mysli. Lenze
kto to mdze naisto tvrdit po odstupe tristo rokov? Pisatel zvitkov
zanechava rozpravacovi malo opornych bodov. Ststreduje sa na
opis udalosti. Opisuje tajné tteky, navstevy bega Mustafu u staros-
tu, vyjavy zo spalne. Beg Mustafa sa vystatuje, Ze starosta je jeho
najspolahlivejsim clovekom. Ale mozno prave to je ciel. Obeto-
vat vSetko: stato¢nost, vieru, narodnost, prejst na druhu stranu,
a pritom zachranovat, ¢o sa eSte zachranit da. (Vnutorny hlas: Na
to treba mat gurdz, kamarat!) Starostovi sa podarilo odvratit od
seba aj tien podozrenia, ale je velmi otazne, ¢i nezasiel pridaleko,
¢i tato dvojaka hra nema aj iny, hlbsie skryty ciel. Na tieto otaz-
ky sa nedd odpovedat. Iba jediny dodatok, ktory vyvracia vsetky
logické konstrukcie a Spekulacie: ked Rakusania obklucia mesto
a ich vstup do mesta je iba otazkou hodin, beg Mustafa sa vyva-
luje v posteli starostovej dcéry. Pre Borosa nadisla chvila zuétova-
nia. Ale namiesto toho, aby svojho hosta otravil, navrhne, Ze mu
pomoze ujst z mesta. Odvedie bega do pivnice, tam mu odovzda
plan sustavy chodieb, ktory ukryval v byte vo vankusi. Turecky
vezir otédla, prislubi, ze porozmysla o navrhu, a ked sa rozhodne
ujst, vrati sa o pol druha ¢i dve hodiny.

Uplynie hodina, aj druha, rozvidni sa. Rdno Rakusania zautocia
na mesto a o dva dni obsadia aj hrad. Ambro Boro§ vita rakuske-
ho generala pred radnicou a symbolicky mu odovzda kluce od
mesta. Vecer ho zatknd, ale na druhy den napoludnie prepustia.
O niekolko hodin je mrtvy. Konstatuju, ze smrt sposobil infarkt.
Cisarske vojskd uzavri vychody z mesta. Niekdaj$i utecenci,
ktori za svoj zivot mozu dakovat starostovi, hromadne sa vracaju
domov. Pod mestskou branou kazdy dostane od velitela straze lis-
tok, ktorym neskdér moze preukazat svoju lojalitu. Ich nepopravia.
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Popravia iba tych, ¢o zostali v meste, ¢i vlastne tych, ¢o uz mali
dvadsat rokov a e$te im neminulo Sestdesiat. Hromadné vrazdenie
sa odohrava na hradnom nadvori s vylu¢enim verejnosti. Chlapov
vesaju, zeny vrhaju do jamy hlbokej patdesiat metrov zvanej Krva-
va studna. O niekolko mesiacov neskor privedd do mesta dvesto
(podla inych pramenov pitsto) bavorskych kolonistov, ktori ihned
ziskavaju vysady. Pisatel zvitkov poznamenava, ze neskdr mnohi
spomedzi nich presli ku kurucom. Ostatni zutekali, ale po roku sa
vratili do mesta a dnes vSetci zastavaja dolezité funkcie.

Pisatel zvitkov nezabuida upozornit svojho (itatela: teraz je

konec¢ne mier a beda tomu, kto sa ho odvazi narusit.

Rozprava¢ ponajprv zazrie obhorené mury kalvinskeho kosto-
la, vychladnuté kamene, nezastreSenu lod, kde svisti vietor a pada
sneh, ako aj mesiac usadeny na vrchole zvonice. Bezdomovcov,
ktorych cast pohltil mociar. Pocuje vyskot a kroky bosych na uslia-
panom snehu. Vo sne sa stretava s muzom v kozuchu; fajéi cigaru,
vietor mu z nej vysklbava iskry. V meste volaji tohto muza Bludar
a vie sa o nom, Ze byva dakde pri cintorine. Na Dusic¢ky sa ukry-
va medzi zricaninami kaplnky na Kalvarii; v ten den spravidla
vytrvalo a vydatne prsi, vietor piska medzi holymi ruinami. Pusté,
neutulné temeno vrchu je nehostinné, akoby ani nebolo jestvo-
valo a bolo iba vyplodom rozpravacovej predstavivosti v daktorej
skleslej chvili; je pochmurne ako tmava reprodukcia olejomalby.
Sivé metrakové balvany v dazdi olerneli a kazdy rok klesaji o piad

hlbsie do zeme. V pravici drzi muz v kozuchu napoly vyfaj¢ent
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cigaru, v druhej ruke dazdnik s nalakovanou hnedou ruckou. Po
rebrach dazdnika stekaju dazdové kvapky a padaju na muzove
bezfarebné topanky zbrazdené zahybmi. Bludar sa rozhliada spoza
dvoch tenkych stipov cimburia kaplnky. Caka na zdpad slnka, ktoré
akoby kruzilo od rdna medzi nizko letiacimi oblakmi. Je polosero
ako za okienkami so stiahnutymi roletami v tzkej remeselnic-
kej ulicke odstidenej na asanaciu, kde zub c¢asu v kutoch dielni
nahlodéava kladiva, zveraky, klieste; v dazdi sa daju iba tusit obrysy
ciganskych kutic v doline a obdale¢ nezdolatelne vysoké ohrady
zidovského cintorina. Bludar ¢aka, kym sa zveceri. Odvazi sa vyjst,
az ked na vsetkych hroboch zaznu sviecky. Zaradom obchddza
hroby a sfukne plapolajuce sviecky. Ruckou dazdnika poklepe
néhrobniky, preskima hrdzavejuce zamky, napravi zo$myknuté
vence na Cerstvych hroboch. Dvesto rokov po smrti sa ho neboji

nikto, vSetci sa iba domyslaju, kto to vlastne moze byt.

10

Otazka je neriesitelna. Podla svedectva zvitkov ndjdenych na
pojde domu Olsavskovcov pred dvesto rokmi bolo mesto, povest-
né svojimi podpalaémi, iba typickou dolnozemskou dedinou. Stary
kalvinsky kostol stoji na vzdialenost ulice od hradnych murov na
mieste byvalého piaristického gymndzia. Na kostolnej vezi sa
vystatuje py$ny kohut, krk otaca k vychodu slnka, kde od turec-
kych ¢ias aj na pestovanie vini¢a vhodné strane kopcov zarastli
agatmi. Tri veduty v prilohe zvitkov pontkaji obraz o meste zo
zapadu, severu a z vychodu. Kazdy druhy dom ma este slame-

na strechu a na juznej strane este vidiet aj mociar s bezodnym
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bahnom a exotickym vtactvom. Cas po dvesto rokoch sa zmiloval
iba nad hradnymi ruinami.

Tri veduty st plastické a su takmer vernym obrazom skuto¢nosti,
ale tvorca ich signoval iba vro¢enim. Potom je isté, Ze tvorca vedut
napisal aj text na zvitkoch, pravdepodobne na pokyn cisarskeho
dvora, a tento tvorca mozno bol potulny student s veselou myslou.
Lebo kohutovi prikreslil na nohu paradne ostrohy a namiesto hre-
bienka zasa velikansky chochol ako rozvinuty vejar, takze vtak na
vezi je zaroven aj strasidelny, aj komicky. Ale akiste by bolo zvelice-
nim podla toho usudzovat o tvorcovom tuseni, ze zakratko vypukne
obcianska vojna a v nej kalvinsky kostol [ahne popolom.

Cestovatel prichadzajuci z inych kon¢in sveta by bol zhrozeny,
a keby bol bohabojny a sustrastne by presiel mestskou branou,
vSade by bol narazil na stopy po skaze. Pritom podmanené a vy-
drancované mesto uz celé desatrodia vychutnava radosti mierové-
ho zivota. Po tolkom krvavom kupeli je vsak tento mier klamlivy.
Skaza je vieobecnd. Obyvatelia dostali cemer od potokov krvi, su
taki oCemereni, Ze stovky potkanov, ktoré basuju vokol ich byd-
lisk, nechavaju na pokoji, ba ¢o viac, po biednych desatro¢iach
jarma k nim aj prechovavaju tctu - pre méso. V roku 1739 tu este
aj zo zeme salal pach krvi. Nestori sa eSte pamataju na kratku,
ale o to krvavejsiu porobu, rovnako spominaju na hrézovladu
rakusko-Spanielskych vojakov a na ich rabovacky. Aj hrad akoby
bol iba vcera vyhodil do povetria neznamy kuruc generdla Jana
Botana. Pritom odvtedy minulo dvadsatdevit rokov. Este aj po
takom dlhom case stupa dym zo zavalenych pivnic ako z dakej
studne, na ktorej dne je brana do pekla. Vravia, ze ak nie voda
alebo mocarina, potom ohen jedného dna zachvati mesto. Ale
tento den uz meska dvestostyridsat rokov.
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Po vySe dvesto tridsiatich rokoch rozprava¢ na dvanastom
poschodi veziaka stredoeurdpskeho $tandardu opeka hrianky
na plynovom varic¢i, vari vodu na ¢aj a mysli na bojisko, kde nie
su mrftvoly. Namiesto nich tam stoja veziaky, fadne, monoton-
ne bloky c¢inziakov, asfaltovd cesta, neénové svetlo a podobny
skromny stredoeurdpsky komfort. Rozpravacovi by bolo stacilo
aj menej. Lenze tak ako ostatni, aj on uz privykol, Ze spolo¢nost
sa onho stard a rozhoduje o nom, poskytne mu radovy c¢inziak,
plynovy sporak, vybeténovanu cestu, dialkové kurenie, moralku
a sny. Obkolesuje ho neviditelnym kordénom a v iom akoby bol
slobodny. Aj preto maju zvitky s tromi vedutami neocenitelnu
hodnotu. Zobrazuji mesto, ktoré uz nejestvuje. Namiesto neho
postavili ¢inzové domy a do nich sa nastahovali ndgjomnici. Prisli
s huriavkom, zato dozivotne. Rozpraval znepokojene sleduje, ako
sa sam meni na ndjomnika, hoci sa ubezpecuje, Ze zatial je imun-
ny. Rozlieva ¢aj, rozotrie strucik cesnaku na zhnednuty chlieb, na
jeho drsny povrch, chut striedky chleba presiaknutej mastou mu
spdsobuje detinsku radost, lebo mu pripomina nieco, ¢o moze
byt uz len predmetom nostalgie. V kuchyni bzu¢i mucha, znova
a znova, zakazdym naraza na okno $lahané dazdom. Hlada skaru.
Z izby pocut chrapot rozpravacovho otca. Ten nikdy nebude
nadjomnikom, ani jeho matka. Fyzicky aj oni ziju uprostred zény
radovych c¢inziakov, ale dusou st dakde vo vzdialenom, davno
minulom svete, alebo uZ ani tam nie. Rozprava¢ sa s hanbou
priznava, ze teraz im zavidi. Prijimaju pohodlie, ale nezanechava
na nich nijaku stopu. No rodinny erb vzbudzuje re$pekt. Visi na
stene nad televizorom kupenym na splatky. Sugeruje nepretrzitost.
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Alebo uz len jeho upadok. Narcisticky, sebauspokojivy usklabok
kruhu uzavretého do seba. Je prizna¢né, ze rozpravacov otec dobre
hovori po nemecky a po latinsky, obstojne po franctzsky, ale ked
musi nie¢o povedat po slovensky, iba jachce. On spojil do akéhosi
perverzného vztahu zemiansky erb o$lahany vichrami a moderny
spotrebny vyrobok tak, Ze mimovolne (alebo nie?) dal im miesto
vedla seba. Takto celd kompozicia vyzerd, akoby to bola karikatura
surrealistického umelca, sebaparddia, ale, Zial, nie je fiou. Hoci nie
je povstalec, a tym menej opozi¢nik. Prave preto sa nemoze stat ani
martyrom. V istom zmysle ma tam volny vstup, hoci nie je poli-
ticky organizovany; celé mesto vie o flom, Ze nepolitizuje. Sipaci
su len jeho kamarati. Taka malomestska kaviarenska spolo¢nost,
ktoru nutka kaslat potuchnuté povetrie, celé prostredie kasina. Ti
»>mladi® Fried, starosta, isty advokat Somodvari a dalsi, asi piati
alebo $iesti. Zvonka je $ipacky dom zdmozna vila s priestrannymi
izbami, s velkymi oknami a s rozlahlou zahradou. Mohol v fiom
byt hoc aj penzién pre vyberanych hosti, s premrstenymi cenami
za prvotriedne zaopatrenie a sluzby. Rozpravacov otec prepasu-
je do domu benzin vo flasi od palenky. Hrdlo flae mu vykuka
z vrecka, ,ostry“ mladenec na strazi pri vchode tazobne vypliesta
o¢i na zatku. Je suchy zimny vecer. Sovietske vojskd st na skok
od mesta, kdesi na vychodnej strane Ipla. Kto drzi s Nemcami, uz
sa pobalil. Fried je triezvy, aj on poklada rozpad za nevyhnutny.
Vseobecne su véetci velmi ,triezvi®. Pre krestanov ateisti, pre mes-
tanov bohémi, pre umelcov Zivota babraci, pre Sipakov diletanti.
Do absurdnosti posunuta triezvost luciferov v hnedych koseliach,
rozpravacov otec je medzi nimi rojkom. Prechadza sa sem i tam
po meste s flasou od palenky. Blazon. Nevinny rojko, ktory je
popritom uzrozumeny, Ze jeho ¢as nikdy nenadide, dejiny mo6zu
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nabrat akykolvek kurz. Ale aspon sa vie posmievat sam sebe.
A kedze sebavysmech sa v tomto meste poklada za vierolomnost,
nikto ho neberie vazne. Lenze on si aj o tom mysli svoje. Autorita
je absolutna alebo nijaka, hovori, ale aj jedno, aj druhé je nanic.
Vobec ho nebert vazne, ked polieva koberec benzinom, Fried len
pohodi kyvne rukou; uz aj tento, vzdychne si, hoci nebol ani na
fronte. A dalej mastia karty: hraji na dolnika. Izbu v momente
zachvéitia plamene. Kartari takmer zazrakom vyviaznu z ohna
s men$imi popéleninami. Rozpravacovho otca ihned zatknd. Iba
Friedovi mo6ze dakovat, ze ho na mieste nezastrelia. Starosta ho
da eskortovat do svojho bytu a este v ten den rozchyri o nom, ze
usiel. Nikto nemysli na to, ze Fried ho nebodaj skryva, je predsa
horlivy $ipak. Fried vSak bol spoluziakom na gymnaziu a starym
kamaratom rozpravac¢ovho otca. Z toho vyplyva dvojaky zaver. Po
prvé: kedze Fried vie, Ze je vSetko stratené, a opustit mesto nema
v umysle, skryva ,opozi¢nika“, ¢o prentho bude znamenat dobry
bod. Po druhé: priatelstvo uprednostiiuje pred politickym pre-
svedc¢enim. Ale aj tieto rukolapné zavery o niekolko dni neskor
vystrel z revolvera posle na druhy svet. Oba skutky (najprv sta-
rosta zachrani rozprava¢ovho otca a potom spacha samovrazdu)
su rovnako nezmyselné; oba sa vzdjomne osvetlujd, pricom prvy
skutok nevysvetluje druhy a naopak. Oba spolu by poukazovali
na ¢osi celkom iné, keby jestvovali dokazy. Je teda takmer celkom
jedno, kto spomedzi nich je hnedokoseliar. Preto si obaja rozumejt
napriek udalosti v Sipdckom dome. Fried poklada rozpravacovho
otca za bldzna, a naopak, rozpravatov otec zasa starostu. Maju
pred sebou e$te niekolko dni Zivota. Milostivd pani starostova
¢ize Valika im po veceroch recituje basne Andreja Adyho. Potom
den pred prichodom sovietskych vojsk zmizne, aj sluzobnictvo sa
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vytrati z domu, zostanu v nom len oni dvaja. (Pan starosta Fried
vSak nie je richtar Ambro Boro$. Napokon - medzitym aj uplynulo
takmer tristo rokov.) Cely den hraju $achy. Fried sa ovlada, navo-
nok neprejavi nijaké znamky vzrusenia, iba ak tym, Ze prehra vset-
ky tri partie. Na druhy den okolo deviatej rano vtiahnu do mesta
sovietske vojskd. Fried vstane od stola, povie, ze musi vyjst, a roz-
pravacov otec, hoci si neuvedomuje, ¢o robi, prilozi si ruky na usi.
V momente vystrelu spadne zo stola pohar so sédou a rozbije sa.
Ale ani toto nie je symbolické. Nanajvy$ vynimoéné stotoZnenie
zakonitosti a nahody, trpka irénia, humor chvile, ktora raz navzdy

zmie$a pohlad na rozliatu krv s pohladom na rozliatu vodu.

12

Stary kalvinsky kostol vyhori 9. septembra 1752. O udalosti sa
zachovali hodnoverné udaje a rodinnu legendu pripominaju aj na
hodindch naboZenstva. Vsetci hovoria pravdu, a rozpravaca neu-
vadza do pomykova, zZe vSetci hovoria inak. Ba ¢o viac, tato okol-
nost ho skdr podnecuje taktiez hovorit inak, ved pravda zavizuje
aj jeho. Kostol v plamenoch je to, ¢o vidi: obraz namiesto hladania
pri¢iny. Dym vyraza poloblikovymi oknami plamene na strechu.
Desivy praskot hrad: akoby boli lamali kosti v akustickej, velikan-
skej krypte. Dusivy zapach dymu, vyslahujice jazyky plamenov.
Nad zalahou ohna sa neotrasitelné ty¢i zvonica, okenné skary sa
ponéraju do prazdna, a jednako akoby tento neochvejny pokoj
mal byt mementom. Kalvinskeho farara Stefana Talésa zlikviduja
na ulici. Krvaca z viacerych bodnych ran nozom, a hoci nevladze

urobit ani krok, odpadne az po hodnej chvili. Zdanlivo je to vset-
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ko kvoli zvonu. V ten den napoludnie majster Jakab, kostolnik
z katolickeho kostola, vykri¢i po meste, Ze ukradli zvon. Ale bola
to len iskra, ktord zo starého nepriatelstva roznietila ohen. Anna,
star§ia dcéra kalvinskeho farara, ukryje sa pred pomstychtivym
davom v kostole. Vtom dakto vykrikne, aby ho podpalili, lebo kal-
vinsky kostol je predsieniou pekla. Isté pramene uvadzaji, Ze sam
majster Jakab hadze cez kostolnd branu prvu zapélenu faklu. Ale
vzhladom na koneény vysledok to vlastne ani nie je podstatné.
Pri¢iny a predpoklady sa samy takisto stand koristou ohna, vysle-
dok ,,pohlti“ cestu, ktord vedie k nemu. Fararovu mladsiu dcéru,
$estnastrocnu Rozaliu, vyzlect donaha na dvore fary a potom ju
priviazu k vozu zamoc¢nickeho majstra Adama Richtera. Takto ju
vle¢u po hlavnej ulici. Ked voz dorazi ku kostolu, uz je v plame-
noch. Mala skupinka kalvinov sa stavia na odpor. Ale tak, ako je
ich ¢in hrdinsky, je aj nezmyselny. Kalvini si v meste v mensine
a vdc¢8ina z nich ujde, kym sa nerozputa peklo. Zvrat nastava, ked
povlacia mladé dievca: Cast katolikov sa pohorsene prizerd. Vasne
skor ochabuju, ako narastaju. Kym sprievod pride pred radnicu,
zredne aj dav kriklunov za vozom. Do sfdc sa vkrada bezradnost
a mozno aj Stipka lutosti. Ktosi poda sputanej diev¢ine $atku, aby
si nou zakryla podbrusie. V tej istej chvili zabodi pred radnicu aj
ko¢ podzupana Imricha Langa. Podzupan zbada rozvrat, vystupi
z koca, staci jediné jeho razne slovo a dav sa rozprchne, ale este
predtym mu odovzda diev¢inu. Tento vyjav nezachycuje vedu-
ta, nezmienuje sa o nom ani historicky traktat. Tym va¢$mi ho
prikragli dstna tradicia. Naozaj, vobec nie je tazké predstavit si
pietnost slavnostnej chvile, ked Imrich Lang prisahd, ze vezme
na zodpovednost podpalacov, potresce vrahov kalvinskeho farara
a adoptuje Rozailiu Talésovd. Prirodzene, kazdy kladie doraz na
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iny detail. Rozpravacov stary otec na formality, rozpravacov otec
skor na ¢ire fakty. Stary otec privelmi zdoéraznuje patos chvile,
sustavne spomina Imricha Langa a rozprava¢ vtedy potajme
vyhladava otcov pohlad. Podla predstav starého otca Imrich Lang
vedie Rozdliu Talésovi radni¢nymi schodmi hore tak, Ze by to
mohlo byt aj finale operety. Imrich Lang - povedané jeho slo-
vami - ,rozpras$i“ dav, rusitelia pokoja sa uz pri pohlade na jeho
neohrozent odvahu rozbehnu ako ,,zbiti psi“; dym sa kudoli a pyr
sadd, ale Imrichovi Langovi sta¢i zdvihnut pravicu a Prozretelnost
zosle na mesto lejavicu. Rozpravacov otec vsak nie je ochotny vziat
na vedomie lejak. V jeho ociach je Imrich Lang vypocitavy a pre-
fikany politik, ktorému pripad poslizi na to, aby z neho vytlkol
politicky kapital. O niekolko rokov neskoér podzupan oZeni svojho
najstarsieho syna Ladislava s Rozaliou Talésovou, ktora medzitym

prestupila na katolicku vieru.

13

V meste aj dnes jestvuju iba dohady, & Bludar je Stefan Talos,
ktorého mrtvola zdhadne zmizla este v ten isty den, alebo majster
Jakab, ktory sa akiste skryval zo strachu pred podzupanovym
hnevom. Na svadbe Ladislava Langa a Rozalie TaléSovej sa vSak
uz zjavi tajomny starec, vyriekne proroctvo, zZe mesto eSte neraz
vyhori a jeho obyvatelstvo ¢akda nesmierne utrpenie. Ako to uz
byva, trest potom postihne nevinnych Iudi, ktori sa este ani nena-
rodili a ktorych rodic¢ia st v tejto chvili eSte ufulané deti, ktoré
sa valaju sa v prachu. Vzapati tieto slova vyvolaju poburenie, ale
kedze proroctvo vyslo zo starcovych ust, zaroven sa nad nimi aj
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zamys$laju. Ale ked hajdusi Ladislava Langa dostant rozkaz chytit
starca, niet po iom ani chyru, ani slychu.

Nikto nevie podat jeho osobny popis; daky starec, pochabo
opakuju vsetci. Svadobcanov sa zmocnuje tlak. Prechddza aj na
kone, zrazu len myknu kocom a rozbehnu sa, neupokojuju sa, az
daleko za chotarom mesta, kdesi na okraji mocarisk, kde sa polna
cesta strdca v trstine.

Vtedy sa zacina povravat, ze Bludar je vlastne prizrakom
neétastného kalvinskeho fardra Stefana Tal63a. Teraz sa hnevé na
tych, ¢o uniesli jeho telesnt schranku, ale nezahrabali ju a nechali
ju rozkladat sa na rozpalenom slnku. Ini vSak v starcovi spoznali
majstra Jakaba, ktory ktoviepreco, mozno preto, lebo ho zhryzalo
vlastné svedomie, pod tarchou pokania zmenil svoj zoviiajsok na
nepoznanie. A tu sa rozprava¢ musi zmienit o Case, lebo ak je
pravda, Ze by sa v priebehu niekolkych rokov dakto mohol zmenit
na nepoznanie, potom tych niekolko rokov je predsa len naram-
ne dlhy cas. A veru moze sa stat, ze inokedy uplynie cely ludsky
vek, pricom vobec nepostrehneme, ako plynie cas, a zavse sa za
jediny den vSetko postavi na hlavu a nato prichadzaji epochalne
zmeny. Zakratko teda mesto rozkvitlo. Ozil obchod, odvodnili
mocariny. Vo vSetkych smeroch veternej ruzice postavili cesty,
ktoré pripojili susedné dediny k ozivenému krvnému obehu
mesta. Svedkovia skazy kalvinskeho kostola zostarli a zomreli.
Nové pokolenie, generacie synov a vnukov si jednako spominali
na udalosti ako priami svedkovia, hoci ob¢iansku vojnu poznali
uz len z rozpravania. Takto ¢o bolo davno, akoby sa bolo stalo iba
véera, a ¢o sa stalo naozaj iba vcera, bolo bezvyznamné, nehovo-
rilo ni¢ a zakratko padlo do zabudnutia. Este vzdy prezivali den
po krvavom dni. Ze to bolo tak, v tom akiste mal prsty aj Bludér.
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Jeho opakovana pritomnost v meste uz nevzbudzovala paniku, ale
nemohli mat z neho ani radost, lebo jeho zjavenie malo nevypo-
¢itatelné nasledky a prinieslo mnoho malych mrzutosti. Napriklad
roku 1840 na jarmoku, znaimom v celej Zupe, spdsobil velku galibu
uz tym, Ze sa poprechddzal medzi drevenymi budami a stanka-
mi. V jeho $lapajach vsetky bazaltové dlazdice povyskakovali zo
zeme, v puskarovom stanku zaradom vystrelovali jednohlaviiové
i dvojhlaviové zbrane (Uradnicki pisarici na radnici zaliezli pod
stoly; mysleli si, Ze vypukla revolucia), v pedienkarovej rajnici sa
vztycili jaternice a klobasy a ohen horel sprvoti slivkovomodrym,
neskor cokolddovohnedym plameniom. Husdr z medovnikového
kolaca sa rozpadol na Sest casti, z makkej striedky kolaca vyleteli
tri ovady. Husi splasene gagotali a vyleteli na strechy domov a vr-
chovce stromov, stadial ich museli zostrelovat. Ale Bludar nehladel
vpravo ani vlavo, nevzal na vedomie zmitok, ktory zapricinil.

O podobnych udalostiach referuje aj rocenka za rok 18s8.
V tom roku Bludar poctil svojou navstevou divadelné predstave-
nie, zasa len tak bez pozvania, necakane. Hladisko do prasknutia
zaplnili mensie i vacsie notability, sprvoti nemali nijaké podozre-
nie, ani si nev$imli Bludéra, tak ich zaujalo komedialne vystrdjame
pestianskeho suboru. Ale uprostred druhého dejstva nastal pohyb,
najprv to bolo iba nervézne hniezdenie, ktoré vzapiti prerastlo
v pohordenu burku nevole. VSetci takmer naraz povyskakovali,
nacahovali sa za svojimi nohavicami a po dlazke akoby sa boli
rozkotulali pIné vrecia minci. Lenze neboli to peniaze, ale gombic-
ky. Niekolko mladikov vybehlo na rychlo pozbijané, dost hrbolaté
javisko a nelutostne zmlatili hercov, ba aj riaditela, ktory so zopi-
tymi rukami dokazoval, Ze s nevinni. Iba Bludar sa tvéril, akoby
ni¢ nebol videl. Ked zmitok dosiahol vrchol, celkom chladnokrv-
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ne vytiahol svoje vreckové hodinky, odklopil veko, zakratko nato

vybral z vrecka cigaru a zapalil si.

!

Takto gracidzne si vedel pripalit cigaru iba svako Soso, roz-
pravacov stryc. Rozpravac si ho mohol aj mylit s Bludarom, lebo
kam vkroc¢il svako Soso, tam nezostal kamen na kameni. Popritom
si svako pocinal tak, akoby bol stelesnena nevinnost. Vo velkych
uprimnych ociach sa zracilo nahromadené nestastie, hoci vzdy
v nich bolo aj daco ako memento. Jeho zjav vyvolaval raz Iutost,
raz hnev, ale Iutost zanechavala v ¢loveku akusi trvalt nespokoj-
nost, mozno preto, lebo aj svako Soso - tak ako Bludar - v istom
zmysle Zil mimo c¢asu. V jeho obraze vzdy zostala daka nepriehlad-
nd $trbina tenka ako vlas a teraz, ked je uz mrtvy, jeho protiklad-
na osobnost takmer provokuje pamét. Povdcsine su to prijemné
a pekné spomienky. Na velké hostiny, velké pijatiky, kartarske
partie, lascivne vtipy; nijaké Waterloo, nijaky Vilagos. Nuz veru,
svako Soso bol velky $arlatan. Jeho pravé meno je Attila Lang
a kde vzal prezyvku Soso, nevedel by povedat ani rozpravacov
otec. Nepochybne to vsak bol svetaskuseny clovek. Osem rokov
zil v Parizi a dva roky v Australii, kde pracoval v lekdrni. Domov
sa vratil na jar 1944, presne v to marcové rano, ked Nemci obsadili
§tat. V case svojho zahrani¢ného pobytu bol este kuricom, mura-
rom, $piénom, rusnovodicom, ¢a$nikom, uradnikom, kortesa¢om
a talianskym partizanom. Potom presiel bojujucou Eurdpou a ho-
dinu pred prichodom Nemcov vosiel do mesta trochu otrhany,
ale s nezlomnym optimizmom, pokial i§lo o koniec vojny. Vtedy
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bol uz po prvy raz zenaty. Jeho prva manzelka, teta Lanka, bola
dcérou komarnanského majitela hotela. Svako Soso sa do nej
zalubil na prvy pohlad a teta Lanka mu v priebehu troch rokov
porodila dvoch krasnych synov, Zoltana a Bartolomeja. Akiste by
bola porodila aj viac ako dve deti, keby svdko Soso nebol byval
také nesvedomité, vrtosivé velké decko a nebol sa zalubil do ¢eskej
here¢ky Marie. Ale teraz uz bol opatrnejsi. Po Marii mu nezosta-
lo dieta, hoci ju svako Soso lubil najva¢smi spomedzi vsetkych
manzeliek. Aj neskor ¢asto spominal so slzami v oc¢iach na mila
Cesku, ktord ho vzala so sebou do PariZa, ale tam mu bola po troch
tyzdnoch neverna. Vtedy sa svako Soso rozhodol, ze skonci so svo-
jim zivotom: sko¢i do Seiny, alebo sa obesi na Eiffelovej vezi. Ale
boli to krasne ¢asy! Svako Soso zZil vo vire Zivota. Vrétil sa domov
a z pomsty sa ozenil po treti raz. Vzal si vdovu po finanénom rad-
covi, ale toto manzelstvo ¢oskoro olutoval, uz po svadobnej noci.
Vtedy bol jediny raz v zivote netaktny. Ani sa nevyzliekaj, Paula,
povedal svojej najnovsej manzelke a pekne, potichu zdupkal. Paula
bola §kareda, nedala mu zabudnut na Mariu. Svako Soso sa na isty
¢as nastahoval do vykri¢aného domu, rozhadzoval peniaze, a ked
sa uz topil v dlzobach, znova vycestoval do Pariza, prirodzene, bez
Pauly. O pol roka sa rozviedli. O svojej $tvrtej manzelke svako
Soso nikdy nehovoril (bola to Francuzka), podla zlych jazykov
preto, lebo ju utopil v bazéne.

Nepopieratelné vsak je, ze svako Soso bol aj ako podvodnik
umelcom. V jeho pritomnosti pukal ndbytok, praskali popolni-
ky a vazy a rozpravacova matka raz nasla tri broky v nedelnom
bravéovom karé. Prirodzene, su to malickosti, a jednako nie su to
vSedné veci. Svako Soso sa pucil od smiechu alebo vrtel hlavou:
Bozemdj, Marie! O, Pariz! Vtedy uz hodinky jednostaj ukazovali
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pét hodin dvadsattri mindt, tridsat rokov alebo este dlhsie, akoby
boli naznadovali, Ze ich majitel presiel na iny letopocet. Tie hodin-
ky teraz odpocivaju v rozpravacovom noc¢nom stoliku - muzeu
medzi flastickami na lieky, tabatierkami, starymi ¢tenkami a po-
zlatenym puzdrom na okuliare, a niet takého hodinara, ktory by
ich vedel opravit.

Iba rozprava¢ova matka neznéasala svdka Sosa. Uz ddvno odpo-
¢iva v pokoji, a ona ho e$te vzdy nazyva bezboznikom, podvod-
nikom, lupi¢om, zvrhlym prizivnikom, ktorého bolo treba za Ziva
pochovat v pivnici verejného domu. Podla nej vietky kofy v meste,
$atniarky, klozetarky boli $lajfami svaka Sosa, ba raz predstavila
rozpravacovi aj Paulu, hovorila o nej s najvic¢sou laskou ako o ne-
jakom martyrovi, ktorého pribijali z kriza na kriz, a sviko Soso
bol tfnovou korunou na jej hlave. Rozpravacov otec vsak hladel
na svojho brata s istou tctou a hanbil sa, Ze posledné roky preziva
v takej velkej biede. Vtedy uz svako Soso byval v hajlochu vo vino-
hrade, a ked zisiel do mesta, prva cesta viedla do schatranej kr¢my
v Nemocni¢nej ulici. Tam si vypil tri alebo Styri poldeci, potom si
dal od daktorého kamarata zahrat na harmonike val¢ik Na kras-
nom modrom Dunaji a tango La Paloma, niekolko madarskych
ludovych piesni a nakoniec hymnu, za ¢o ho raz predvolali aj na
zandarsku stanicu.

Tak raz natrafil nanho rozpravac v uzkej ulicke za postou. V uli-
ci domy podopreté tramami pripominali zastup zobrdkov o pali-
ciach; v tychto koncinach naposledy renovovali za mladsich rokov
zivota FrantiSka Jozefa. Pritom okrem iného na jar 1849 v tychto
domoch oSetrovali ranenych domobrancov a $tyri dni tam byval
aj Gorgey, v dome rozpravacovej starej matere; dom roku 1944

zasiahla bomba. KedZe sa uz zotmelo, rozpravac¢ si najprv vsimol,
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ze niekto lezi v priekope. Rozpravacov otec - nenapravitelny
humanista - zastal, noze pozrime, kto je to, povedal. Rozprava-
¢ova matka sa nechcela pristavit, nemala rada toto okolie, tam sa
vzdy volaco stalo: bitky, kradeze, nasilie. Ale je to predsa Bludar,
vykrikol rozpravacov otec, ked obratil na chrbat nemohuceho ¢lo-
veka, ktory odfukoval v hypnotickom spanku. Blizsie pristupila
aj rozpravacova matka a baterkou svietila chlapovi do tvére. Zlty
svetelny kruh dlho osvetloval nerozoznatelnd, zarastent a rapavu
tvar. Nezavela skrikla: UZ si nepozna$ ani brata? Ved je to Soso! To
nie je mozné, mrmlal rozpravacov otec. Ale nech je to ktokolvek,
treba mu pomoct, nemdze tu zostat do rana. Nato sa poskrie-
pili, rozpravacova matka vzpinala ruky k nebu a len tak sypala
kliatby, ale rozpravacov otec uchopil svaka Sosa za golier saka
a postavil ho na nohy. Rozpravacov otec a rozprava¢ spojenymi
silami odvliekli chlapa spitého na mol k poste a tam ho vteperili
do prvej telefénnej budky. Mohli ho ukladat ako chceli, nohy mu
z nej vzdy trcali, odvliekli ho teda dalej do susedného domu, na
radni¢ny dvor, a tam ho skryli medzi smetniky. Rozpravacov otec
nemohol zaspat, celi noc sa prehadzoval na posteli. Na druhy den
sa vys$tveral s rozprava¢om do hajlochu, viedli ich $lachetné, cha-
ritativne Umysly, Ze navratia svaka Sosa na dobru cestu a preho-
voria mu do duse, ale peniaze mu nedaju, ani gros, aj tak by vsetky
prepil. Stretnutie hlboko dojalo vSetkych troch. Svako Soso prave
olovrantoval (chlieb natrety lekvarom), ponukol aj navstevnikov;
rozpravacovho otca postavil pred tazkd dilemu, lebo mu stacilo
zavonat chlieb s lekvdrom a uz sa mu dvihal Zaludok, ale zaroven
sa bél, Ze vSetko pokazi, ak odmietne chlieb. Svdko Soso bol este
triezvy a stazoval sa na reumu. Zo stropu hajlochu visela na drote
ziarovka, vedla nej klietka, kde sa chulila vrana. Tento pohlad akosi
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hned vysvetlil vsetko. Prehodili teda niekolko slov o pocasi, o ze-
nach a perenospore, a rozprava¢ mal dojem, zZe taraji dve na tri,
akoby sa vobec neboli poc¢uvali. Vonku nadherne Ziarilo slnko, ale
svaka Sosa sa im jednako nepodarilo vyldkat z pelechu. Stazoval
sa, 7e ostré svetlo mu nerobi dobre na o¢i, naco mu rozprava¢ov
otec bez rozmyslania podaroval svoje dva a pol dioptriové okulia-
re, a tym akoby boli splnili svoju tlohu. Pobrali sa pre¢, ani ¢o by

ich bol prenasledoval oddiel jani¢iarov.

15

Toto su tie slavne aj neslavne predoslé udalosti, ktoré nutia
rozpravaca skumat topografiu obdobia, ked sam dospieval. Pred-
bezne nema odvahu ani pomysliet na to, aké vysledky prinesie
toto skiimanie. Otdzne je i to, ¢i jestvuje daco, ¢o hodno z mi-
nulosti vyzdvihnut a predstavit. Lenze aj v tom pripade by bolo
treba pracu dokoncit. Ba aj vtedy, ak napriek vSetkému usiliu
nebude mat Cistejsie svedomie (¢o je velmi pravdepodobné) a ak
sa nendjde ni¢ iné, iba sebaklam a 1zi. - A neodkladne si od neho

vyinkasuju aj clo.

16

Na jednom zo zvitkov, najdenych na pojde domu Olsavskov-
cov, mozno ¢itat tento (trochu usmevny a trochu naivny) text
s alegorickym obsahom:

Predtym - ani nie tak ddvno (piSe autor textu) — kazdy pon-
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delok prinasal rychly posol zo sidelného mesta do nasej dediny
pokyny a nariadenia opatrené pecatou cisarskej kancelarie. Listiny
prevzal richtar na obecnom dome a ihned postupil fararovi. Ten
ich precital v kostole, kazdy bol teda véas informovany, ¢o treba
v obci najsurnejsie urobit. Napriklad: vydlazdili sme hlavnejsie
ulice, postavili sme ttulok pod upitim velkého pohoria, pravidel-
ne sme riedili kriac¢iny, platili sme dane. Dva mesiace po oberac-
kich sme odovzdavali desiatok vina. Hrdo teda méZeme tvrdit,
ze v dedine panoval prikladny poriadok. Odhliadnuc od mensich
priestupkov, zriedka sme porusili zakon. Vedeli sme o vetkom, ¢o
sa deje v dedine; poverenci, ktorych totoznost sme, prirodzene,
zachovali v tajnosti, informovali nds aj o najbezvyznamnejsich
udalostiach. Obsah informaécii sme zahrnuli do mesa¢nych hlaseni
pre cisarsky dvor. Aparat obecného domu pracoval ako naolejova-
ny mechanizmus a boli ¢asy, Ze sme pre naval prace ani nevyzreli
von oknom. Uditelov sme usmernili, aby ucili $kolopovinnu mla-
dez v duchu poriadku, zakonov a naSich starych tradicii. Poso-
bili sme ako najnizsi ¢lanok cisarskej kancelarie a iba na svadby
a pohreby sme nemuseli ziadat sthlas od vrchnosti. Krst, svadba,
pohreb - to patrilo do kompetencie richtara a obecnej rady.
Uprostred vzrastajucich pochybnosti sme s ¢oraz vdcSou nos-
talgiou spominali na krasne davne ¢asy, na plodné roky pokojnej
tvorby a tvorivej prace. Ten ¢as sa uZ mozno nikdy nevrati. Nieze-
by sme sa medzitym neboli dopustili omylov. Nase navrhy, poda-
nia a ziadosti nie vzdy odzrkadlovali verejni mienku a nie vzdy
sa zakladali na skutoénych potrebach obyvatelstva. Jednako sa
nazdavame, ze s odstupom casu ete aj naSe nespravne rozhodnu-
tia boli uzitocné. Ved sa nam podarilo potlacit epidémie, postarali

sme sa o zaopatrenie obyvatelstva a zakonnost. Dnes nam mnohi

40



vycitaju, Ze vybavenie nejednej neodkladnej otazky sa pretahova-
lo roky, zavse desatrocia. Tieto velkohubé Zzivly, ktoré nemaju ani
potuchy o umeni uradovat, akiste zabudli, Ze nasa dedina je iba
jednou z niekolko tisic obci a Ze rychli kuriéri cisarskej kancelarie
postupuju niekolko desattisic ziadosti, podani a hlaseni rozlicnym
vyborom konzultativneho zboru cisarskej rady. Moze sa teda stat,
ze daktory spis zav$e zabludi a znova sa ndjde po dvadsiatich ¢i
tridsiatich rokoch.

Tito namysleni jednotlivci, ktori sa tvaria dolezito, boli by este
aj ochotni prisahat, ze — tak ¢i onak - st ctitelmi zakonov a lipna
aj na nasich starych tradiciach. V poslednom case sa nasli aj taki
bezocivci, ze ohovaraju. Napriklad obvinili nas, Ze kedysi sme bez
rozdielu dali nastoknut na kol kazdého, kto pri richtarskych vol-
bach hlasoval za kandidata, ktory prehral. Niekolko $arvancov bez
zivotnych skusenosti potvrdilo obvinenie; vymyslaja si o nas vtipy,
usiluju sa nas zosmiesnovat a znemoznovat. Ale my starsi vieme,
ze za uplynulych pitdesiat rokov bolo v nasej dedine dovedna iba
Styridsatjeden poprav, ¢o je jednak smiesne malé cislo vzhladom
na pocet obyvatelstva a jednak na jeden rok pripada necela jedna
poprava, pritom uvedené ¢islo je ovela mensie (osem az desat
raz) nez pocet obcanov, ktori umieraji prirodzenou smrtou.
Dalej: viac ako dve tretiny zo $tyridsatjeden poprav pripada na
roky 1712 - 1715. Ako je zndme, v tomto case zuril nelatostny boj
o zamatovy cisarsky stolec medzi Cakiovcami a Bénfiovcami, raz
mala prevahu jedna skupina, raz druha. Ale boj o trén - to je staré
pravidlo - sprevadzaja aj pomsty a prechmaty.

V tych rokoch nejasne a dvojzmyselne formulovali aj tradné
listiny, nikdy z nich nevyslo najavo, ako sa previnil odsudeny, ¢i

to bola vrazda, alebo obcovanie s diablom (kacirstvo). Ved to su
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dva hlavné preciny, za ktoré mozno v mierovych ¢asoch vyniest
rozsudok smrti. Pravdaze, v nasej dedine sa nenasiel ani prvy, ani
druhy pripad podoprety presved¢ivymi dokazmi. Pokial Tudska
pamat siaha, u nds sa vrazda nestala, neprisli ani hldsenia o ob-
covani s diablom. Naproti tomu musime vziat na vedomie, Ze na
cisarskom dvore su informovanejsi ako my, myslia dopredu, a pre-
to mozu lepsie dohliadat na suvislosti, ktoré my nemodzeme ani
tusit! Prave preto je nasou povinnostou plnit pokyny dvora, ide
predsa o zaujmy krajiny pod cisarskou korunou. Koniec koncov
sme teda beztihonni, objektivne to musia uznat aj nasi protivnici.
Nemozeme vsak popriet ani to, Ze sme sami trpeli, ked sme aj cez
hrubé mury obecného domu poculi vresk odsidencov nastoknu-
tych na koloch, a zaroven sme sa nemohli zbavit myslienky, ze
by sme mohli pocut aj vlastny vresk z ovela mensej vzdialenosti
a s ostrym kolom v zadku.

Stalo sa pred niekolkymi rokmi, priam vprostred Zzatevnych
prac, ze medzicasom zosnuly Baltazar Barca, ktory bol prave vtedy
richtdrom dediny, raz v pondelok darmo c¢akal v rokovacej sieni
obecného domu na rychleho kuriéra cisarskej kancelarie. Minulo
poludnie, minulo popoludnie, pomaly sa zo siene vytratil slne¢ny
svit. Richtar ¢oraz nepokojnejsie pozoroval ulicu. Nezazrel ani
¢loveka, v imornej palave sa talali iba macky, dedina bola vymre-
ta ako pred dajakou velkou katastrofou, o ktorej uz vedeli vietci,
len richtara nikto neinformoval. Az na sumraku podaktori Iudia
opustili svoje pribytky a krivkali do krémy. Zvecerilo sa, ale po
kuriérovi nebolo ani chyru ani slychu. Mozno si kon zlomil nohu,
pomyslel si Barca. Raz za sto rokov sa moze aj také nieco prihodit.
Mozno ho cestou roztrhali vlky alebo medvede. Ba mozno zbojnici

zajali kuriéra.
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Lenze kuriér neprisiel ani na druhy den, neprisiel ani nasle-
dujici pondelok, ani ten dal$i. Teraz uz nemoze byt re¢ o naho-
de. Situdcia sa zhordila a bola coraz neudrzatelnej$ia. Meskanie
pokynov nds postavilo pred vaznu dilemu. Nasi spoluobcania
prestali dbat na verejné prace, rozmohla sa korupcia, dostali sme
hlasenie, ze v jednom dome na hornom konci sa tajne deju veci
ako vo vykri¢canom dome. Uvolnila sa moralka, uvolnila sa dis-
ciplina, k slovu sa dostala pretvarka. Vsetci zacali uprednostiiovat
vlastné zdujmy pred verejnymi, pricom falo$ne vyhlasovali, Ze
ich stkromné manufaktary, z ktorych — mimochodom - dobre
bohatli (aspon ti $ikovnejsi a prefikanejsi), sluzia verejnému blahu.
Marne sme uviedli do Zivota prisne opatrenia na zastavenie tohto
nebezpecného procesu. Ukazalo sa, Ze korupcia je silnejsia, nadalej
sa obchadzali zékonné predpisy. Niekolko sedliakov nahonobilo
taky majetok, ze by boli mohli kapit pol dediny, kym ostatni sa
zadlzili, predali svoje nehnutelnosti, zozierala ich $pina a vsi a na-
pokon usli z dediny.

Zvolali sme Radu, sedemnast najspolahlivejsich, najmudrejsich,
moralne najpevnejsich a vo veciach obecnych najskusenejsich
spoluobcanov, dalej ulitelov, farara, notara. Radili sme sa vo dne
v noci. Mohli sme sa pustit ktorymkolvek smerom, nase disputy sa
vzdy vrétili mnohymi oklukami do toho istého smeru. Co sa mohlo
stat na cisarskom dvore? Coraz netrpezlivejsie sme sa na to pytali
jeden druhého. Daco sa muselo stat, mozno cisar vydal zdkon
o tom, ze zrusil kuriérsku sluzbu a zodpovednost za riadenie v pl-
nom rozsahu preniesol na obecné rady. Alebo azda vypukla vojna?
To sa zdalo e$te menej pravdepodobné. Za vojny predsa velitelia
zupnych garnizoén lapaju po dedinach ,,dobrovolnikov®, inymi slo-

vami, odvlec¢u vic¢sinu mladencov. Museli sme sa teda pripravit na
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najhorsie. Lebo nevyslovend pravda zanechava najvacsie rany. Uz
davno sme vsetci mysleli na to isté. Zabudli na nas.

Hrozné bolo ¢o len pomysliet, Ze nas opustili len tak, bohvie
z akého dovodu. Pomaly v nas vzkli¢ilo aj dozrelo rozhodnutie, ze
budeme konat podla vlastného uvazenia. Poverili sme syna jedné-
ho z nasich ctihodnych predstavenych Jana Bakéa mladsieho, aby
ihned osedlal kona a $iel do hlavného mesta vypatrat pravdu. Este
v ten den sa vydal na cestu. Na treti den sa vSak vrétil a prosil, aby
sme ho zbavili poverenia. Hlavné mesto je velmi daleko, omielal
celkom zmadteny. Vsetky cesty st neschodné. Darmo sa vypytoval
na vsetky strany, tri dni nestretol nikoho, kto by mu bol poradil,
kadial ist. Hlavné mesto nejestvuje, Iapotal. Vsetky cesty vedu
inam. Pritom pozeral na nds tak nenavistné a zatrpknuto ako $ia-
leny vrah. Museli sme ho odpravit, aby tajomstvo nevyslo najavo.

Po tom nas suzovali eSte besnejsie pochybnosti, zo diia na den
sa zhorSovala situdcia v osade. Lupeze a vrazdy boli na dennom
poriadku, jednostaj sa posliapavali zakony. Popri strasnejsich zlo-
¢inoch sa podvod a podfuk pokladali uz takmer za prehliadnutel-
né trestné ¢iny. Vyvin udalosti sa nam vySmykol z ruk. Nemohli
sme robit ni¢ insie, iba ¢akat. Postavili sme strdZ na poziarnu vezu,
straze sa striedali po 6smich hodindch. Vo dne v noci mali na
ociach cesty vedice do dediny, neberuc ohlad na horucavu, fuja-
vicu a hmlu, v ktorej zavse nevideli ani na kominy na nedalekych
domoch. E$te sme sa nevzdali nadeje. Pritom od nasich zmoc-
nencov sme dostavali ¢oraz poplasnejsie hlasenia. Boli obavy zo
vzbury a nas zasa sputnalo vedomie vlastnej necinnosti a skuto¢-
nost, ze uz pozname to najhroznejsie. Pripravili sme sa teda na
najhorsie. Rodinnych prislusnikov sme prestahovali do obecného

domu, lebo v dedine uz neboli v bezpec¢i. Mnohi z nés uz uvazovali
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o poslednej moznosti: o uteku z dediny. Ale kam by sme teda boli
mohli ujst? Nakaza demoralizacie preskocila aj mury obecného
domu. Uz plienila medzi nami, ¢o sme boli povinni dozerat na
zakony, a mali sme pocit, ze sme najpodlejsie, najzranitelnejsie
a najopustenejsie bozie tvory. Dlho sa za nas podaromnici modlil
aj farar. Potom si nas raz predvolal. Domov nam uz pustosili Tatdri,
Turci, labanci, a jednako je teraz v najva¢Som nebezpecenstve. On
vsak nasiel liek proti skaze, iba nas prosi, aby sme ihned vykonali
a razom zabudli, ¢o ndm povie.

Argumentoval jasne, vSetko premyslel do detailov. Vysiel z pred-
pokladu, ze hlavné mesto nikdy nejestvovalo, a tak nejestvovala
ani kancelaria, opecatené pokyny akiste boli falzifikatmi daktoré-
ho uzernickeho zemepdna, ktory teraz umrel a svoje tajomstvo
vzal so sebou do hrobu. Nebojme sa toho slova, povedal, sme
slobodni. Hlavné mesto je tu, ukazoval navdkol, to sme my. Prave
preto nemda zmysel dalej vyckavat, o by mohlo mat nedozerné
nasledky v tom, Ze spustne celd dedina. Bolo by vsak osudnou
chybou podelit sa o tajomstvo so svojimi podriadenymi. Naopak.
Musime urobit vsetko, aby na verejnost neprenikla ani stipka prav-
dy. Treba znova ustanovit poriadok a na to nie je potrebné nijaké
zvlastne carodejnictvo. Tud je hlapy, povedal. Napokon, vzdy sa
zamestnava sam sebou. Staci, aby buduci pondelok znova prisiel
z hlavného mesta rychly posol.

- Tak je! — vykrikli sme $tastne. - My sme pravda!

Postarali sme sa, aby odteraz kazdy pondelok prisiel do dedi-
ny rychly posol. Sformulovali sme nariadenia, ktoré farar precital
v kostole. V priebehu niekolkych tyzdnov sme znova ustanovili
zakonnost. Podpalacov sme narazili na koly a hned nato sme zru-

$ili trest smrti. Nasimi opatreniami sme ziskali sympatie velkych
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