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

1. kapitola

Ďalší nudný deň v práci, zabitý čas. Radšej 
by som ho strávila s nohami vyloženými na 
stolíku a pohľadom upreným do knihy alebo 
do telky, alebo hocikam, len nie na hŕbu pa-
pierov a nevybavených odkazov ležiacich na 
mojom nie príliš upratanom pracovnom stole. 
Rovnaký neporiadok som mala aj vo svojom 
vnútri. Až príliš dobre som si uvedomovala dá-
tum, ktorý sa blížil astronomickou rýchlosťou. 
Som tridsiatnička. Ako to len hrozne znie, tri-
dsiatnička. Vlastne ešte nie, až o pár mesiacov, 
presnejšie o tri. Čím viac som sa blížila k dá-
tumu mojich tridsiatych narodenín, ktoré som 
považovala za zlomový vek, tým viac som pre-
padávala panike.

Mechanicky som si pretrela oči unavené od 
počítača, prstom som si pošúchala úzky nos 
husto posiaty pehami, dlaňou som si prikryla 
malé pery a nasilu som zívla.

Prečo majú všetky moje oveľa mladšie kole-
gyne na stoloch fotografiu s manželom, deťmi 
alebo priateľom, iba ja nie?
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Zapol sa môj samonasierací mechanizmus. 
Rukou som šmátrala v zásuvke s pohotovost-
nou rezervou, vytiahla som spoľahlivý obaľovač 
nervov – čokoládovú tyčinku. Pri pohľade na 
moje široké boky mi v hlave zablikala červená 
kontrolka, ale aj tak som si odhryzla. Do mozgu 
dorazil príval endorfínov, čokoterapia zaberie 
vždy.

Pohľadom som prešla po otvorenom priesto-
re kancelárie ekonomického oddelenia známej 
banky, v ktorej som pracovala už od vysokej. 
Väčšina ľudí takéto kancelárie nazýva anglic-
kým výrazom open office. Môj pohľad zasta-
vil pri vedľajšom stole, za ktorým sedela moja 
kolegyňa Lívia. Tá mala na pracovnom stole 
tiež jednu fotografiu. V bielom rámiku v tvare 
srdca sa vyškierala nízka postava modrookej 
brunetky, Livika tu žiarila šťastím, pretože ju 
v náručí zvieral jej priateľ.

Prstami som zahrabla do svojich plavých 
vlasov a prehodila som ich dozadu, tie mi zaha-
lili ramená. Na notebooku som stlačila off a za-
klapla som monitor.

„Tak čo, Sandri, nadnes padla?“ spýtala sa 
ma Liv od vedľajšieho stola, ktorý bol od toho 
môjho predelený iba tenkou preglejkou natre-
tou na modro.

Liv, ako som ju volala, bola odo mňa mlad-
šia o celé štyri roky. Bola jediná, s ktorou som 
si v práci rozumela. Spájala nás nenávisť voči 
našej šée.

Bolo to pred rokom, keď po Katke na miesto 
vedúcej ekonomického oddelenia nastúpila 
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štíhla, sebavedomá Nora s výstrihom až po 
zem. Hneď sme vedeli, že musíme spojiť sily, 
inak nám Mrcha znepríjemní život. Áno, presne 
tak sme ju volali, Mrcha. Táto výstižná prezývka 
nám napadla, hneď ako sme ju prvý raz uvideli. 
Jediný, kto žral každý Norin nápad, bol riaditeľ 
oddelenia, Žigo. Slintal ako pes, len čo ju zazrel 
kráčať vo vražedných ihličkách, viac ako jej 
pracovné výsledky ho zaujímal jej plný výstrih.

Ach, tak veľmi som dúfala, že po Katke na jej 
miesto nastúpim ja. Veď som si ho právom za-
slúžila, pracovala, vlastne drela som tu takmer 
šesť rokov. Namiesto povýšenia ma čakalo pre-
kvapenie v podobe beštie menom Nora, ktorá 
mi každý môj deň v práci znepríjemnila. Nosí 
sa, akoby sme jej tu všetci patrili, pritom je len 
o pár rokov staršia, presnejšie o päť. Určite to 
miesto nedostala pre jej pracovné skúsenosti, 
ale preto, že riaditeľ z nej bol namäkko.

Mechanicky som sa pousmiala. „Aj zajtra je 
deň.“

Od vysokej školy som drela v tejto kancelárii, 
na tom istom mieste, snažila som sa, ako som 
vedela, ale žiadny posun vpred nenastal. Keď 
som robila pohovor na pozíciu ekonómky, na 
otázku „Kde sa vidíte o päť rokov?“ som sebais-
to odpovedala: „Na mieste vedúcej oddelenia.“ 
Ani po viac ako piatich rokoch žiadna zmena, 
stále som na tom istom mieste radovej eko-
nómky. Pomaly som rezignovala, prestala som 
dúfať, že by sa mi niekedy mohlo podariť získať 
miesto, ktoré som si vysnívala už na strednej.
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„Čo tak skoro? Máš rande?“ uškŕňala sa na 
mňa Liv.

Takmer pravidelne som odchádzala medzi 
poslednými. Doma ma nikto nečakal, ani len 
kocúr alebo fenka čivavy, nikto, iba štyri steny 
môjho malého jednoizbáku. Naklonila som sa 
k Líviinmu počítaču, aby som sa pozrela, koľko 
je hodín.

„Veď je päť,“ nechápavo som na Liv vyplešti-
la svoje modrosivé oči.

„Vždy chodievaš medzi poslednými,“ pripo-
menula mi. „Tak povieš mi, kto je ten záhadný 
chlap?“

„Livi, žiaden nie je.“
Hovorila som pravdu. Moje vzťahy mali tr-

vácnosť otvorenej šunky v chladničke. Ešte som 
nemala vzťah dlhší ako ročné obdobie.

„Mala by si s tým už konečne niečo urobiť, 
o tri mesiace máš tridsať,“ upozornila ma.

Ako keby som si to neuvedomovala. Ako 
keby som na to nemyslela každú minútu dňa. 
Moja tridsiatka sa blížila závratnou rýchlosťou 
a ja som svoj vek nedokázala zastaviť. Ach, ako 
by som len chcela zastaviť čas a neprekročiť 
túto pomyselnú hranicu staroby, ktorú mám 
v sebe zakotvenú od puberty. Tridsať, každý 
ma hneď zaškatuľkuje do kategórie stará diev-
ka, karieristka, ktorá sa bráni rodine. To druhé 
som hneď vylúčila, po povýšení túžim už dlho, 
ale moja posledná nádej sa rozplynula, keď na-
stúpila Mrcha. Aj keď som celé roky poslušne 
plnila Žigove príkazy, stačil jeden Norin pohľad 
a všetko bolo fuč.
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„Mala by si si konečne nájsť chlapa.“
„Nečaká ťa náhodou tvoj Milo?“ podotkla 

som podráždene. Ako som len neznášala, keď 
mi niekto pripomínal, že som stále single, aj 
keď to bola moja najobľúbenejšia kolegyňa.

„No tak, neurážaj sa hneď, nemyslela som to 
tak.“

Nehnevala som sa na Liv, ale na seba. Nikto 
nemôže za môj spackaný život, môžem si zaň 
sama. Žiadna ružová farba na obzore, všade sa-
má šeď a čierňava, presne ako počasie vonku.

„Som trochu podráždená, mám mať svoje 
dni,“ usmiala som sa na kolegynku, ktorá vypla 
počítač a do bielej kabelky hodila mobil.

Keby som nemala v práci Liviku, tak by som 
načisto zomrela od nudy, nemala by som si 
s kým poklebetiť. A kto by mi pomohol bojovať 
proti Mrche?

Pozrela som do veľkého okna na druhom 
konci kancelárie, obloha bola zatiahnutá, akoby 
malo opäť snežiť. „Ešte aj počasie mi to robí na-
schvál,“ hundrala som.

„Čo si čakala na konci marca? Počkaj pár 
týždňov a s prvými jarnými lúčmi sa ti hneď 
zlepší nálada,“ snažila sa ma rozveseliť.

„Tuším začínam mať migrénu,“ priložila som 
si dlaň na čelo. Oboma ukazovákmi som robila 
pomalé krúživé pohyby na spánkoch.

Livika si rukami uhladila hnedé vlasy siaha-
júce sotva po ramená a zopla si ich do gumičky, 
cez plecia prehodila čierny vlnený kabát a oko-
lo dlhého krku omotala modrý pletený šál.

„Ideš?“ spýtala sa ma.
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„Počkaj chvíľku, musím sa pobaliť.“
„Pobaliť,“ zopakovala sucho. „Ako len ne-

znášam tento tvoj výraz – pobaliť. Čo ideš na 
dovolenku?“

Neodpovedala som, do čiernej kabelky som 
hodila diár, mobil, kľúče a obal s papiermi s ne-
dokončenou prácou. Aj tak sa budem doma 
nudiť, urobím prácu navyše a vytriem Mrche 
kocúra.

Z vešiaka v rohu kancelárie som zvesila 
púdrovo ružový kabát so širokým golierom, 
prepásala som ho rovnakým opaskom a okolo 
krku som si omotala béžový šál.

„Môžeme,“ zahlásila som, keď som podišla 
k Liv, ktorá ma už netrpezlivo čakala pri výťa-
hoch.

„To balenie ti trvalo,“ poznamenala s úškr-
nom.

„Aspoňže ty máš dobrú náladu.“
Liv ma štuchla ukazovákom do ramena.
„Tak si ju urob aj ty. Nebuď stále vážna. Život 

je predsa zábavný.“
„Si super,“ konečne som sa uvoľnene usmia-

la.
Výťah oznámil svoj príchod, dvere sa lenivo 

otvárali. Z výťahu vystúpili dlhé štíhle nohy 
vo vysokých červených ihličkách a dopadli na 
lesklú sivú dlažbu na chodbe. Moja a Livikina 
tvár razom zbledli. Pozrela som na Liv, tá bola 
rovnako zmeravená, nevydala zo seba ani hlás-
ka.

Mrcha. Úzke čierne minišaty obopínali jej 
útle boky, plné prsia v okrúhlom výstrihu sa 
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tlačili von. Dlhými gélovými nechtami si pre-
šla po blonďavých vlasoch uhladených do vy-
sokého drdolu, našpúlila krvavočervené plné 
pery a spustila svojím piskľavým tónom: „Čo 
vy dve? Nemáte čo robiť?“ počastovala nás na 
privítanie.

A ty? Kde si bola? Určite si si bola vypaľo-
vať zobák, chcela som povedať, ale zahryzla 
som si do svojho už aj tak prostorekého jazyka. 
Namiesto toho som iba sucho povedala: „Ideme 
domov.“

Dúfala som, že Mrcha vie, že už pred pol-
hodinou sme odpracovali náš povinný osem 
a polhodinový pracovný čas.

„Sandra, tie tabuľky si dokončila?“ hľadala 
niečo, čím by ma nachytala.

Už dávno som oľutovala, že som si s ňou 
potykala. Ale nemala som na výber, Mrcha to 
navrhla každej kolegyni, hneď ako nastúpila do 
práce. „Samozrejme, máš ich v mejle,“ nedala 
som sa.

V Norinej vyhladenej tvári sa zjavilo skla-
manie, ale iba toľko, koľko povolila natiahnutá 
pokožka. Určite si na ňu dávala kilá značkových 
krémov propagovaných v každom lifestylovom 
časopise. Nedala by som ruku do ohňa za to, že 
nepodstúpila nejakú omladzujúcu kúru alebo 
botox.

„Zajtra, hneď ráno, potrebujem od teba pre-
zentáciu k novému produktu,“ vymyslela si na-
rýchlo aspoň niečo. Vždy musela mať posledné 
slovo.
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Zdá sa mi to, alebo naozaj je vysadená iba na 
mňa?

„Nie je problém,“ snažila som sa ostať v po-
hode a nedať jej najavo to, ako veľmi by som jej 
teraz chcela vynadať. Dokonca som na perách 
vyčarila falošný úsmev. Možno by som jej pred-
sa len mala byť vďačná za to, že som sa pri nej 
zdokonalila v hereckých schopnostiach. Mohla 
by som hrať v dennom seriáli, tak mi to išlo.

„Tak zajtra,“ dodala sucho a bez pozdravu. 
Jedným pohybom sa zvrtla na úzkom podpätku 
svojej značkovej lodičky a zamierila k dverám 
vedúcim ku kanceláriám.

„To čo bolo?“ vydýchla nahlas Liv, keď sa 
vzdialila. Rukou sa načiahla k tlačidlu na privo-
lanie výťahu a ukazovákom ho zatlačila.

„Ako ju len nenávidím,“ zašomrala som.
„Snáď ťa nerozhodí nejaká ��ena. Kašli na to. 

Už si zabudla, čo som ti pred chvíľou poveda-
la?“

Snažila som sa o úsmev, no kolená sa mi ešte 
stále chveli. Nie od strachu, ten som pri Mrche 
nikdy nemala. Ten pocit stále neviem identifi-
kovať, aj keď som sa o to pokúšala niekoľkokrát. 
Zmocnil sa ma, len čo som Mrche prvý raz po-
triasla pravicou. Akoby mi môj šiesty zmysel 
niečo našepkával. Tá ženská ma iritovala už od 
začiatku.

Dvere na výťahu sa otvorili, nastúpili sme 
a zviezli sme sa do podzemnej garáže veľkej 
presklenej administratívnej budovy.
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2. kapitola

Svojho staršieho červeného forda som zapar-
kovala pred dvanásťposchodovou bytovkou na 
začiatku betónovej džungle, Petržalky. Rezkým 
krokom som vybehla po schodoch na štvrté. 
Nemám čas cvičiť, touto výhovorkou som sa 
obhajovala pred lenivosťou, ktorá zavládla, len 
čo som zatvorila dvere svojho malého bytu. Pri 
pohľade na moje rozširujúce sa boky som si po-
vedala, že aspoň nejaký pohyb musím mať.

Otvorila som dvere na svojom malom jed-
noizbáku, ktorý mám v prenájme. Takmer vždy, 
keď sa po práci vraciam do prázdneho bytu, 
premkne ma pocit úzkosti. Nie som si istá, či je 
to kvôli stiesnenému priestoru, alebo preto, že 
ma doma nikto nečaká. Na vešiak v úzkej chod-
bičke som zavesila kabát a kabelku, vyzula som 
si vysoké hnedé čižmy a prešla som do obý-
vačky spojenej s kuchynským kútom, či skôr 
kútikom. Naľavo pri stene ležala sivá pohovka, 
taká malá, že sa na ňu usadili sotva traja, opro-
ti na bledohnedej poličke stál starší televízor. 
Podišla som k jednoduchej kuchynskej linke, 
otočila som vodovodnou batériou a naplni-
la som veľký pohár studenou vodou. Posadila 
som sa na barovú stoličku pred vysokým pul-
tom rovnakej bledohnedej farby ako kuchynská 
linka. Jedálenský stôl som nepotrebovala, načo 
aj, bývam tu sama. Svoje krátke vzťahy si sem 
vodím iba sporadicky. Kto by sa chcel pochvá-
liť skromne zariadeným bytom, ktorý ani nie je 
jeho?
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Ako veľmi túžim, aby ma doma niekto čakal. 
Nie nakrátko, ale tak naozaj. Konečne by som 
sa mohla tešiť domov. Každý večer ma čaká to 
isté – stereotyp, ktorý sa stal mojím verným 
spoločníkom. Nezmyselne prepínam kanály 
na televízore, ktorý nemá ani HD obraz. Ani 
priateľov nemám veľa, okrem Liv z práce mám 
jednu spriaznenú dušu, Ivu. Aj keď je moja naj-
lepšia priateľka, nemôžem od nej každý deň 
chcieť, aby so mnou trávila celé večery a klá-
bosila o nezmysloch, tak ako sme to robievali 
na vysokej, keď Stana ešte nemala. Áno, aj ona 
je šťastne zadaná. Sú spolu už dlho, takmer tri 
roky. To boli pekné časy, keď sme boli obidve 
slobodné a nezaujímalo nás, čo bude zajtra, žili 
sme pre daný okamih.

Spontánnosť, to je to, čo mi chýba, skrslo 
mi v hlave. Teraz mám naplánovaný týždeň 
dopredu. Čo týždeň. Mesiac, niekedy aj viac. 
Priznávam sa bez mučenia, bezstarostné roky 
bez plánovania ma bavili viac.

Chcela som sa zbaviť negatívnych myšlienok 
v mojej hlave. Prečo neexistuje nejaký vypínač, 
ktorým by som ich mohla vypnúť?

Otvorila som nízku chladničku, ktorá zíva-
la prázdnotou. Balenie šunky po záruke, kú-
sok syra, dve paradajky, zopár jogurtov a fľaša 
nedopitého bieleho vína. Siahla som po fľaši, 
z kuchynskej skrinky som vybrala pohár na 
stopke a naplnila ho dopoly vínom. Odpila som 
si poriadny hlt, ani to mi však nepomohlo za-
látať dieru samoty v mojich útrobách. Položila 



 

som pohár na malý sklený stolík pred sedačkou 
a ovládačom som zapla telku.

„Samé násilie, nehody... Kto sa má na to po-
zerať?“ utrúsila som a prepla som na ďalší ka-
nál.

Možno by som mala zavolať Ive. Nie, isto má 
svoj program. Ale veď ešte nie je neskoro, snáď 
ju nevyruším pri intímnej chvíľke so Stanom. 
Prešla som na chodbu, aby som z kabelky vi-
siacej na vešiaku vylovila svoj biely smartfón. 
Medzi poslednými hovormi som našla Ivino 
číslo, zvonilo. Prudko som sa hodila do mäkkej 
gaučovej podušky.

„Ahoj, Sandri,“ zaznel tenký hlások na dru-
hom konci linky.

„Nevyrušila som vás náhodou pri niečom?“ 
pre istotu som sa spýtala.

„Sme spolu tri roky. Myslíš si, že to robíme 
každý deň?“

„Keby som mala frajera ja, robila by som to 
s ním každý deň,“ povedala som rozhodne.

„To hovoríš len preto, že si žiadneho dlhšie 
ako niekoľko týždňov nemala. Určite by ťa to 
po čase prešlo. Vieš, hovorí sa tomu partnerský 
stereotyp, každý vzťah ním prechádza.“

„Bože, ty si nejaká múdra. Odkiaľ máš tieto 
nezmysly?“

„Čítala som v časáku,“ hlesla.
Načiahla som sa po pohár s vínom a napila 

som sa. „Mne nejaký časopis nebude diktovať, 
čo mám kedy robiť.“

„Čo sa ti stalo, že si dnes taká podráždená?“
„Nič,“ povedala som sucho.
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„Zase ťa vytočila Mrcha,“ skonštatovala.
Pred Ivou som nemala tajnosti, vedela všet-

ko, aj o Mrche. „Mám pocit, že neprejde deň, 
keď ma tá beštia nevytočí.“ Prstom som si po-
šúchala pehavý nos, za ktorý som si v puberte 
vyslúžila nejeden výsmech. Podľa mňa sú pehy 
celkom sexi. V telke dávali anketu a väčšina 
opýtaných, podotýkam iba mužov, priznala, že 
sa im pehy na ženách páčia. Niektorí sa netajili 
tým, že sa im zdajú sexi.

„To kvôli nej máš takú depku? Vieš, čo hovo-
rievam – každému sa raz všetko vráti.“

„Otázka je, kedy a či vôbec,“ ostávala som vo 
svojej pesimistickej nálade.

„No taaak, kašli na ňu,“ snažila sa ma utešiť.
„Nejde o Noru.“
„A o čo teda?“ Ivu prekvapili moje slová. 

Vždy išlo o Noru. Teda takmer. Zriedkavo, skôr 
výnimočne išlo aj o nejakého chlapa.

„Vieš, čo bude o pár mesiacov?“
Na druhej strane ostalo ticho.
Po chvíli opatrne dodala: „Neviem si takto 

narýchlo spomenúť.“
„Tak skús... Začiatkom júla,“ naťahovala som 

ju.
„Prepáč, Sandri, ale ja naozaj neviem,“ pove-

dala rezignovane.
„Ty si zabudla na moju tridsiatku?“ skríkla 

som prekvapene.
„Tak toto si chcela počuť,“ docvaklo jej. 

„Jasné, že som nezabudla,“ ubezpečila ma Iva.
„Budem mať tridsať. Chápeš?“ povedala som 

s obavou v hlase. „To je strašné. Začnú mi pri-
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búdať vrásky, spomalí sa mi metabolizmus, už 
teraz som tučná. Nemám ani frajera, dokonca 
ani vyhliadku na nejakého obstojného chlapa,“ 
vyratúvala som skleslo.

„Nepanikár. Ja mám tridsať už dva mesiace 
a nič zásadné sa v mojom živote neudialo. Je to 
iba pomyselná hranica, to je celé. Vieš, že niekto 
múdry raz povedal, že vek je len číslo?“

Pomrvila som sa a pohodlne som sa zaborila 
do mäkkej pohovky. „Ale keď ja mám pocit, že 
som nič nestihla. Akoby som svoj život nežila 
naplno.“

„Ach,“ Iva nahlas vzdychla. „Rozprávaš ako 
nejaká starena na sklonku života.“

„Veď práve. Nechcem dopadnúť tak, že nebu-
dem mať v starobe na čo spomínať. Chcem to 
napraviť, kým je čas.“ Táto predstava ma desila.

„Je to iba tvoj subjektívny pocit. Mali by sme 
ti ho vyhnať z hlavy. Čo povieš na nákupy a ká-
vičku v obchodnom centre?“

„Vieš, že nákupmi nepohrdnem nikdy,“ na 
perách sa mi zjavil letmý úsmev.

„V sobotu?“
„Tak neskoro?“
„Veď zajtra je piatok.“
„Tak dobre,“ dodala som.
„Zvládneš to?“ Iva sa chcela uistiť.
„Snáď,“ zase som sa dostala do smutnej ná-

lady.
„Keby to na teba opäť doľahlo, napíš alebo 

zavolaj. Zatiaľ sa drž.“
„Ahoj.“
Len čo som zložila, ponáhľala som sa do kú-


