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

prológ
„Mladík si domov dovedie tri ženy súce na vydaj. 
Posadí ich pred svoju matku, zvedavý, či uhádne, 
ktorá bude jeho nevesta. Matka po chvíli ukáže na 
vysokú čiernovlásku. „To je ona,“ povie s odporom. 
„Ako vieš?“ spýta sa syn. „Hneď mi bola najnesym-
patickejšia.“
Volám sa Monika. A neznášam vtipy. Asi preto, 
že ich neviem rozprávať. Vždy mi ujde pointa, 
všetko domotám. No na tento vtip nikdy neza-
budnem. Ostal mi vypálený v hlave, ako výstraha 
pred tým, čo sa bude diať. Deň, v ktorý ma Karol 
predstavil svojej matke, sa uchoval vo mne rov-
nako ako nepodarené tetovanie na ľavom pred-
laktí, ktoré som si dala spraviť ako dvadsaťjeden-
ročná. Aby som ušetrila, našla som si najlacnej-
šieho tatéra v okolí, ktorý mi prisahal, že vie, ako 
vyzerá symbol jin jang. Nevedel. Ani ja som ne-
vedela, ako sa pripraviť na stretnutie s budúcou 
svokrou. Priniesla som tvarohový koláč, jediný, 
ktorý som vedela upiecť aj so zatvorenými očami, 
pribalila som fľašu kvalitného vína a cítila som sa 
ako Červená čiapočka, ktorá ide navštíviť svoju 
babičku. Nikto mi však nepovedal, že miesto nej 
ma bude čakať zlý vlk.

Vošli sme do tmavého sedliackeho dvora, špi-
navého od kuracieho trusu, hnoja a psích výka-
lov. Nech žije dedina, pomyslela som si a snažila 
som sa popreskakovať mínové pole. Akoby ho 
niekto pre mňa pripravil, aby mi tým naznačil, že 
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tu nie som vítaná. Nikto nás nečakal s chlebom 
a soľou tak, ako som si to predstavovala. Vyzula 
som si lodičky a zrazu som mala pocit, že sem 
nezapadám. V saténovom tričku bez rukávov 
a v obtiahnutých džínsoch som sa cítila ako nahá. 
Asi som si mohla obliecť niečo športovejšie. Karol 
ma chytil za ruku, pevne mi ju stisol a usmial sa 
na mňa. V očiach mal strach.

„Ach jaj, to nebude dobré,“ pomyslela som si 
a chcela som mať čo najskôr za sebou prvú náv-
števu. Karolova matka sedela za stolom a čítala 
Katolícke noviny. Keď ma uvidela, hneď bolo vy-
maľované.

„Karolko, koho si sem dotrepal?“ čakala som, 
že si pri pohľade na mňa odpľuje, tak mnou po-
hŕdala.

„Mamko, to je Monika, moja vyvolená.“
Karolova matka len zdvihla obočie, odložila 

okuliare a vyšla na dvor. Robota nepočká a ja na 
tom nič nezmením.

S tou starou babou, ktorá mi nedoniesla ani 
pohár vody, som nechcela mať nič spoločné. 
Jediná vec, ktorá nás skutočne spájala, bola lás-
ka ku Karolovi. Karol nás ľúbil obe rovnako. 
Netušil však, čo sa odohráva v našich mysliach 
a čo v srdciach, prečo sme už pri prvom stretnutí 
začali studenú vojnu o Karolovu priazeň. Čo na 
tom, že nikto nebude víťaz, ostanú len porazení.

prvá kapitola
Tereza. Tridsaťpäť rokov pred Karolovou svadbou.
Volám sa Tereza a som Karolova mama. Jeho ot-
ca som zbalila počas prvomájovej noci. Tancovali 
sme pri ohni vo všetkej počestnosti. Na lásku 
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som ja nebola, ale vedela som, že je z bohatej ro-
diny, že je šikovný chlap a že mi bude pri ňom 
dobre. Ničím sa nelíšil od ostatných chlapov 
z dediny. Spolu s viacerými mládencami chodil 
na fušky do Bratislavy stavať tie veľké ohyzdné 
paneláky a ja som ho videla iba každú druhú 
sobotu. Mne to súloženie v sene ani nebolo po 
vôli, ale bála som sa, že ma Karol nechá a pôjde 
za Martou, ktorá okolo neho krúžila ako jastrab 
okolo zajačika. Úlisne si oblizovala pery, chichú-
ňala sa, ale Karola som si nedala za nič na sve-
te. Nebol zlý chlap. Teda spočiatku. Keď si vypil, 
alkohol mu udieral do pravej ruky a na tvári 
mi zanechával modriny. Slušná žena musí svoje 
problémy zamiesť pod koberec. Neprepiera ich 
pred cudzími ľuďmi. Tí by sa mali starať o svoju 
špinavú bielizeň. Teraz neviem, kam ten svet spe-
je, ľudia sa rozvádzajú pre bársakú somarinu, ne-
vážia si jeden druhého, všetko chcú naraz. Chýba 
im trpezlivosť. I ja som musela v živote toho veľa 
prehltnúť. Muž ma podvádzal, až na smrteľnej 
posteli mi povedal, že má v Bratislave neman-
želskú dcéru a že by bol rád, keby po ňom de-
dila. Zaprisahal ma, aby som jej prepísala kúsok 
chalupy. Nie, to sa nikdy nestane, chalupa ostane 
iba Karolovi. A Karolko sa nikdy nedozvie, že mu 
po svete behá nevlastná sestra. Tú hanbu, ktorá 
by padla na počestnú rodinu, si musím vziať so 
sebou do hrobu. Nikdy by som nedovolila, aby sa 
Karolko kvôli tomu sužoval. Meno a adresu tej 
pankhartky som spálila v peci – dúfajúc, že jej 
ten somár starý nevybľabotal, kde nás má hľadať. 
Keby aj k tomu došlo, zapriem ju a pošlem do 
pekla. Veď aj tam patrí, dieťa hriechu a neresti.
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Naopak, na dieťa som sa tešila. Ale bola som 
mladá, sprostá, nevedela som, čo je život, ledva 
som skončila učňovku a už som sa chcela vydá-
vať. Teda musela. Prespala som sa a hanba ostala 
na mojej košeli. Nie na mužovej. Zobrali sme sa 
v malom drevenom kostolíku, kde som si bru-
cho musela poriadne zakrývať. Moja svokra mi 
to nikdy neodpustila, že som takto zhrešila. Jej 
syn si berie prespanku! Bude na nás ukazovať 
celá dedina. Celý život som sa kajala za hriechy 
mladosti, aj tak mi to nepomohlo. Nikdy ma do 
rodiny neprijala.

Keď mi odtiekla plodová voda, svokra ma po-
slala do pôrodnice autobusom. Karol nemohol ísť 
so mnou, blížila sa žatva a prednejšie boli lány 
obilia. Deti sa narodia aj bez otcovskej pomoci. 
V autobuse ma chytili pôrodné bolesti, nič mi 
neostalo, iba zaťať zuby a nevzdychať, aby som 
nepoburovala okolie. To, že som musela prestu-
povať na trikrát a vliecť sa s cestovnou taškou 
k pôrodnici cez pol mesta, bolo pre mňa stresu-
júcejšie ako pôrod. Po sedemnástich hodinách 
sa mi narodil syn. Dala som mu meno po otcovi. 
Karolko, lebo tak sa patrilo. Preplakala som celý 
pobyt v nemocnici, neviem, asi mi udrelo mlie-
ko do hlavy, nič ma nebavilo, nakoniec som aj 
mlieko stratila. Doktorka ma však potešila, že zo 
Sunaru bude Karolko dobre priberať, čo tam po 
dojčení. To nemá takú výživovú hodnotu. Syna 
som prvýkrát videla nahého až po týždni, keď 
nás domov zaviezla sanitka. Karolko bol taký ma-
lý, že som sa ho bála chytiť do rúk, prvýkrát ho 
kúpala svokra, ktorá bola presvedčená o tom, že 
nikdy nebudem takou dobrou matkou, ako bo-
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la ona svojim siedmim deťom. Keď budem mať 
toľko detí, čo ona, potom sa môžeme porovná-
vať. Neodvrávala som. Mala som ju v úcte, bola 
staršia, verila som, že má vo všetkom pravdu. 
Svokra ma nikdy nemala rada. A to iba preto, že 
som bola z chudobnej rodiny. Až po rokoch som 
sa dozvedela, že mala pre Karola vybratú zámož-
nejšiu nevestu. Spočiatku ma to ranilo, neskôr 
som si svoje city zamkla na sto zámkov, rozhod-
nutá, že ich nedám nikomu. Iba Karolkovi, z kto-
rého vyrástol najkrajší chlapček na svete. Síce 
nechcel jesť, ale verila som, že z toho vyrastie. 
Nemôže žiť iba z materinskej lásky.

Neviem prečo, ale ďalšie deti som nemala. 
Chyba bola určite vo mne, veď vždy je chyba v že-
ne. Muž mi to vykrikoval pri každej bitke, že som 
vyschnutá ako stará jabloň, že nemám sily a čo je 
to za hanbu mať len jedno dieťa. Ako sa neskôr 
ukázalo, mal pravdu, ja som bola chorá, keďže on 
ešte jedno dieťa mal. Manželským povinnostiam 
som sa šikovne vyhýbala, mužovi som nechcela 
urobiť po vôli, takže som na ďalšie tehotenstvo 
ani nemala poriadnu príležitosť.

V jednej izbe sme sa tlačili ja, Karolko, muž 
a jeho brat Jano. Nemali sme žiadne súkromie. 
Svokra ma presvedčila, že poctivá žena ho ani 
nepotrebuje. Najradšej by som sa vrátila k svojim 
rodičom, ale tí by ma naspäť neprijali, pretože by 
som im urobila hanbu na celú dedinu. Musela 
som to tam vydržať.

Monika. Dvadsaťštyri mesiacov pred svadbou.
Môj život bol gombička. Všetci mi ho mohli zá-
vidieť. Milovala som ruch mesta, pulzoval v ňom 
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život a pre mňa mal silnejší účinok než heroín. 
Celú ma opantal. Pracovala som od svitu do 
mrku, od základov som si vybudovala predajňu 
značkového secondhandu. Pravidelne som cesto-
vala do Talianska, zháňať kvalitný tovar, nie to, čo 
ponúkajú miestni skrachovanci. Neskôr som do-
pĺňala tovar aj z Veľkej Británie a o klientky som 
nemala núdzu. Mohla som bonzovať bulvárnym 
plátkom, aké celebrity u mňa nakupujú a potom 
sa v tom oblečení premávajú na charitatívnych 
večierkoch. Najlepšie kúsky som im odkladala 
za mastný príplatok. Mala som tridsaťpäť, vedela 
som, čo od života chcem a na rozdiel od drvivej 
väčšiny rovesníkov som sa nemusela pozerať do 
prázdnej peňaženky. Pocit samostatnosti mi vy-
hovoval. Každý deň som sa v zrkadle radovala 
z príťažlivého zovňajšku čiernovlásky s pásom 
uzučkým ako Scarlett O’Harová z filmu Odviate 
vetrom. Ale nebola som taká sprostá ani naivná 
ako Skarletka. Myslela som na budúcnosť a ne-
odkladala som riešenia na zajtrajšok. Kúpila som 
si byt v centre mesta s výhľadom na pešiu zónu. 
Samozrejme, len tak bez hypotéky to nešlo, ale 
verila som, že to zvládnem, keďže som prirodze-
ne podnikavý typ. V byte ma čakal perzský kocúr 
Cody, ktorý mi robil spoločnosť a neotravoval 
neopodstatnenými požiadavkami.

V jeden májový večer som sa však predsa len 
cítila sama. Máj urobí z ľudí ešte väčších blb-
cov ako apríl. Zrazu chce každý niekomu patriť. 
Otvorila som Google a do vyhľadávača som zada-
la kľúčové slovo „zoznamka“. Google mi raz-dva 
vypľul názvy stránok, ktoré sa podujali na misiu 
spojiť dvoch nezadaných ľudí. Registrácia trvala 
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pár minút, dlhšie to ani nemohlo byť – v dnešnej 
uponáhľanej dobe. Manžela som nehľadala. Načo 
by mi bol? Nemusím nikomu zbierať špinavé po-
nožky pod posteľou. Len na pár chvíľ som túžila 
byť s niekým iným než so svojím kocúrom.

Fotografie som si pozerala len tak intuitívne. 
Zaujal ma jeden muž, zelené oči, špinavý blond, 
vysoký, športový typ. Nič extra, taký priemer, 
ale nečakám, že sa na zoznamku prihlási Johny 
Depp. Veď ten už je zadaný.

Napísala som mu: „Ahoj, nemáš chuť na pohár 
červeného vína niekde na terase, kde pokecáme 
o veciach, čo sa dejú okolo? Potvora.“ Do minúty
mi prišla odpoveď.

„Jasné, veľmi rád. Ale potešil by som sa fotogra-
�i, aby som vedel, či sa mám báť alebo nechať pre-
kvapiť. Carlos.“

Chlapec je originálny, takže sa volá Karol, asi 
by to len tak nenapadlo niekomu, kto trpí pokro-
čilou demenciou. Vymenili sme si zopár správ, fo-
togra�u som mu neposlala, vyhovorila som sa, že 
veď tak veľmi nezáleží na výzore, a začala som sa 
maľovať. Stretnutie sme si dohodli o dve hodiny.

druhá kapitola
Tereza. Tridsať rokov pred Karolovou svadbou.
„Ja neohováram, pán farár, ja len pravdu ho-
vorím,“ zdôverila som sa so svojím trápením 
mladému kňazovi, ktorý nič nevedel o reálnom 
živote. Pravidelne, každý prvý piatok v mesiaci, 
som zo seba vyliala nahromadenú žlč, pretože 
som sa bála toho, že sa vo mne naakumuluje 
a vznikne z nej nejaká nevyliečiteľná choroba. 
Spoveď som brala skôr ako psychohygienu, mož-
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nosť vyrozprávať sa zo svojho trápenia. Neverila 
som ženám, hneď by to zavesili na nos svojim 
polovičkám a tie by to mohli pri pive vytárať 
tomu môjmu, že nie som až taká spokojná vo 
vzťahu. Kto by bol? Viac som ho nevidela, ako 
videla, a z toho mála, čo bol doma, buď bol za-
lezený v krčme, alebo sa plahočil na stavbe ma-
lého sedliackeho domu. Nestavali sme žiadnu 
opachu. Jednoducho sme na to nemali. Poznala 
som, čo je bieda. V dome svokrovcov sme žili 
piaty rok a len pohľad na malého Karolka ma 
chránil pred tým, aby som sa načisto zbláznila. 
Nikto nevedel, čo sa odohráva v mojom vnútri. 
Navonok som pôsobila vraj chladne, ešte muž sa 
zo mňa smial, že mŕtva ryba sála viac tepla než 
ja. Keby vedel, ako ma to zraňovalo. Žili sme spo-
lu, ale skôr vedľa seba a on ma vôbec nepoznal. 
Nevidel, ako mi svokra ničí život, ale to som mu 
nemohla povedať. Jeho mame sme vykali, len tak 
sme jej mohli poskytnúť patričnú úctu, ktorú si 
zaslúžila. Jediné, čo ma škodoradostne tešilo, bolo 
to, že ani so svojimi deťmi nemala vrúcny vzťah. 
Nikto jej nebol dosť dobrý, vždy našla niečo, čo 
bolo treba vyčítať. Razila teóriu, že na deti treba 
len veľký bič a malý dvor. Teda aj na nevestu. Tu, 
v božom svätostánku, som sa farárovi zdôverova-
la so všetkými trápeniami, neláskou, pocitom, že 
svoj život nežijem, len ho čudesne prežívam, a že 
neviem, čo ďalej. Pomaly sa zo mňa stávala ne-
svojprávna osobnosť, napätá ako struna, čakajúca 
na ďalšiu ranu, na ďalší úder, ktorý ma dostane 
hlbšie do zeme.

„Málo veríte, Tereza. Treba prijať s pokorou 
všetko, čo vám náš Pán položí na plecia. Za svok-
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ru sa modlite, je to vaša blížna. A blížni sa musia 
milovať,“ snažil sa upokojiť moje zranené emócie, 
netušiac, že tým len prilieva olej do ohňa. On, čo 
býva sám, večery trávi v modlitbách a v pokoji, 
nemá problémy s rodinou, v ktorej sa nechtiac 
ocitol, ma bude poučovať, ako sa zachovať. 
Teoretik – najlepší praktik.

Svoje myšlienky som si však nechala pre seba, 
presne tak, ako to mám vo zvyku. Poďakovala 
som sa za dobrú radu, prisľúbila som, že sa bu-
dem snažiť ešte viac a že sa uvidíme o mesiac. 
Prišla som domov a poriadne som zrezala malé-
ho Karolka. Rozbil svokrinu vázu. Áno, tú veľkú, 
čo stála na stole a svokra si ju opatrovala ako oko 
v hlave. Potom mi to bolo ľúto. Karolka, nie ten 
nemožnej vázy. Škoda, že som sa nemala kde vy-
ventilovať. Budem sa musieť naučiť viac sa ovlá-
dať.

Monika. Dvadsaťštyri mesiacov pred svadbou.
Obliekla som si „malé čierne“ hodiace sa na celé 
spektrum spoločenských udalostí, počnúc svad-
bou, končiac pohrebom. Na viečka som si na-
niesla čierne linky, nikdy sa mi ruka nezachvela, 
mala som v tom niekoľkoročnú prax. Husté čier-
ne vlasy siahajúce takmer po pás som si vyčesala 
do komplikovaného uzla. Na mojej tvári vynikali 
modré oči, ktoré kontrastovali s olivovou pokož-
kou. Naozaj nezvyčajný úkaz. Klientky sa ma pý-
tali, kde som zohnala také šošovky. Predsa v ma-
minej maternici. Na ústa som si naniesla krvavo-
červený rúž, jednoducho sa mi páčil a evokoval 
mi francúzsky štýl. Mala som cit pre farby, naozaj 
som im rozumela a vedela som jednotlivé kúsky 
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oblečenia skombinovať tak, aby podtrhovali �ui-
dum ženy a nerobili z nej lacný tovar na jedno 
použite. Jediné, čo sa vymykalo z normálu, bolo 
oranžové vedro, ktoré sa nedalo nijako elegantne 
zakomponovať do želaného outfitu, tak som ho 
iba voľky-nevoľky ťahala za sebou. Tak mi treba, 
keď som si vybrala také originálne poznávacie 
znamenie. Muži sa za mnou otáčali, no mnou to 
ani nehlo, bola som na to zvyknutá. Teraz som 
skôr bola zvedavá, či ich zaujala moja postava, 
alebo to vedro, ktoré používam len vtedy, keď ma 
prepadne upratovacia mánia. V interiéri som ne-
našla ani jedno oranžové vedro. Vyšla som teda 
na terasu. Všade voňal �alový orgován. Môj nos, 
to je zázrak sám o sebe. Rozozná jednotlivé vône 
a navždy si ich zapamätá. A mal pravdu, bol to 
�alový orgován, pretože biely som nikde nevide-
la. Ale uvidela som niečo iné. Oranžové vedierko, 
ktoré si na stretnutie prinieslo muža s krycím 
menom Carlos. Sedel za dreveným stolíkom 
a nesmelo popíjal biele víno. Pozeral sa na mňa 
skôr placho, akoby skúmal, či sa môže priblížiť, 
či náhodou nehryziem. Ešte mal šancu zutekať. 
Nakoniec si to rozmyslel, postavil sa a išiel mi 
oproti.

„Vy ste Potvora?“ spýtal sa a galantne ma zba-
vil vedra, ktoré zaparkoval hneď vedľa svojho. 
Aspoň si pokecajú. Rozosmiala som sa. Úprimne, 
ani som pritom výnimočne nemyslela na to, či sa 
tvárim dostatočne úžasne.

„Hej, som Potvora, ale môžete ma volať Moni-
ka. Mony, ako len chcete, len nie Monča. Na to 
mám nervy,“ podali sme si ruky. Jaj, ako nezná-
šam tieto prvé stretnutia, keď neviete, čo máte ro-
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biť, a zrazu máte pocit, že máte k dispozícii akosi 
priveľa končatín.

„Ja som Karol. Moja mamka ma volá Karolko, 
kamoši Kajo a vyslovene neznesiem, keď ma vo-
lajú Karči. Pripomína mi to Karčiho z Nevery po 
slovensky. A vari nie som až taký moták.“

Sadli sme si. Objednala som si červené víno, 
pretože biele neznášam, ale vraj protiklady sa 
priťahujú. Začali sme sa rozprávať. Nie, netriasli 
sa mi kolená, nebola som z neho celá paf. Po pol-
hodinke trápnosti sme sa obaja ako-tak uvoľnili, 
prestali sme si skákať do reči, keď sme sa snažili 
vyplniť divné ticho produktívnym rozhovorom. 
Bežne, v profesijnej oblasti, nemám problémy 
s komunikáciou. Ale toto je osobné, dlho som 
s niekým nezdieľala svoj súkromný život. Nešli 
sme nijako do hĺbky, rozprávali sme sa o záľu-
bách, ktoré som prakticky nemala, o obľúbených 
jedlách, ktoré som nevedela pripraviť, lebo som 
buď nejedla, pretože som nestíhala variť, alebo 
som sa cez týždeň stravovala v reštauráciách. 
Dnešnému stretnutiu som neprikladala žiaden 
zmysel. Veď čo mi už môže priniesť Karol z ne-
jakej dediny, ktorú som nedokázala ani nájsť na 
mape? Nič, určite mi neprinesie nič.

tretia kapitola
Tereza. Dvadsaťdeväť rokov pred Karolovou svad-
bou.
V pondelok nás vyhodila svokra z domu. V deň, 
ktorý sa mal zapísať do spomienok z celkom iné-
ho dôvodu. Karolko sa stal školáčikom. Miesto 
toho, aby sa zo školy vrátil do domu svokrovcov, 
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sme sa zahanbene vybrali na stavenisko, ktoré ani 
zďaleka nepripomínalo vhodné prostredie pre 
dieťa. Všade prach, bordel, kvádre a ostatný sta-
vebný materiál. Rozplakala som sa, snažila som sa 
zabrániť slzám, aby vyšli na povrch, ale nedalo sa.

„Mamko, prečo plačete?“ opýtal sa ma môj 
zmysel života.

„Karolko, ja len tak, od radosti, si prváčik, veľ-
ký chlap,“ zaklamala som. Alebo možno ani nie, 
lebo skutočne bol to jediné, na čo som mohla byť 
hrdá. Nechcela som mu dať na plecia sklamanie 
z mužovej rodiny. Aj zo samej seba, že som sa 
nedokázala vzoprieť a dupnúť si. Karolkovi sta-
čili starosti prváčika. Keby nás videla sociálka, 
ako sme vtedy žili! Karolko by skončil v domove. 
Toho som sa najviac bála. Žili sme horšie ako ci-
gáni. Vodu sme nemali, len na dvore bola pum-
pa, z ktorej sme čerpali vodu, nosili ju v ťažkých 
vedrách do rozostavanej stavby. Prala som vonku, 
bez ohľadu na ročné obdobie. Svojej matke som 
sa bála vyžalovať, mala i tak dosť starostí, keď nás 
prišla pozrieť, len som ju presviedčala, že nám je 
dobre, že to zvládneme. Jej návštevy ma však stáli 
priveľa vzácnej energie, a preto ma hra na to, že 
nám nič nechýba a že cudziu pomoc nepotrebu-
jem, pripútala na lôžko. V januári. Triasla som sa 
od zimy, večer sme sa vzájomne zohrievali všetci 
traja v jednej posteli, no ráno nás vítala zima ako 
z rozprávky. Dostala som zápal pľúc. Ležať som 
si však dovolila iba vtedy, keď som sa naozaj ne-
vládala postaviť. Karolko ma predsa potreboval. 
V rámci svojich obmedzených možností som sa 
pokúsila dať mu všetko na svete. Skoro som ne-
jedla, len aby on mal. Za posledné peniaze z vý-
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platy som mu vždy kúpila nejakú sladkosť, nech 
si trošku osladí ťažký život. Konečne začal pekne 
priberať.

Monika. Dvadsaťštyri mesiacov pred svadbou.
Prvý dojem, ktorý som mala z Karola, bol ten, že 
by bol dobrým kamarátom do dažďa. Určite ne-
má šancu upgradovať sa na vyššiu úroveň pria-
teľa, milenca či nedajbože manžela. Nikdy nebolo 
mojím snom vydať sa, pretože som mala pocit, že 
svadbou sa zabije všetko krásne, čo mohol vzťah 
dať. Ľudia sa prestanú snažiť a celý vzťah ide „do 
kytek“.

Napriek tomu mi s ním bolo fajn. Smiala som 
sa ako nikdy nie, pretože on, na rozdiel odo mňa, 
mal zmysel pre humor. Škoda, že sa nedal poži-
čať. Karol dosiahol Kristov vek a rozhodol sa, že 
by bolo načase niekde zakotviť. Tvrdil, že toto 
je prvýkrát, čo sa stretol s niekým, koho spoznal 
na internete. Neverila som mu. Málokto by bez 
hanby priznal, že stretávanie sa s neznámou patrí 
k tradičnému piatkovému programu. Vraj práca 
stredoškolského učiteľa dejepisu a telesnej mu 
nedávala veľa možností na zbalenie žien, ktoré 
dovŕšili plnoletosť. Vedela som presne, o čom 
hovorí. Ani ja by som sa nechválila na žiadnom 
večierku, že som si zohnala chlapa cez internet. 
Teda ženu, v Karolovom prípade. Mne to prišlo, 
akoby som bola neschopná nájsť si partnera nor-
málnejším spôsobom. Ale tiež sa mi akosi zužo-
vali možnosti. Do krčmy som nechodila, poznala 
som len prácu a postaviť sa do stredu obchodné-
ho centra s ceduľkou „hľadám si frajera“, na to 
som nemala odvahu. A asi by ma raz-dva porie-
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šila ochranka. Po dvoch hodinách som sa zdvihla 
a zobrala som si svoje vedierko. Ani jemu sa veľ-
mi nechcelo odchádzať, ale vnútorne som cítila, 
že je najvyšší čas.

„Ešte sa uvidíme?“ spýtal sa placho.
„Uvidíme, či sa uvidíme,“ bola som zvedavá, 

ako sa z toho vysomári.
Chcel ma odprevadiť, ale nedovolila som mu 

to. Keby vedel, kde bývam, už by to nebolo iba 
tak, že sa mi to akože len prisnilo. Už by zasiahol 
do môjho každodenného života. A to som ne-
chcela. Musím mať veci pod kontrolou. A zatiaľ 
sa mi to darilo. Ochrana môjho súkromia bola 
jednou z mojich najvyšších priorít. Preto sa ko-
pec vecí nedozviete. Čo sa dialo pred Karolom, 
kde som sa narodila, prečo nechcem spomínať 
matku a otca a prečo sa vyhýbam všetkým stre-
távkam. Ani moje skutočné meno vám nepoviem. 
Určite by ste ho hneď hľadali na Facebooku, ale 
tam ma nenájdete. Som rada, keď si ľudia myslia, 
že ma v osemnástich niekto vygumoval zo systé-
mu a nahradil novým človekom.

Keď som prišla domov, dala som žrať uraze-
nému kocúrovi. Nebol zvyknutý na samotárske 
večery. Prešla som sa po byte. Na prvý pohľad 
pripomínal byt starého mládenca. Žiadne obrazy, 
žiadne kvety, nábytok zo skla a ocele. Útulnejšie 
by ste sa cítili v predajni sanitárskych potrieb, než 
u mňa doma. Malo to svoju funkciu. Až priveľa 
som vedela o farbách, ktorými sa ľudia obklopu-
jú, čo tým dávajú najavo, čím sa líšia milovníci 
orchideí od pestovateľov kaktusov a podobne. 
Nenadarmo som absolvovala obchodné školenia 
zamerané na podrobnú analýzu ľudskej psychiky. 
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Biznis je biznis a my, obchodníci, musíme mať ľu-
dí prečítaných lepšie ako oni sami seba. Preto sa 
mi darilo. Vedela som, ktorá zákazníčka má aký 
štýl, ktorá mi rada okrem svojho srdca otvorí aj 
svoju peňaženku, vedela som, že tie dve hipisajdy 
nemajú v peňaženke ani päť eur, no napriek tomu 
som im dovolila pozrieť sa na dizajnérske kúsky. 
„Ale, prosím, nechytať,“ upozornila som ich.

Zapla som si notebook a pustila som sa do 
práce. Čakali ma nezáživné maily od dodávateľov, 
kopec správ, ktoré boli zbytočné, musela som sa 
naučiť oddeliť plevy od zrna. Väčšina dodávateľov 
ponúkala veci, ktoré sa nehodia ani na umývanie 
podlahy, pretože sú umelé. Za tie roky som mala 
nos a vedela som, do ktorých vôd sa môžem po-
noriť a kde sa mi neoplatí ani prst omočiť.

Dnes večer som mala však hlavu inde ako pri 
predajachtivých dodávateľoch. Svrbeli ma prs-
ty, otvorila som si nové okno a prihlásila sa na 
Facebook. Samozrejme, pod iným menom, bez 
fotogra�e a zbytočných informácií. Je to ten naj-
lepší šmírovací nástroj a diabolský vynález v jed-
nom. Z peňaženky som vytiahla vizitku. Neviem, 
načo je učiteľovi, ale budiž. Možno vo voľnom 
čase doučuje kotrmelce. Mohol by aj mňa, preto-
že som ich v živote neurobila. Bála som sa, že si 
dolámem väzy.

Konečne sa mi načítala stránka. Opäť mám 
zavírovaný počítač. Do kolónky som si zadala 
meno uvedené na vizitke. Karol Brnda. Chudák, 
z jeho mena si asi študenti robili posmešky, som 
zvedavá, ako ho prezývajú. Drnda? Žbrnda?

Tak ukáž, čo v tebe je, pomyslela som si a stla-
čila som enter.
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