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Pretnut gordicky uzol pomohla Nore Hana. Trvalo takmer dva
roky, kym urobila za v§etkym hrubt ¢iaru a snazila sa zit odznova.
Riesit veci uz len sama za seba, nehovorit my, ale ja, je pre ¢loveka,
ktory nesiel do manzelstva bezhlavo, ale s hlavou plnou neznych
myslienok a nadhernych snov o buducnosti, naozaj tazké. Ale
dlhsie sa s rozchodom uz otalat nedalo. Cely ten ¢as, ¢o boli Nora
a Maro$ spolu, len preslapovala na jednom mieste. Ak sa aj odklo-
nila dolava ¢i na pravd stranu, manzel ju zavratil spit. Na zacia-
tok, ba neraz az za pomyselnu ¢iaru. Jeho spravanie po svadbe sa
nezmenilo hned, no stacilo par mesiacov a uz sa nedokazal ovladat
tak, aby neodkryl svoju tvar zohyzdenu sebectvom a schopnost
manipulovat s inymi. S Norou predovsetkym. Prezila si s nim za
ten kratky cas tolko, ¢o by inym stacilo na niekolko zivotov.

- Nezmenli sa, never tomu, Nora. Uz ti tolko raz sluboval, Ze sa
zmeni, Ze nebude vystrdjat a spravat sa k tebe ponizujico. Urobila
si v8etko... véetko pre zdchranu vasho vztahu. Mdzes sa aj na zabu
prevratit, nie je ti to ni¢ platné, — povedala nie raz Hana Nore, no ta
len sklonila hlavu a stale si v myslienkach stavala vzdusné zamky.
Rozprasili sa na zrniecka prachu hned na druhy den po Maroso-
vych planych sfuboch. A zase bola kdesi na zac¢iatku. Hana zmlkla,
nechcela viac Nore radit, ¢o so zivotom, aj ked ju nesmierne tra-



pilo, ¢o vsetko si jej priatelka uz musela v zivote vytrpiet. Utrusila
este raz, ked jej to nedalo, aby si postavila beténovu ¢akaren, ked
si mysli, Ze Maro$ bude starostlivym a milujucim manzelom, na
ktorého sa da spolahnut a verit mu kazdé slovo, ktoré vypusti z tst.
Nora sa nakoniec rozhodla pre rozvod. Hana stala pri nej. A nie-
len ona, ale predovsetkym jej babicka, ktord Noru vychovavala od
utleho detstva. Od okamihu, ked ju opustila vlastnd matka. Nora
o nej, ako rastla, vela nevedela. No to, ¢o sa dozvedela od svojej
babicky, povedala Hane.

- Nemohla urobit ni¢ lepsie, - povedala jej vtedy Hana, — ak sa
matka nedokaze starat o svoje dieta, ak sa vla¢i po nociach s cu-
dzimi chlapmi a vymeni vlastnd dcéru za flagku tvrdého, naozaj je
lepsie, ze ta nechala u svojej matky.

Nora zila s babi¢kou vo velkom rodinnom dome, ktory posta-
vil Norin dedo. Na toho si Nora spominala s laskou, aj ked bol
prisny, naro¢ny a Noru casto karhal pre veci, ktoré by si ini ani
nevsimli. Z jeho pritomnosti sa malé dievcatko netesilo pridlho.
Starky nemal ani po oslave abrahamovin, ked ho zradilo srdce.
Keby bol dlhsie zil, mohla sa od neho ovela viac nau¢it. Nahradil
jej otca, ktorého Nora nikdy nepoznala. Jej matka, kym bola pri
Nore, o otcovi nikdy nehovorila. Akoby neexistoval. Jeho meno
nikdy nepremielala na jazyku. Nora nevedela, kto je jej otcom. Jej
matka to nepovedala ani svojim rodi¢om. Ked Nora dospievala
a ¢o-to uz chapala a mnohé veci sa pred nou otvarali ako dvere do
trinastej komnaty, pomyslela si, ¢o ak matka ani sama nevedela,
s kym ju splodila. Aj ked babicka o svojej dcére nehovorila casto
a hanlivo, Nora si pospajala utrzky viet, ktoré zacula spoza dvier
svojich starkych. Pochopila, Ze jej matka bola vzdy nezodpovedna,
striedala muzov ako $pinavu bielizen, az na to raz doplatila. Nora
sa zasmiala pri tej myslienke, ktoru si sama pretavila do vlastnych
predstav. V skuto¢nosti to bolo vSak tak, ze ked prisla domov



s tym, ze ide na interrupciu, jej rodicia sa postavili proti. Nielen
preto, ze boli veriaci, ale aj oni verili v to, ze sa ich dcéra zmeni,
dospeje a pochopi, ze na svet neprisla len sama pre seba.

- Nedovolime, aby si sa zbavila svojej zodpovednosti. Nepri-
pustime, aby si pripravila o Zivot svoje nenarodené dieta. Nase
vnuca.

- Hlupost! Akéze dieta! - kricala vtedy Norina matka.

- Je to len parcentimetrovy neforemny kus zarodku. Ja sa nan
necitim. Som eSte mlada. Nechcem sa viazat na nejaké decko.
Necitim sa byt dospela, chapete to?

— Nevychovali sme ta s matkou pre to, aby si ndm robila hanbu!
Ini si poradili, aj ty si poradi$! A ak si sa citila byt dospelou na to,
aby si s niekym vliezla do postele, tak sa budes$ aj teraz spravat ako
dospeld. S kym to ¢akas? — spytal sa vtedy prisne otec, ale Norina
matka len mykla hlavou a odula pery. Otec zaskripal zubami a za-
tal paste.

— Ziadny otec neexistuje.

— Chces povedat, Ze niekto hodil na teba trenky a ty si...

— Prosim ta, — nasrdene sa vtedy starky pozrel na Norinu babic-
ku a ona si len tazko povzdychla. Otocila sa k sporaku a nechala
vsetko na svojho manzela.

- Pomozeme ti. Ludom povieme, Ze... ja neviem, ¢o im povie-
me. V tejto chvili mi to nenapada, ale na nieco pridem. Nedovolim,
aby si cela $tvrt Sepkala do rukava, Ze si sa prespala. Neposkvrnis
na$e meno, to teda nie. Uz vidim uskrny ludi. To by som neznie-
sol, — otec sa nekompromisne pozrel na dcéru. Vrasky mu pokr¢ili
hnevom srdiacu tvar.

- O svojom decku budem rozhodovat ja sama. A vobec, nie je
to...

- Dcérka... Alenka, a ¢o ak das to neboziatko pre¢ a Pan Boh
ta potresta. Co ak potom, ked uz o dieta budes$ raz stit, ho nikdy



nebude$ mdct mat? Co urobis potom, dcérka? Prosim ta, pocuvni
otca, — postavila sa pred otca matka, aby zmiernila napdtie, - a ako
vravi ocko, neboj sa, my ti s dietatom pomodzeme. Nejako si uz
poradime. A kazdému, kto sa bude pytat, kde je otec tvojho die-
tata, jednoducho povies, Ze odisiel na dva roky alebo aj na viac za
zarobkom, ¢o ja viem, povedzme do..., - Norinej babicke vtedy ni¢
nenapadlo. Hladala odpoved u svojho manzela, no ten ju nepocu-
val. So zhnusenim sledoval reakciu svojej dcéry, ktorej sa posadil
na tvar ironicky posmesok.

- To je fakt tbohé! Ste trapni! Nejde vam o ni¢, len o to, aby
ste vy v hanbe nezostali. Nie ste ni¢ iné, len obyc¢ajni malomestiaci.
A ¢o ja? Na mna ste mysleli, ako mi to pokazi zivot? Nie, nie, nie, ja
som sa uz rozhodla. Dam si ho prec¢ a vy sa s tym musite vyrovnat.
Je mi jedno ako. A uz vébec mi nezalezi na tom, ¢o si ludia budu
mysliet. Mam ich v pazi, mne su lahostajni.

- Mas len osemnast. Nemysleli sme si, Ze nase jediné dieta sa
ktovie s kym prespi...

- Jezidmaria, mama, iné baby si za¢nt s chalanmi o par rokov
skor. Tak ¢o robite z toho taka vedu?

- A ten, s ktorym ho ¢akas, o tom vie?

Alena len mykla plecom a vycerila na matku zuby. Dvojky
hore jej prerastali cez jednotky. Ich ostré hroty, ktoré rastli akoby
z druhého radu dasien, sa zaleskli, a Alena odula tzke pery. Ruka-
mi si nervozne zahrabla do kratkych rysavych vlasov a vzdorovito
vypla hrud.

- Mohla by si prestat miesat tak zurivo tu omacku? - otec sa
zlostne pozrel na zenu a ta urazene vypla plyn, hodila $pinavu
varechu do kuchynského drezu a vysla von z kuchyne. Na iné
necakal. Rozhodol sa, Ze sa s dcérou porozprava osamote. Staval
na svoju autoritu. A tak sa dozvedel aj to, ¢o ani po rokoch jeho
manzelka netusila. Rozhovor, ktory prebehol medzi nim a dcérou,



zostal medzi nimi a $tyrmi stenami, no znamenal zvrat v konec-
nom rozhodnuti Aleny. Keby bol tusil, ze aj tak uz bolo na inter-
rupciu neskoro, mozno by s dcérou hovoril trochu inak. Alena
dieta donosila a ked prislo na svet, uplne sa od neho odvratila.
Akoby ju ten zazrak Zivota vobec nezaujimal. Neriesila ani to, aké
meno da dievcatku.

- Klara, Jara, Tonka, mne je to jedno. Ked chce otec, aby sa
volala Nora, pre mna, za mna... je to ako li§¢ia nora, — zasmiala sa
neprijemne Alena. Ked vychadzala von z dveri, utrusila: - Aj tak
viem, Ze otec to meno vybral len preto, ze jeho oblubeny autor
Emile Zola napisal roman Nora. Trapne, fakt trdpne meno.

- To sa myli$, Alena. Nana, — odvetila matka a ani nezodvih-
la pohlad od zehliacej dosky s kopou plienok, o ktort Alena ani
okom nezavadila.

- Jasné, ze som nana. Nemala som porodit decko, ktoré som
nikdy nechcela.

- Hovorim o tom, Ze Henrik Ibsen napisal Noru. Emile Zola,
Nanu, - povedala matka a s povzdychom sa pozrela na svoju
dcéru, ktora ju tak trpko sklamala. Nielenze nemala ambicie $tu-
dovat, ale prespala sa s chlapcom alebo muZom, ktorého meno
jej stale neprezradila a mozno ani nikdy nepovie. Ked sa Nora
narodila, stari rodicia sa prestali o to zaujimat. UZ sa jej viac na
to nespytali. Norina babicka akoby stale citila, Ze jej muz vie Cosi
viac, no bol to tvrdy muz a ona za tie roky, ¢o spolu zili, vedela, ze
ho nemdze do ni¢oho nasilu tlacit.

- Uz som ti povedala, Ze mne je to egal. Nezaujima ma ani
Nana, ani Nora. Nech sa paci, je vasa. Cheeli ste ju? Chceli. Ja nie.
Ja chcem zit. A je mi jedno, ¢o povedia susedia. Ti ma nezivia.

— Ak si mysli§, ze my ta budeme, myli§ sa. Chces zit? Zi si! Kto
ti brani? Raz sa mozno spamitas a mozno aj dospejes. Ja sa budem
za to modlit, dcéra. Ale kym dostane$ rozum, poziadame urady,



aby nam zverili nasu vnucku do opatery. My si ju osvojime. Ale
ty od nas uz ziadnu pomoc necakaj. A zacni sa starat aspon sama
o seba.

- A Co sa nestardm?

— Povie$ mi, ako sa stards?

— Co rype$, mama? Tu sa s vami ned4 Zit, - osopila sa Alena.
Matka len pokr¢ila ramenami.

- Ked ned3, tak neda.

- Ja vas fakt nenavidim. Vsetkych vas neznasam! Teba, otca aj
toho zasrana, ¢o ste ma donutili, aby som priviedla na svet. Chceli
ste ho, majte si ho! Ja idem prec!

Alena si zacala hadzat do cestovnej tasky, ¢o jej prislo pod ruku.
Matka ju chvilu ml¢ky pozorovala a potom unavene povedala.

— Nech sa ti paci. Rob, ako myslis. Ale s placom nam domov
nechod. Dvere tu bude§ mat otvorené, ak sa rozhodne$ starat
o malt Noru. Kym nedostane$ rozum, budeme to robit za teba.

Alena si kon¢ekom jazyka nervézne oblizla podnebie.

— Ako sa ti paci, - Alene sa tvar pohrdavo skrivila do usklabku,
- Moliére.

Alenina mama si povzdychla. Odlozila zehlicku, plienky
poskladané do komina polozila na kreslo v obyvacke a bez toho,
aby zavadila o dcéru okom, vosla do kuchyne. Pustila sa do kréja-
nia cibule na gulas. Pomedzi slzy, ktoré jej vyhrkli z o¢i, precedila
pomedzi zuby.

— Ako sa vam paci. Shakespeare.

Alena akoby to nepocula. Rukami si presla po bokoch, nadvih-
la obrvy.

- ESteze mi ten zasran nepokazil postavu, — utrusila, vzala si
plnu tasku svojich veci a rdzne buchla dvermi domu, v ktorom
bolo dost miesta pre lasku. T stari rodicia venovali svojej vnucke.
Tomu drobnému uzliku v perinke. Bolo to dobré dieta. Plakalo,
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len ked bolo hladné alebo pocikané. Nemal ho kto dojcit, vyrastlo
na suSenom mlieku a rukach starych rodicov. Starky si vymyslal
rozpravky a babicka ich ¢itala, kedZe bola naruzivou milovnickou
literatiry. Norina matka sa vratila po par diioch. Nie preto, aby sa
starala o dcéru, ale preto, Ze nemala kde byvat. Rodi¢ia ju z domu
nevyhnali, no v dome bol vzduch tazky, akoby don niekto fukol
oloveny mrak. Stari rodi¢ia Nory a jej matka sa neustdle hadali.
Ked mala Nora necelé tri roky, jej matka zmizla nadobro. Na stole
v kuchyni lezal listok.

»Dusim sa. Musim zacat niekde inde a s niekym inym. Viem,
Ze sa o Noru postardte. Chceli ste ju, mdte ju. Keby bolo na mne,
rozhodnem sa inak. Mdam priatela, ktory by sa vam rozhodne, ako
vds pozndm, nepdcil. Mne je to jedno, ja ho milujem, ale to by ste vy
nikdy nepochopili. Mdm prdvo na vlastny Zivot. Nikdy ste mi nerozu-
meli. Ani ja vam. Nevycitam vdm to, len to konstatujem. Nevrdtim
sa. Mdm plné zuby vasich vycitiek a obvinujiicich pohladov. Odchd-
dzam od vds aj od dcéry. Nikdy sa nevratim. Dufam, Ze madte tolko
rozumu, aby ste mi nebrdnili a nedali ma hladat. Alena“

- Ja by som ju, - Alenin otec sa zaprisahal, ze uz nikdy nechce
dcéru vidiet a hoci bol tvrdy vo svojom rozhodovani, jeho man-
zelka vedela, Ze kdesi vnutri trpi. ZoZiera sa tak velmi ako ona,
ked stratila jediné dieta. Nechala im tu vSak najvacsi poklad, ktory
im zo dna na den robi vac$iu radost a lata tak dieru po dcére.
Obaja rodicia ju mali radi. Mozno bola chyba, Ze jej to otec nikdy
nepovedal. Bol presvedceny, ze slovami nie je potrebné plytvat. Ak
niekoho lubite, musi to citit a ak nie, pre niekoho je tazké vyslovit
tych par slov. A mozno bola chyba, Ze pre Alenu, pre svoje jediné
dieta, by boli otec i matka stiahli slnko za nohu, ze mala vsetko,
na ¢o prstom ukazala. Keby nerobili chyby a keby si ich dokazali
priznat, mozno by dcéra od nich nikdy neodisla a ich vnucka by
poznala materinski naru¢. Ale decko malo decko, a to bol ten
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najvacsi nerozum, akého sa Alena dopustila. To, Ze od nich odila,
o tom sa ¢asto nezhovarali. A ak, zacala vzdy matka.

- Raz sa vrati, uvidis, dedo, nasa dcéra nie je zI4, je len...

— Netaraj nezmysly. Nie je zI4, nie je zI4, - zlostne zasipel Norin
stary otec, no na manzelku sa nepozrel, - je to maly egoista. Asi
sme ju zle vychovali. Druhykrat uz taka chybu neurobime, co
povie$? Noru si nedame.

Norina stara mama, vtedy mala kratko pred pétdesiatymi
narodeninami, len smutne prikyvla a pritulila si mala Noru k se-
be. Dievcatko s blankytne modrymi oc¢ami a gaStanovymi vlaska-
mi len vytusilo, Ze je re¢ o jej matke, rychlo sa spytalo, kedy mama
pride a ¢i sa uz vrati z dlhej sluzobnej cesty.

- Neboj sa, Nora, mama sa Coskoro vrati, — odvetila starka, no
sama neverila vlastnym slovam.

Do Norinho zivota osud kruto zasiahol, ked mala tri roky. Na
besiedku v $kdlke sa velmi te$ila, no marne hladala starkych, ktori
mali na nu prist. O¢i jej plavali v slzach, ked sa tam nezjavil ani
starky, ani starkd. Dievcatko netusilo, ze starky uz nikam nikdy
nepride a stara mama, drziac ho za studenu ruku, nemdze uverit,
ze ju opustil vo veku, ked ini zac¢inaju zit. Zomrel necakane, a to
je ovela tazsie, ako ked sa ¢lovek moze na to pripravit. A da sa to
vobec? Nora a jej babicka zostali samy. Vo velkom dome, ktory
projektoval a postavil dedo, uznavany bratislavsky architekt. Bol
to priestranny dom obdlZnikového tvaru s velkou zéhradou. Do
ateliéru, ktory susedil s kiipelnou a so zdchodom, nemohol vstupit
bez klopania nik v ¢ase, ked starky tvoril. Kuchyna bola dost velka
aj pre Styroch a dvere z nej viedli do komory. Nora sa jej bala.
Nikdy do nej nenakukla, kym sa nedrzala starkej za suknu. Ako
dieta si myslela, Ze v nej v noci spavaji $kandinavski trolovia, ktori
za niekolko hodin zlikviduji vSetky babickine maskrty. Ak ziadne
nendjdu, v noci jej vhupnu do postielky a budu ju stipat az do rana.
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Netusila, ako sa mo6zu trolovia tak rychlo premiestnit, precestovat
tisicky kilometrov. Fantazirovala, Ze sa usadia na $iriacej sa voni
kolac¢ikov, na dlhoc¢iznych mottazoch posplietanych z hmly, preto
ich nevidiet. Vycerpani cestou z Osla do Bratislavy skocia do prvej
komory. Do babickinej, lebo nik na svete tak dobre nepecie ako
ona a chyr o tom, aké cary dokaze, sa doniesol az do severskych
krajin. Ked Nora vyréstla, jej blankytne modré oci boli také preni-
kavé, ze sa do nich zahladel nejeden chlapec. Ona si vybrala toho,
s ktorym sa vzali v den jej promocii. Babicka nebola naklonena
sobasu s Maro$om, ale vedela, Ze ¢im viac by proti nemu namieta-
la, tym va¢$mi by si ho jej vnucka branila. Maros sa pristahoval do
ich domu hned po ich svadobnej ceste, ktorti im darovala babicka
k sobasu. Prvy rok sa zdalo, Ze sa starkd v manzelovi vnucky mylila.
Bol mily, k Nore pozorny a starostlivostou zahrnal aj babicku. No
ked stratil pracu, po par dhoch sa vietko zmenilo. Uplne vsetko.
Babicka $ipila, pre¢o ho z roboty vyhodili, aj to vnucke povedala,
no ta sa na nu pozrela tak skaredo, az ju striaslo.

- Ten pohlad pozndm, - povedala babicka a Nora vedela, ze
mysli na svoju dcéru a na jej matku. Zahanbila sa. Zaumienila si,
7e sa uz nikdy na starkd tak nepozrie. Co by dala teraz za to, keby
si mohli jedna druhej este aspon jediny raz pozriet do oci. Vysta-
¢ila by si z jej pohladu plného lasky do konca Zivota.

Hana objala Noru okolo pliec. Nora uprela na priatelku spyta-
vy pohlad, akoby stéle hladala odpoved na to, pre¢o sa to stalo
a preco su niektoré veci také neodvolatelné, také definitivne. Hana
zovrela pery a kratko si vzdychla. Pohladila Noru po pleci. Bala
sa o nu. O to krehké Ziena, ktoré jej bolo viac ako sestrou. Nora
odvratila pohlad a ml¢ky hladela na navi$ent hlinu a na zem,
ktora sa zatvorila za jej babickou. Slnko vyliezlo spoza mrakov
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a oprelo sa do koruny vrby, ktora sa sklanala nad cerstvo vykopa-
nym hrobom.

- Nora, ideme? - spytala sa Hana a vzala Noru pod pazuchu.
Nora prehltla naprdzdno. Skriabalo ju v krku. Otvorila tsta, chcela
¢osi povedat, no nemohla vydat zo seba ani hlaska. Mlcky pritaka-
la. Dala sa Hankou viest. Kabat sa jej roztvoril a odhalil jej diev-
¢enskd postavu. Nora vytiahla nohu z blata, ktoré zamliaskalo.

- Vies, ¢o by povedal starky?

Hana pokrutila hlavou.

— Ze nebesa plact..., — povedala Nora a pozrela sa na oblohu,
na ktorej sa po dazdi zjavila daha.

- Aha... uz aj cestu jej vydlazdili za nim. Myslis, ze sa ti dvaja
stretni? Ze im bude dopriate, aby sa babicka privinula k starké-
mu?

Hana neodvetila, potiahla svoju najlepsiu priatelku za rukav.
Po par krokoch, obchddzajuc vedlajsi hrob, sa ocitli na chodniku.
Blato mali nalepené na podrazkach topanok. Hana nohami $tcha-
la po zemi. Nora sa pozrela na svoje nohy a vo chvili, ked zodvihla
zrak, zbadala ho. Stal medzi dvoma stromami a s pohladom upre-
tym na nu, sa ani nepohol. Hana sa pozrela Norinym smerom. Ked
ho zocila, jej pohlad stvrdol. Schytila Hanu za laket.

- Zostan tu, — povedala Nore ako malému dietatu, — ani sa
nepohni. Ja to s nim vybavim. To hadam nie je pravda. Ten nema
chrbtovi kost. Fakt mu nardstla namiesto chrbtice rucka z metly.
Taka drzost. Co este chce?

Nora poslusne stala na mieste ako prilepend, kym Hana podis-
la k Marosovi. Zalozila si jednu ruku vbok, kym tou druhou si
pridrzala ciernu kabelku s hadim vzorom, akoby sa bala, Ze jej ju

vytrhne.

— Moze$ mi povedat, ¢o tu robis? Ty nemas pravo... ako sa opo-
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vazuje$?! — zasipela Hana. Maro$ akoby Hanu nevidel. Len precedil
pomedzi zuby, neodtrhntic pohlad od svojej byvalej manzelky.

— Drz hubu. Nestaraj sa! — odvrkol a pichol do nej prstom.

— Hubu mas ty a ja dafam, Ze ti ju niekto raz natrhne tak, Ze ju
bude$ mat ako harlekyn.

Maros$ preniesol pohlad z Nory na Hanu. Odsunul ju, akoby mu
prekazala v ceste. Podisiel k Nore a ucastnicky k nej vystrel ruku.
Nora sa uhla. Podavant ruku neprijala. Odvritila sa od neho.

- Nora, prisiel som ti kondolovat. To hadam e$te mozZem.
Naozaj ma velmi mrzi, Ze tvoja babic¢ka umrela. Nech sa uz medzi
nami stalo ¢okolvek, musi§ mi verit, naozaj som ju mal celkom
rad.

— Prestan, prosim ta. Ty a rdd? - spytala sa Nora a na muza sa
ani nepozrela.

- Ja.

- Nechaj ju na pokoji, - k Nore a Marosovi pristupila Hana,
- nemas$ uctu ani v takyto den. Mdzes Nore hovorit, ¢o len chces,
tebe uz ani vzduch, ¢o dychas, neuveri. Psi hlas, Maros, do neba
nejde. Pod, Nora, ideme, — Hana chytila Noru za laket a odviedla
ju od Marosa.

- Nora, prosim... ver, Ze stojim pri tebe. Ak by si ma potrebo-
vala, ja tu pre teba budem stéle. Je mi jedno, ¢i sme rozvedeni. Pre
mna si stale moja Zena. Int uz milovat nikdy nebudem. Ver, Ze ani
ty iného. Patrime k sebe. V dobrom aj v zlom.

- Kravina! - flochla Hana na Marosa a ked boli od neho obe
zeny na dvadsat krokov, Hana sa ledabolo otocila a vystr¢ila
prostrednik lavej ruky. Uskrnula sa a ked tusila, ze ten, ktorému
bolo gesto urcené, sa len zasklabil, nahla sa dopredu naznacujuc, ze
si odpluva. Keby nebola na cintorine, na posvitnom mieste, urcite
by jej Zeravé sliny vypalili dieru do zeme.
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- Dufam, ze mu viac nenaleti$ na tie jeho re¢icky a das si s nim
pokoj, — povedala Hana a Nora sklonila hlavu. Snazila sa vyma-
nit spod Haninej pazuchy. Neznasala, ked ju niekto takto viedol.
Nedokazala zosuladit krok a citila sa ako marioneta.

- Aj ja... verim, Ze...

-V ¢o veris... v ¢o dufas?

~ Ze vietko zIé je za mnou.

— Ale urcite, Nora. Ni¢ sa neboj sa, Nora, zvladnes to. Chce to
len ¢as. Ja viem, Ze poriadne dlhy, ale...

- Viem, hovori sa to. Ale neviem, kolko ho budem potrebovat.
Babicku, moju starkd, som milovala nadov$etko. Sama ma vycho-
vala. Je to ta... bola to ta najuzasnejsia osobka na svete a ja som
mala to $tastie, Ze som sa narodila prave jej. A starkému.

Nora si uvedomila, Ze aj Hana vie, Ze to tak nie je. Ona mala
svoju matku. Babic¢ka bola matkou jej matky. A nie je to jedno?
Babicka bola ako dva v jednom. A teraz jej niet.

- Hana, modzem ta o nieco poprosit? — Nora zastala a rukou sa
oprela o strom.

- Isteze.

— Co keby si zostala u mila aspont v dne$nti noc. A mozno aj
par dni... vlastne, stacilo by, ja viem, Ze sa to kvoli Martinovi neda,
ale... keby si zostala so mnou aspon dnes?

Hana sa primkla k Nore este blizsie.

- Urcite. Dnes urcite. Ale sama vies, Ze aj v ostatné dni by som
rada, ale Martin si s chlapcami neporadi. Je absolitne neprakticky
a nie je zvyknuty davat ich spat. Ale dnes budem u teba, to sa bat
nemusis.

— Dakujem, - povedala Nora a podarilo sa jej vymanit spod
pazuchy svojej najlepsej kamaratky, s ktorou chodili do zakladnej
$koly. Aj ked sa ich cesty rozdelili po gymnaziu a boli mesiace, ked
sa vobec nestretavali, vzdy vedeli, Ze st tu jedna pre druhu. Nora
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pozvala Hanu na promociu a na svadbe si ju vybrala za svedka.
Odvtedy sa stretavali ovela castejsie. Vzdy, ked mohli.

- Nora, neboj sa, my to zvladneme. Len dufam, Ze Maro$ nezne-
uzije to, aka si teraz zranitelnd a osamela... a ty sa neda$ namotat
na jeho recicky o tom, ako vsetko Iutuje, ako ta stale miluje a ako
vie, Ze nikto na svete ti nedokaze v tazkych chvilach pomdct viac
ako on. Nora, tie najtazsie chvile si prezila s nim. Nezabudla si
héddam, ¢o vSetko ti urobil? Ako ta tyral, ako ta nivocil.

- Nezabudla, - povedala Nora, sklonila hlavu ku kltu¢nej kosti
a pomyslela si: Ale odpustila som mu. To vSak nahlas nevyslovila.
Vedela, ze Hana by ju za to kdrala a ona dnes, ked pochovala svoju
milovanu babi¢ku, nechcela mysliet na ni¢ a na nikoho iného ako
na tu, ktora jej darovala svoj zivot plny lasky. A vedela aj to, ze na
svete je tolko deti, ktoré maju vlastné mamy a otcov, no tolkej sta-
rostlivosti, akej sa jej od babi¢ky dostalo, sa im nedostalo.

- Mobzem si zavidiet, — povedala si Nora a vzhliadla k nebesiam,
kde tusila, Ze sediac na oblaciku, sa na iu usmieva jej babicka.
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Nedela bola v Norinej mysli synonymom bezutesnej nudy a farby
padnutého snehu. Od detstva nezndasala den, ktory si mnohi uzi-
vali. Oddychovali, chodili na huby, do kostola, stretdvali sa s pria-
telmi ¢i rodinou, navstevovali $portoviskd alebo len tak nedinne
lenosili. Nora nec¢innost neznasala. Od babicky sa naudila vyuzit
kazda voInu chvilu. Ak neditala, ak nerobila ni¢ v zdhradke, pisa-
la. Uz ako stredoskolacke jej v jednom z bratislavskych dennikov
vysla poviedka. Mala sedemnast a predstavovala si, ze raz bude
sediet ako sam Hemingway pri pisacom stroji o piatej rano a bu-
$it do klaves svoje myslienky. Nebola daleko od pravdy az na to,
ze sedela pri pocitaci od deviatej rano a jej poviedky sa zjavovali
na strankach zenského casopisu, v ktorom pracovala druhy rok.
Teraz bola prva nedela, ked nepocula babicku buchat v kuchyni
hrncami. Natfcala usi. Zdalo sa jej, ze cosi pocuje, no to sa len
vietor oprel do okenice. Vstala s hlavou prazdnou ako jaskyna. Na
ni¢ iné nedokazala mysliet ako na Cas a situdcie, ktoré boli spojené
so starkou. Vkizla do papt¢ a ked prechédzala dlhou chodbou zo
svojej izby do kupelne, ozval sa mobil.

Na displeji videla MaroSovo ¢islo. Chvilu vahala, no nakoniec
stlacila zelené tlacidlo.

- Uz si vstala?
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- Uz... - citila, ako jej vyschlo v hrdle.

— Co by si povedala na rannt kdvu?

- Nepijem rannu kavu.

— Neklam! Dobre si pamétam, Ze si si ju varila, len ¢o si otvorila
oci.

Nora chcela namietat, Ze najprv spravila muzovi ranajky a de-
siatu do roboty, ktoru si aj tak zabudol na stole a azZ potom si sadla
k $élke ¢iernej kavy s mliekom a maslovym rozkom.

- Ked to vies lepsie ako ja...

— Tak ¢o? Dame si kavicku? Iba takd malicku.

- Ja si zase spominam, Ze ty si si namiesto ranajok déaval ciga-
retu a pivo. A potom...

- Prosim ta, Nora, nemohla by si byt trochu mila?

Nora si pomyslela, Ze mohla, ale nie na Marosa. Druhy hlas ju
vSak nahlodaval. A ¢o je na tom, Ze si chce s tebou vypit kavu?
Mozno nemad ziadne iné tmysly. Nevravela si, ako zavidi§ tym
parom, ktoré sa rozisli, no dokazali spolu komunikovat ak nie
inak, aspon slusne? Vedela, Ze Maro$ si to nezasluzi, no nedokaza-
la ho celkom vymazat zo svojho zivota. Potrebovala ¢as. Na vsetky
trapenia je najlepsi ¢as. Mnohé vyrie$i za vas, no teraz, akoby sa
zastavil. V duchu videla, ako sa na nu prikro pozerd Hanino oko,
ktoré aj ked nema usta, kri¢i, varujem ta, neopovaz sa! Nora ho
rychlo vyhnala zo svojej mysle.

— Tak ¢o? Co si ticho?

- Nie, Maro$, nemam chut na kavu.

— Nemusi to byt kava. MozZeme...

- Prepa¢, musim koncit. Niekto zvoni pri branke. Ak chces,
niekedy sa ozvi. Alebo vie$ ¢o? Ozvem sa ja.

- To sa nadakdm, - rezignovane, no bez ndznaku zlosti, skor
lutostivo povedal Maros, a kym jej stihol povedat este ¢osi, vypla
mobil. Pobehla k dveram domu. Cez sklo videla do zahrady a na
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branku. Stal pri nej Vlado. Kamarat z detstva, ktory sa upisal
umeniu. Vystudoval Vysoku skolu vytvarnych umeni a ¢o si
pamitala, od detstva bud struzlikal nieco z dreva, alebo sa hral
najprv s plastelinou, neskér s moduritom, plastickou modelova-
cou hmotou. Ako deti ju s Vladovou mamou, len ¢o z nej vytvorili
rozne zvieratkd, vkladali do hrnca s vriacou vodou. Ked hmota
stvrdla, namalovali zvieratkda temperovymi farbami a celé hodiny
sa potom hrali na zoologicka zahradu. Pribehy z jej riSe vymyslala
Nora a obaja sa na nich celé hodiny zabavali. Ked sa im minulo
detstvo, napady sa znasobili a oni kracali kazdy svojou cestou
k vysnivanym predstavam. Kym Nora sa stihla vydat a po trojro¢-
nom bezdetnom manzelstve s Marosom stihla sa aj rozviest, Vlado
za ten C¢as pochodil celt Eurdpu. Jeho sochdrske prace vystavovali
v znamych galériach a stal sa z neho uznavany vytvarnik.

- Kde si nechal vlasy? - spytala sa Nora otvarajuc Vladovi
dvere.

- V distiarni. Alebo to boli zuby? — zasmial sa a ukazal na dvoj-
ku hore, ktord mu chybala.

- Pod dalej. Ako sa mas?

Predli zahradou a Vlado si ocistil topanky pred vstupom do
domu.

- Mrzi ma, ze som nebol na pohrebe, ale vernisaz v Bruseli...

— To nevadi. Viem, Ze si na nu myslel.

- Aj na teba, - povedal Vlado len tak mimochodom a sadol si
do kuchyne, - musi ti byt hrozne... hrozne smutno.

Nora neodvetila, obratila sa Vladovi chrbtom. Do kanvice
nabrala vodu a postavila ju na plynovy sporak.

- Babicka nemala rada rychlovarnu kanvicu a myslim, Ze si ju
ani ja nekupim z ucty k nej. Kavu alebo ¢aj?

— Caj. Zeleny. Ak mas.

Nora nasypala do sitka caj.
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- Mam len ¢ierny. Bez cukru a citréna, vsak?

Vlado prikyvol a ked si chcel zo zvyku prstami prehrabnut vo
vlasoch, zasmial sa.

~ Celkom som zabudol, 7e som vyplznuty ako stary koctr.
Verila by si, Ze oplesiviem ani nie v tridsiatke?

— A to si mal hdro ako Jimi Hendrix. Pamétas sa, ked sme tajne,
aby to babicka nevedela, zhanali jeho platne a platne Janis Joplin?

— Jasné. Pre babicku to boli len narkomani, ktori by bez drogy
nevedeli hrat ani spievat. Aj tak to bol pre nu len $krekot tukanov.
A preto tak aj skoncili, - poslednu vetu povedali naraz. Zasmiali
sa. Voda zovrela a Nora ju naliala do dvoch $élok. Vladovi zaliala
¢aj, sebe kavu. Rannu kavu pijem, pomyslela si, adresujuc slova
Marosovi, ale s tym, koho si ja vyberam.

— Tak ako ide zivot? - Nora sa pozrela na Vlada, ktorému sa za
silnymi dioptriami okuliarov, aké nosil John Lenon, smiali ¢okola-
dové odi. Polozil jej dlan na chrbat ruky.

- Také otazky si nezvykla davat. Nora, neviem ti nijako
pomoct.

— Neboj sa. Stacdi, Ze viem, Ze si. Musim sa z toho dostat sama.

- Dufam... dafam, Ze...

~ Ze sa zase nedostanem do rik psychiatrom? Ako ked ma
Maro$ nicil? Nie, — pokrutila hlavou, - dufam, Ze nie. Si mily, Ze sa
staras, ale viem, Ze si musim poradit sama. So sebou. A so svojim
smutkom. Babicka vzdy hovorila, Ze na vsetko je liek. Ale zabudla
mi nadiktovat, aky si mdm nasadit, ked tu ona nebude.

- Ale ja mam jeden recept na tvoj smutok. Len neviem, ¢i ma
s nim nevyrazi$ cez sklent vypln vchodovych dveri.

Nora sa pozrela na Vlada, ktorému pohraval dsmev na perach.
Tvaril sa tajomne a zaroven pobavene.

— A kto mi ho predpise? Ty?

Vlado sa uskrnul.
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— Nie je na predpis. A stoji pred branou. Ak by si mohla, nene-
chaj ho dlho ¢akat.

Nora nerozumela Vladovi ani slovo. Zodvihla sa na laktoch.
Z dveri otvorenej kuchyne videla cez sklené dvere cez zahradu.

- Ja pri branke ni¢ nevidim.

- Z vonkajsej strany.

~ Coze?

- Chod sa pozriet.

Nora vysla von z kuchyne sprevadzand potutelnym tsmevom
Vlada. Premerala si ho, akoby ho nepoznala, a ked vysla pred
branku, najprv si ni¢ nev$imla, kym takmer nezakopla o skatulu
od lyziarok s dierkami na veku, z ktorej sa ozvalo kiucanie. Rych-
lo ju otvorila, tusiac, ¢o v nej najde. Aj ked to cakala, Skatula jej
takmer vypadla z rak.

— Pocikal sa. Od strachu sa, chudacik maly, pocikal. Je jedno-
ducho tzasny. Také smutné o¢i mdze mat iba baset. Je to basetik,
viak?

Vlado pritakal.

- Mojej znamej sa narodili dve S$teniatka. Teda, aby si mi
rozumela, nie jej, ale jej sucke. Jedno som si nechal ja a to druhé,
pomyslel som si, ze by si si mohla adoptovat ty. Chodili by sme
s nimi na vychadzky do lesa alebo by sme ich mohli vencit niekde
v parku.

— Ale ved vasi maju zahradu a babicka... a ja tiez.

Nora si pritdlila $teniatko k tvari. Malo hebka srst, ovisnuté usi
a tmavohnedé oc¢ka sa na nu upierali v hlbokych vieckach.

- Ma také krasne, méakucké labky.

— Vyrastie z nej krasna slecna. Jaternica. Tak ¢o povies, adop-
tujeme si ich?

Nora prikyvla.
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— Ako sa bude volat tvoja? — spytala sa Nora, tdliac si $teniatko.
Polozila si ho do lona a hladkala ho po srsti.

- Ty mas chlapca. Ja dievca. Je to spravodlivé, nie? Ja som ju uz
pokrstil. Moira.

- To si jej nemohol dat nejaké slovenské meno?

— Chcel som. Mora. Ale to je znacka sporakov. Tak som medzi
pismenka strcil také to najstihlejsie i.

- Moj sa bude volat... Hermelin.

- Prosim ta! To ako syr?

- No. Babicka mala rada syry. A dedovi vraj najviac chutil her-
melin nakladany v olivovom oleji s cesnakom. Tak bude Hermelin.
Vsak, Hermelin? V$ak sa ti tvoje meno paci?

Steniatko sa prevrétilo na chrbétik, len ¢o ho Nora polozila na
zem. Poskrabkala ho na brusku a psik zaknuéal blazenostou.

- Vidi§, ako ti smiech pristane, - povedal Vlado a Nora neve-
dela, komu st adresované slova, — a ¢o by si povedala na hodiny
sebaobrany?

- Preco? - spytala sa Nora tusiac, ze Vlado mysli na karate,
v ktorom ziskal pred par rokmi ¢ierny pas.

- Myslis, Ze by som sa mala bat nejakého cudzieho zlodeja
alebo nasilnika?

- Mozno ani nie tak cudzieho.

— Myslis, ze Maro$ by bol nie¢oho schopny?

Vlado pokr¢il ramenami a vzdychol si.

- Vie$, Ze ano. Ked ta dokazal celé dva roky tyranizovat, myslis,
7e teraz, ked vie, Ze si sama, nebude do teba znovu busit?

- Uz mi volal. Aj sa zjavil na pohrebe, ale prisiel asi az neskor,
ked bolo po obrade. Stal za stromom, ktovie ako dlho, a ur¢ite ma
pozoroval. Bola tam so mnou Hana. Myslim, Ze ju vidy nenavi-

del.
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- Aj ja som ho nenavidel. Za to, ¢o ti robil. Ak by si chcela,
mohli by sme si dohovorit znamenia. Vidime si do okien. Co keby
si mi vzdy o jedenastej zablikala, Ze je vetko v poriadku?

~ Ale ved mame mobily. Aj pevnu linku. Co blaznis? A ¢o ked
pride nevitany host po jedenastej?

- Mdme mobily. Aj pevnu linku, - zopakoval Vlado po Nore
a dopil ¢ierny ¢aj. Neochuteny, taky, aky by Nora nikdy nevypila.

- A ja mam uz aj osobného strazcu, vak Hermelin?

Steniatko uprelo na Noru smutné oci a zaknucalo. Postavilo sa
na no6zky a zastekalo.

- Ty mi rozumie$. Kym vyrastie§, budem tvojim osobnym
strazcom ja a ty mi to potom splatis, dobre?

Baset znovu za$tekal, akoby rozumel svojej novej panicke.

- Nora, dévaj si pozor. Maro$ nech sa k tvojmu domu nepribli-
zuje. Ak by predsa len, daj mi vediet. M6j kamardt ma doberma-
na... a ja zbran.

— Ty mads revolver?

~ A zbrojny pas. Co sa tak ¢udujes? Dnes ma zbrai kazdy
druhy podnikatel.

— Ale ty nie si podnikatel.

- Ale podnikol by som ¢okolvek, len aby si mala pokoj. Dost
si si s tym grobianom uzila. A este Cosi, ak sa budes$ chciet zapliest
s nejakym chlapom, dovol mi, aby som si ho najprv obzrel.

Nora sa zasmiala a potlapkala priatela po ramene. Musela sice
natiahnut ruku tak, Ze ju celd vystrela, lebo mu nesiahala ani po
plecia, no urobila to rada. Na dotyky s cudzimi muzmi nebola
zvyknutd, ale Vlado, Vlado nie je cudzi, pomyslela si a dolozila si
sama pre seba. Budes$ prvy, kto sa to dozvie, ak sa mi niekto pri-
pletie do zivota, zasmiala sa a ked si veler lahla, v posteli nebola
sama. Vedla nej si lahol Hermelin.
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Po redakénej porade sa kolegovia roztrusili do svojich kancelarii.
Nora si hodila poznamkovy blok do kabelky z kozenky, vstala zo
stolicky a ked sa dotkla klucky dveri, zastavil ju $éfredaktor.

- Nora, mohla by si na par sekund?

Séfredaktor sa netesil prilisnej oblube svojich podriadenych,
ktorymi boli zvac¢sa zeny. Ako moze §éfovat Zenskému casopisu
muz, krutili mnohi hlavou, no nik sa to nespytal priamo toho,
kto rozdaval na redakénych poradach ulohy, pokarhania a chvaly
tolko, ¢o by sa za necht voslo. Mal svojich oblubencov, no mal
i tych, ktori mu lezali v zaludku alebo ich mal v zuboch. Nora sa
snazila nepatrit ani do jednej skupiny. Za ten cas, ¢o v redakcii
pracovala, sa zdalo, Ze je $éf s jej pracou spokojny, aj ked to neda-
val najavo, no pri rozdavani odmien na nu akosi pozabudol.

— Sadni si a zatvor za sebou dvere, — ukdzal Nore, aby si sadla
na stoli¢ku v jeho kanceldrii.

- Marienka, prosim, nerusit, — zakri¢al patdesiatnik s vydutym
bruskom, ktorému by ho nik nepripisoval, pokial by ho videl iba
zozadu, a posunul si hruby ram okuliarov na temeno hlavy. Mal na
nom husty porast Sedivejucich vlasov, ktorému kolegovia hovorili
kanadsky travnik. Nora nevedela preco. Asi to malo nie¢o spolo¢-
né s futbalom? Ale ved Kanadania st znami predovsetkym hoke-
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