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1

Pretnúť gordický uzol pomohla Nore Hana. Trvalo takmer dva 
roky, kým urobila za všetkým hrubú čiaru a snažila sa žiť odznova. 
Riešiť veci už len sama za seba, nehovoriť my, ale ja, je pre človeka, 
ktorý nešiel do manželstva bezhlavo, ale s hlavou plnou nežných 
myšlienok a nádherných snov o budúcnosti, naozaj ťažké. Ale 
dlhšie sa s rozchodom už otáľať nedalo. Celý ten čas, čo boli Nora 
a Maroš spolu, len prešľapovala na jednom mieste. Ak sa aj odklo-
nila doľava či na pravú stranu, manžel ju zavrátil späť. Na začia-
tok, ba neraz až za pomyselnú čiaru. Jeho správanie po svadbe sa 
nezmenilo hneď, no stačilo pár mesiacov a už sa nedokázal ovládať 
tak, aby neodkryl svoju tvár zohyzdenú sebectvom a schopnosť 
manipulovať s inými. S Norou predovšetkým. Prežila si s ním za 
ten krátky čas toľko, čo by iným stačilo na niekoľko životov.

– Nezmení sa, never tomu, Nora. Už ti toľko ráz sľuboval, že sa 
zmení, že nebude vystrájať a správať sa k tebe ponižujúco. Urobila 
si všetko... všetko pre záchranu vášho vzťahu. Môžeš sa aj na žabu 
prevrátiť, nie je ti to nič platné, – povedala nie raz Hana Nore, no tá 
len sklonila hlavu a stále si v myšlienkach stavala vzdušné zámky. 
Rozprášili sa na zrniečka prachu hneď na druhý deň po Marošo-
vých planých sľuboch. A zase bola kdesi na začiatku. Hana zmĺkla, 
nechcela viac Nore radiť, čo so životom, aj keď ju nesmierne trá-
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pilo, čo všetko si jej priateľka už musela v živote vytrpieť. Utrúsila 
ešte raz, keď jej to nedalo, aby si postavila betónovú čakáreň, keď 
si myslí, že Maroš bude starostlivým a milujúcim manželom, na 
ktorého sa dá spoľahnúť a veriť mu každé slovo, ktoré vypustí z úst. 
Nora sa nakoniec rozhodla pre rozvod. Hana stála pri nej. A nie-
len ona, ale predovšetkým jej babička, ktorá Noru vychovávala od 
útleho detstva. Od okamihu, keď ju opustila vlastná matka. Nora 
o nej, ako rástla, veľa nevedela. No to, čo sa dozvedela od svojej 
babičky, povedala Hane.

– Nemohla urobiť nič lepšie, – povedala jej vtedy Hana, – ak sa 
matka nedokáže starať o svoje dieťa, ak sa vláči po nociach s cu-
dzími chlapmi a vymení vlastnú dcéru za fľašku tvrdého, naozaj je 
lepšie, že ťa nechala u svojej matky.

Nora žila s babičkou vo veľkom rodinnom dome, ktorý posta-
vil Norin dedo. Na toho si Nora spomínala s láskou, aj keď bol 
prísny, náročný a Noru často karhal pre veci, ktoré by si iní ani 
nevšimli. Z jeho prítomnosti sa malé dievčatko netešilo pridlho. 
Starký nemal ani po oslave abrahámovín, keď ho zradilo srdce. 
Keby bol dlhšie žil, mohla sa od neho oveľa viac naučiť. Nahradil 
jej otca, ktorého Nora nikdy nepoznala. Jej matka, kým bola pri 
Nore, o otcovi nikdy nehovorila. Akoby neexistoval. Jeho meno 
nikdy nepremieľala na jazyku. Nora nevedela, kto je jej otcom. Jej 
matka to nepovedala ani svojim rodičom. Keď Nora dospievala 
a čo-to už chápala a mnohé veci sa pred ňou otvárali ako dvere do 
trinástej komnaty, pomyslela si, čo ak matka ani sama nevedela, 
s kým ju splodila. Aj keď babička o svojej dcére nehovorila často 
a hanlivo, Nora si pospájala útržky viet, ktoré začula spoza dvier 
svojich starkých. Pochopila, že jej matka bola vždy nezodpovedná, 
striedala mužov ako špinavú bielizeň, až na to raz doplatila. Nora 
sa zasmiala pri tej myšlienke, ktorú si sama pretavila do vlastných 
predstáv. V skutočnosti to bolo však tak, že keď prišla domov 
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s tým, že ide na interrupciu, jej rodičia sa postavili proti. Nielen 
preto, že boli veriaci, ale aj oni verili v to, že sa ich dcéra zmení, 
dospeje a pochopí, že na svet neprišla len sama pre seba.

– Nedovolíme, aby si sa zbavila svojej zodpovednosti. Nepri-
pustíme, aby si pripravila o život svoje nenarodené dieťa. Naše 
vnúča.

– Hlúposť! Akéže dieťa! – kričala vtedy Norina matka.
– Je to len párcentimetrový neforemný kus zárodku. Ja sa naň 

necítim. Som ešte mladá. Nechcem sa viazať na nejaké decko. 
Necítim sa byť dospelá, chápete to?

– Nevychovali sme ťa s matkou pre to, aby si nám robila hanbu! 
Iní si poradili, aj ty si poradíš! A ak si sa cítila byť dospelou na to, 
aby si s niekým vliezla do postele, tak sa budeš aj teraz správať ako 
dospelá. S kým to čakáš? – spýtal sa vtedy prísne otec, ale Norina 
matka len mykla hlavou a odula pery. Otec zaškrípal zubami a za-
ťal päste.

– Žiadny otec neexistuje.
– Chceš povedať, že niekto hodil na teba trenky a ty si...
– Prosím ťa, – nasrdene sa vtedy starký pozrel na Norinu babič-

ku a ona si len ťažko povzdychla. Otočila sa k sporáku a nechala 
všetko na svojho manžela.

– Pomôžeme ti. Ľuďom povieme, že... ja neviem, čo im povie-
me. V tejto chvíli mi to nenapadá, ale na niečo prídem. Nedovolím, 
aby si celá štvrť šepkala do rukáva, že si sa prespala. Nepoškvrníš 
naše meno, to teda nie. Už vidím úškrny ľudí. To by som neznie-
sol, – otec sa nekompromisne pozrel na dcéru. Vrásky mu pokrčili 
hnevom sršiacu tvár.

– O svojom decku budem rozhodovať ja sama. A vôbec, nie je 
to...

– Dcérka... Alenka, a čo ak dáš to nebožiatko preč a Pán Boh 
ťa potrestá. Čo ak potom, keď už o dieťa budeš raz stáť, ho nikdy 
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nebudeš môcť mať? Čo urobíš potom, dcérka? Prosím ťa, počúvni 
otca, – postavila sa pred otca matka, aby zmiernila napätie, – a ako 
vraví ocko, neboj sa, my ti s dieťaťom pomôžeme. Nejako si už 
poradíme. A každému, kto sa bude pýtať, kde je otec tvojho die-
ťaťa, jednoducho povieš, že odišiel na dva roky alebo aj na viac za 
zárobkom, čo ja viem, povedzme do..., – Norinej babičke vtedy nič 
nenapadlo. Hľadala odpoveď u svojho manžela, no ten ju nepočú-
val. So zhnusením sledoval reakciu svojej dcéry, ktorej sa posadil 
na tvár ironický posmešok.

– To je fakt úbohé! Ste trápni! Nejde vám o nič, len o to, aby 
ste vy v hanbe nezostali. Nie ste nič iné, len obyčajní malomeštiaci. 
A čo ja? Na mňa ste mysleli, ako mi to pokazí život? Nie, nie, nie, ja 
som sa už rozhodla. Dám si ho preč a vy sa s tým musíte vyrovnať. 
Je mi jedno ako. A už vôbec mi nezáleží na tom, čo si ľudia budú 
myslieť. Mám ich v paži, mne sú ľahostajní.

– Máš len osemnásť. Nemysleli sme si, že naše jediné dieťa sa 
ktovie s kým prespí...

– Ježišmária, mama, iné baby si začnú s chalanmi o pár rokov 
skôr. Tak čo robíte z toho takú vedu?

– A ten, s ktorým ho čakáš, o tom vie?
Alena len mykla plecom a vycerila na matku zuby. Dvojky 

hore jej prerastali cez jednotky. Ich ostré hroty, ktoré rástli akoby 
z druhého radu ďasien, sa zaleskli, a Alena odula úzke pery. Ruka-
mi si nervózne zahrabla do krátkych ryšavých vlasov a vzdorovito 
vypla hruď.

– Mohla by si prestať miešať tak zúrivo tú omáčku? – otec sa 
zlostne pozrel na ženu a tá urazene vypla plyn, hodila špinavú 
varechu do kuchynského drezu a vyšla von z kuchyne. Na iné 
nečakal. Rozhodol sa, že sa s dcérou porozpráva osamote. Staval 
na svoju autoritu. A tak sa dozvedel aj to, čo ani po rokoch jeho 
manželka netušila. Rozhovor, ktorý prebehol medzi ním a dcérou, 



 

zostal medzi nimi a štyrmi stenami, no znamenal zvrat v koneč-
nom rozhodnutí Aleny. Keby bol tušil, že aj tak už bolo na inter-
rupciu neskoro, možno by s dcérou hovoril trochu inak. Alena 
dieťa donosila a keď prišlo na svet, úplne sa od neho odvrátila. 
Akoby ju ten zázrak života vôbec nezaujímal. Neriešila ani to, aké 
meno dá dievčatku.

– Klára, Jara, Tonka, mne je to jedno. Keď chce otec, aby sa 
volala Nora, pre mňa, za mňa... je to ako líščia nora, – zasmiala sa 
nepríjemne Alena. Keď vychádzala von z dverí, utrúsila: – Aj tak 
viem, že otec to meno vybral len preto, že jeho obľúbený autor 
Emile Zola napísal román Nora. Trápne, fakt trápne meno.

– To sa mýliš, Alena. Nana, – odvetila matka a ani nezodvih-
la pohľad od žehliacej dosky s kopou plienok, o ktorú Alena ani 
okom nezavadila.

– Jasné, že som nána. Nemala som porodiť decko, ktoré som 
nikdy nechcela.

– Hovorím o tom, že Henrik Ibsen napísal Noru. Emile Zola, 
Nanu, – povedala matka a s povzdychom sa pozrela na svoju 
dcéru, ktorá ju tak trpko sklamala. Nielenže nemala ambície štu-
dovať, ale prespala sa s chlapcom alebo mužom, ktorého meno 
jej stále neprezradila a možno ani nikdy nepovie. Keď sa Nora 
narodila, starí rodičia sa prestali o to zaujímať. Už sa jej viac na 
to nespýtali. Norina babička akoby stále cítila, že jej muž vie čosi 
viac, no bol to tvrdý muž a ona za tie roky, čo spolu žili, vedela, že 
ho nemôže do ničoho nasilu tlačiť.

– Už som ti povedala, že mne je to egál. Nezaujíma ma ani 
Nana, ani Nora. Nech sa páči, je vaša. Chceli ste ju? Chceli. Ja nie. 
Ja chcem žiť. A je mi jedno, čo povedia susedia. Tí ma neživia.

– Ak si myslíš, že my ťa budeme, mýliš sa. Chceš žiť? Ži si! Kto 
ti bráni? Raz sa možno spamätáš a možno aj dospeješ. Ja sa budem 
za to modliť, dcéra. Ale kým dostaneš rozum, požiadame úrady, 
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aby nám zverili našu vnučku do opatery. My si ju osvojíme. Ale 
ty od nás už žiadnu pomoc nečakaj. A začni sa starať aspoň sama 
o seba.

– A čo sa nestarám?
– Povieš mi, ako sa staráš?
– Čo rýpeš, mama? Tu sa s vami nedá žiť, – osopila sa Alena. 

Matka len pokrčila ramenami.
– Keď nedá, tak nedá.
– Ja vás fakt nenávidím. Všetkých vás neznášam! Teba, otca aj 

toho zasrana, čo ste ma donútili, aby som priviedla na svet. Chceli 
ste ho, majte si ho! Ja idem preč!

Alena si začala hádzať do cestovnej tašky, čo jej prišlo pod ruku. 
Matka ju chvíľu mlčky pozorovala a potom unavene povedala.

– Nech sa ti páči. Rob, ako myslíš. Ale s plačom nám domov 
nechoď. Dvere tu budeš mať otvorené, ak sa rozhodneš starať 
o malú Noru. Kým nedostaneš rozum, budeme to robiť za teba.

Alena si končekom jazyka nervózne oblizla podnebie.
– Ako sa ti páči, – Alene sa tvár pohŕdavo skrivila do úškľabku, 

– Moliére.
Alenina mama si povzdychla. Odložila žehličku, plienky 

poskladané do komína položila na kreslo v obývačke a bez toho, 
aby zavadila o dcéru okom, vošla do kuchyne. Pustila sa do krája-
nia cibule na guláš. Pomedzi slzy, ktoré jej vyhŕkli z očí, precedila 
pomedzi zuby.

– Ako sa vám páči. Shakespeare.
Alena akoby to nepočula. Rukami si prešla po bokoch, nadvih-

la obrvy.
– Ešteže mi ten zasran nepokazil postavu, – utrúsila, vzala si 

plnú tašku svojich vecí a rázne buchla dvermi domu, v ktorom 
bolo dosť miesta pre lásku. Tú starí rodičia venovali svojej vnučke. 
Tomu drobnému uzlíku v perinke. Bolo to dobré dieťa. Plakalo, 
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len keď bolo hladné alebo pocikané. Nemal ho kto dojčiť, vyrástlo 
na sušenom mlieku a rukách starých rodičov. Starký si vymýšľal 
rozprávky a babička ich čítala, keďže bola náruživou milovníčkou 
literatúry. Norina matka sa vrátila po pár dňoch. Nie preto, aby sa 
starala o dcéru, ale preto, že nemala kde bývať. Rodičia ju z domu 
nevyhnali, no v dome bol vzduch ťažký, akoby doň niekto fúkol 
olovený mrak. Starí rodičia Nory a jej matka sa neustále hádali. 
Keď mala Nora necelé tri roky, jej matka zmizla nadobro. Na stole 
v kuchyni ležal lístok.

„Dusím sa. Musím začať niekde inde a s niekým iným. Viem, 
že sa o Noru postaráte. Chceli ste ju, máte ju. Keby bolo na mne, 
rozhodnem sa inak. Mám priateľa, ktorý by sa vám rozhodne, ako 
vás poznám, nepáčil. Mne je to jedno, ja ho milujem, ale to by ste vy 
nikdy nepochopili. Mám právo na vlastný život. Nikdy ste mi nerozu-
meli. Ani ja vám. Nevyčítam vám to, len to konštatujem. Nevrátim 
sa. Mám plné zuby vašich výčitiek a obviňujúcich pohľadov. Odchá-
dzam od vás aj od dcéry. Nikdy sa nevrátim. Dúfam, že máte toľko 
rozumu, aby ste mi nebránili a nedali ma hľadať. Alena“

– Ja by som ju, – Alenin otec sa zaprisahal, že už nikdy nechce 
dcéru vidieť a hoci bol tvrdý vo svojom rozhodovaní, jeho man-
želka vedela, že kdesi vnútri trpí. Zožiera sa tak veľmi ako ona, 
keď stratila jediné dieťa. Nechala im tu však najväčší poklad, ktorý 
im zo dňa na deň robí väčšiu radosť a láta tak dieru po dcére. 
Obaja rodičia ju mali radi. Možno bola chyba, že jej to otec nikdy 
nepovedal. Bol presvedčený, že slovami nie je potrebné plytvať. Ak 
niekoho ľúbite, musí to cítiť a ak nie, pre niekoho je ťažké vysloviť 
tých pár slov. A možno bola chyba, že pre Alenu, pre svoje jediné 
dieťa, by boli otec i matka stiahli slnko za nohu, že mala všetko, 
na čo prstom ukázala. Keby nerobili chyby a keby si ich dokázali 
priznať, možno by dcéra od nich nikdy neodišla a ich vnučka by 
poznala materinskú náruč. Ale decko malo decko, a to bol ten 



 

najväčší nerozum, akého sa Alena dopustila. To, že od nich odišla, 
o tom sa často nezhovárali. A ak, začala vždy matka.

– Raz sa vráti, uvidíš, dedo, naša dcéra nie je zlá, je len...
– Netáraj nezmysly. Nie je zlá, nie je zlá, – zlostne zasipel Norin 

starý otec, no na manželku sa nepozrel, – je to malý egoista. Asi 
sme ju zle vychovali. Druhýkrát už takú chybu neurobíme, čo 
povieš? Noru si nedáme.

Norina stará mama, vtedy mala krátko pred päťdesiatymi 
narodeninami, len smutne prikývla a pritúlila si malú Noru k se-
be. Dievčatko s blankytne modrými očami a gaštanovými vláska-
mi len vytušilo, že je reč o jej matke, rýchlo sa spýtalo, kedy mama 
príde a či sa už vráti z dlhej služobnej cesty.

– Neboj sa, Nora, mama sa čoskoro vráti, – odvetila starká, no 
sama neverila vlastným slovám.

Do Norinho života osud kruto zasiahol, keď mala tri roky. Na 
besiedku v škôlke sa veľmi tešila, no márne hľadala starkých, ktorí 
mali na ňu prísť. Oči jej plávali v slzách, keď sa tam nezjavil ani 
starký, ani starká. Dievčatko netušilo, že starký už nikam nikdy 
nepríde a stará mama, držiac ho za studenú ruku, nemôže uveriť, 
že ju opustil vo veku, keď iní začínajú žiť. Zomrel nečakane, a to 
je oveľa ťažšie, ako keď sa človek môže na to pripraviť. A dá sa to 
vôbec? Nora a jej babička zostali samy. Vo veľkom dome, ktorý 
projektoval a postavil dedo, uznávaný bratislavský architekt. Bol 
to priestranný dom obdĺžnikového tvaru s veľkou záhradou. Do 
ateliéru, ktorý susedil s kúpeľnou a so záchodom, nemohol vstúpiť 
bez klopania nik v čase, keď starký tvoril. Kuchyňa bola dosť veľká 
aj pre štyroch a dvere z nej viedli do komory. Nora sa jej bála. 
Nikdy do nej nenakukla, kým sa nedržala starkej za sukňu. Ako 
dieťa si myslela, že v nej v noci spávajú škandinávski trolovia, ktorí 
za niekoľko hodín zlikvidujú všetky babičkine maškrty. Ak žiadne 
nenájdu, v noci jej vhupnú do postieľky a budú ju štípať až do rána. 
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Netušila, ako sa môžu trolovia tak rýchlo premiestniť, precestovať 
tisícky kilometrov. Fantazírovala, že sa usadia na šíriacej sa vôni 
koláčikov, na dlhočizných motúzoch posplietaných z hmly, preto 
ich nevidieť. Vyčerpaní cestou z Osla do Bratislavy skočia do prvej 
komory. Do babičkinej, lebo nik na svete tak dobre nepečie ako 
ona a chýr o tom, aké čary dokáže, sa doniesol až do severských 
krajín. Keď Nora vyrástla, jej blankytne modré oči boli také preni-
kavé, že sa do nich zahľadel nejeden chlapec. Ona si vybrala toho, 
s ktorým sa vzali v deň jej promócií. Babička nebola naklonená 
sobášu s Marošom, ale vedela, že čím viac by proti nemu namieta-
la, tým väčšmi by si ho jej vnučka bránila. Maroš sa prisťahoval do 
ich domu hneď po ich svadobnej ceste, ktorú im darovala babička 
k sobášu. Prvý rok sa zdalo, že sa starká v manželovi vnučky mýlila. 
Bol milý, k Nore pozorný a starostlivosťou zahŕňal aj babičku. No 
keď stratil prácu, po pár dňoch sa všetko zmenilo. Úplne všetko. 
Babička šípila, prečo ho z roboty vyhodili, aj to vnučke povedala, 
no tá sa na ňu pozrela tak škaredo, až ju striaslo.

– Ten pohľad poznám, – povedala babička a Nora vedela, že 
myslí na svoju dcéru a na jej matku. Zahanbila sa. Zaumienila si, 
že sa už nikdy na starkú tak nepozrie. Čo by dala teraz za to, keby 
si mohli jedna druhej ešte aspoň jediný raz pozrieť do očí. Vysta-
čila by si z jej pohľadu plného lásky do konca života.

Hana objala Noru okolo pliec. Nora uprela na priateľku spýta-
vý pohľad, akoby stále hľadala odpoveď na to, prečo sa to stalo 
a prečo sú niektoré veci také neodvolateľné, také de�nitívne. Hana 
zovrela pery a krátko si vzdychla. Pohladila Noru po pleci. Bála 
sa o ňu. O to krehké žieňa, ktoré jej bolo viac ako sestrou. Nora 
odvrátila pohľad a mlčky hľadela na navŕšenú hlinu a na zem, 
ktorá sa zatvorila za jej babičkou. Slnko vyliezlo spoza mrakov 
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a oprelo sa do koruny vŕby, ktorá sa skláňala nad čerstvo vykopa-
ným hrobom.

– Nora, ideme? – spýtala sa Hana a vzala Noru pod pazuchu. 
Nora prehltla naprázdno. Škriabalo ju v krku. Otvorila ústa, chcela 
čosi povedať, no nemohla vydať zo seba ani hláska. Mlčky pritaka-
la. Dala sa Hankou viesť. Kabát sa jej roztvoril a odhalil jej diev-
čenskú postavu. Nora vytiahla nohu z blata, ktoré zamliaskalo.

– Vieš, čo by povedal starký?
Hana pokrútila hlavou.
– Že nebesá plačú..., – povedala Nora a pozrela sa na oblohu, 

na ktorej sa po daždi zjavila dúha.
– Aha... už aj cestu jej vydláždili za ním. Myslíš, že sa tí dvaja 

stretnú? Že im bude dopriate, aby sa babička privinula k starké-
mu?

Hana neodvetila, potiahla svoju najlepšiu priateľku za rukáv. 
Po pár krokoch, obchádzajúc vedľajší hrob, sa ocitli na chodníku. 
Blato mali nalepené na podrážkach topánok. Hana nohami šúcha-
la po zemi. Nora sa pozrela na svoje nohy a vo chvíli, keď zodvihla 
zrak, zbadala ho. Stál medzi dvoma stromami a s pohľadom upre-
tým na ňu, sa ani nepohol. Hana sa pozrela Noriným smerom. Keď 
ho zočila, jej pohľad stvrdol. Schytila Hanu za lakeť.

– Zostaň tu, – povedala Nore ako malému dieťaťu, – ani sa 
nepohni. Ja to s ním vybavím. To hádam nie je pravda. Ten nemá 
chrbtovú kosť. Fakt mu narástla namiesto chrbtice rúčka z metly. 
Taká drzosť. Čo ešte chce?

Nora poslušne stála na mieste ako prilepená, kým Hana podiš-
la k Marošovi. Založila si jednu ruku vbok, kým tou druhou si 
pridŕžala čiernu kabelku s hadím vzorom, akoby sa bála, že jej ju 
vytrhne.

– Môžeš mi povedať, čo tu robíš? Ty nemáš právo... ako sa opo-
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važuješ?! – zasipela Hana. Maroš akoby Hanu nevidel. Len precedil 
pomedzi zuby, neodtrhnúc pohľad od svojej bývalej manželky.

– Drž hubu. Nestaraj sa! – odvrkol a pichol do nej prstom.
– Hubu máš ty a ja dúfam, že ti ju niekto raz natrhne tak, že ju 

budeš mať ako harlekýn.
Maroš preniesol pohľad z Nory na Hanu. Odsunul ju, akoby mu 

prekážala v ceste. Podišiel k Nore a účastnícky k nej vystrel ruku. 
Nora sa uhla. Podávanú ruku neprijala. Odvrátila sa od neho.

– Nora, prišiel som ti kondolovať. To hádam ešte môžem. 
Naozaj ma veľmi mrzí, že tvoja babička umrela. Nech sa už medzi 
nami stalo čokoľvek, musíš mi veriť, naozaj som ju mal celkom 
rád.

– Prestaň, prosím ťa. Ty a rád? – spýtala sa Nora a na muža sa 
ani nepozrela.

– Ja.
– Nechaj ju na pokoji, – k Nore a Marošovi pristúpila Hana, 

– nemáš úctu ani v takýto deň. Môžeš Nore hovoriť, čo len chceš, 
tebe už ani vzduch, čo dýchaš, neuverí. Psí hlas, Maroš, do neba 
nejde. Poď, Nora, ideme, – Hana chytila Noru za lakeť a odviedla 
ju od Maroša.

– Nora, prosím... ver, že stojím pri tebe. Ak by si ma potrebo-
vala, ja tu pre teba budem stále. Je mi jedno, či sme rozvedení. Pre 
mňa si stále moja žena. Inú už milovať nikdy nebudem. Ver, že ani 
ty iného. Patríme k sebe. V dobrom aj v zlom.

– Kravina! – fľochla Hana na Maroša a keď boli od neho obe 
ženy na dvadsať krokov, Hana sa ledabolo otočila a vystrčila 
prostredník ľavej ruky. Uškrnula sa a keď tušila, že ten, ktorému 
bolo gesto určené, sa len zaškľabil, nahla sa dopredu naznačujúc, že 
si odpľúva. Keby nebola na cintoríne, na posvätnom mieste, určite 
by jej žeravé sliny vypálili dieru do zeme.
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– Dúfam, že mu viac nenaletíš na tie jeho rečičky a dáš si s ním 
pokoj, – povedala Hana a Nora sklonila hlavu. Snažila sa vyma-
niť spod Haninej pazuchy. Neznášala, keď ju niekto takto viedol. 
Nedokázala zosúladiť krok a cítila sa ako marioneta.

– Aj ja... verím, že...
– V čo veríš... v čo dúfaš?
– Že všetko zlé je za mnou.
– Ale určite, Nora. Nič sa neboj sa, Nora, zvládneš to. Chce to 

len čas. Ja viem, že poriadne dlhý, ale...
– Viem, hovorí sa to. Ale neviem, koľko ho budem potrebovať. 

Babičku, moju starkú, som milovala nadovšetko. Sama ma vycho-
vala. Je to tá... bola to tá najúžasnejšia osôbka na svete a ja som 
mala to šťastie, že som sa narodila práve jej. A starkému.

Nora si uvedomila, že aj Hana vie, že to tak nie je. Ona mala 
svoju matku. Babička bola matkou jej matky. A nie je to jedno? 
Babička bola ako dva v jednom. A teraz jej niet.

– Hana, môžem ťa o niečo poprosiť? – Nora zastala a rukou sa 
oprela o strom.

– Isteže.
– Čo keby si zostala u mňa aspoň v dnešnú noc. A možno aj 

pár dní... vlastne, stačilo by, ja viem, že sa to kvôli Martinovi nedá, 
ale... keby si zostala so mnou aspoň dnes?

Hana sa primkla k Nore ešte bližšie.
– Určite. Dnes určite. Ale sama vieš, že aj v ostatné dni by som 

rada, ale Martin si s chlapcami neporadí. Je absolútne nepraktický 
a nie je zvyknutý dávať ich spať. Ale dnes budem u teba, to sa báť 
nemusíš.

– Ďakujem, – povedala Nora a podarilo sa jej vymaniť spod 
pazuchy svojej najlepšej kamarátky, s ktorou chodili do základnej 
školy. Aj keď sa ich cesty rozdelili po gymnáziu a boli mesiace, keď 
sa vôbec nestretávali, vždy vedeli, že sú tu jedna pre druhú. Nora 
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pozvala Hanu na promóciu a na svadbe si ju vybrala za svedka. 
Odvtedy sa stretávali oveľa častejšie. Vždy, keď mohli.

– Nora, neboj sa, my to zvládneme. Len dúfam, že Maroš nezne-
užije to, aká si teraz zraniteľná a osamelá... a ty sa nedáš namotať 
na jeho rečičky o tom, ako všetko ľutuje, ako ťa stále miluje a ako 
vie, že nikto na svete ti nedokáže v ťažkých chvíľach pomôcť viac 
ako on. Nora, tie najťažšie chvíle si prežila s ním. Nezabudla si 
hádam, čo všetko ti urobil? Ako ťa týral, ako ťa nivočil.

– Nezabudla, – povedala Nora, sklonila hlavu ku kľúčnej kosti 
a pomyslela si: Ale odpustila som mu. To však nahlas nevyslovila. 
Vedela, že Hana by ju za to kárala a ona dnes, keď pochovala svoju 
milovanú babičku, nechcela myslieť na nič a na nikoho iného ako 
na tú, ktorá jej darovala svoj život plný lásky. A vedela aj to, že na 
svete je toľko detí, ktoré majú vlastné mamy a otcov, no toľkej sta-
rostlivosti, akej sa jej od babičky dostalo, sa im nedostalo.

– Môžem si závidieť, – povedala si Nora a vzhliadla k nebesiam, 
kde tušila, že sediac na obláčiku, sa na ňu usmieva jej babička.
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Nedeľa bola v Norinej mysli synonymom bezútešnej nudy a farby 
padnutého snehu. Od detstva neznášala deň, ktorý si mnohí uží-
vali. Oddychovali, chodili na huby, do kostola, stretávali sa s pria-
teľmi či rodinou, navštevovali športoviská alebo len tak nečinne 
leňošili. Nora nečinnosť neznášala. Od babičky sa naučila využiť 
každú voľnú chvíľu. Ak nečítala, ak nerobila nič v záhradke, písa-
la. Už ako stredoškoláčke jej v jednom z bratislavských denníkov 
vyšla poviedka. Mala sedemnásť a predstavovala si, že raz bude 
sedieť ako sám Hemingway pri písacom stroji o piatej ráno a bú-
šiť do kláves svoje myšlienky. Nebola ďaleko od pravdy až na to, 
že sedela pri počítači od deviatej ráno a jej poviedky sa zjavovali 
na stránkach ženského časopisu, v ktorom pracovala druhý rok. 
Teraz bola prvá nedeľa, keď nepočula babičku búchať v kuchyni 
hrncami. Natŕčala uši. Zdalo sa jej, že čosi počuje, no to sa len 
vietor oprel do okenice. Vstala s hlavou prázdnou ako jaskyňa. Na 
nič iné nedokázala myslieť ako na čas a situácie, ktoré boli spojené 
so starkou. Vkĺzla do papúč a keď prechádzala dlhou chodbou zo 
svojej izby do kúpeľne, ozval sa mobil.

Na displeji videla Marošovo číslo. Chvíľu váhala, no nakoniec 
stlačila zelené tlačidlo.

– Už si vstala?
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– Už... – cítila, ako jej vyschlo v hrdle.
– Čo by si povedala na rannú kávu?
– Nepijem rannú kávu.
– Neklam! Dobre si pamätám, že si si ju varila, len čo si otvorila 

oči.
Nora chcela namietať, že najprv spravila mužovi raňajky a de-

siatu do roboty, ktorú si aj tak zabudol na stole a až potom si sadla 
k šálke čiernej kávy s mliekom a maslovým rožkom.

– Keď to vieš lepšie ako ja...
– Tak čo? Dáme si kávičku? Iba takú maličkú.
– Ja si zase spomínam, že ty si si namiesto raňajok dával ciga-

retu a pivo. A potom...
– Prosím ťa, Nora, nemohla by si byť trochu milá?
Nora si pomyslela, že mohla, ale nie na Maroša. Druhý hlas ju 

však nahlodával. A čo je na tom, že si chce s tebou vypiť kávu? 
Možno nemá žiadne iné úmysly. Nevravela si, ako závidíš tým 
párom, ktoré sa rozišli, no dokázali spolu komunikovať ak nie 
inak, aspoň slušne? Vedela, že Maroš si to nezaslúži, no nedokáza-
la ho celkom vymazať zo svojho života. Potrebovala čas. Na všetky 
trápenia je najlepší čas. Mnohé vyrieši za vás, no teraz, akoby sa 
zastavil. V duchu videla, ako sa na ňu príkro pozerá Hanino oko, 
ktoré aj keď nemá ústa, kričí, varujem ťa, neopováž sa! Nora ho 
rýchlo vyhnala zo svojej mysle.

– Tak čo? Čo si ticho?
– Nie, Maroš, nemám chuť na kávu.
– Nemusí to byť káva. Môžeme...
– Prepáč, musím končiť. Niekto zvoní pri bránke. Ak chceš, 

niekedy sa ozvi. Alebo vieš čo? Ozvem sa ja.
– To sa načakám, – rezignovane, no bez náznaku zlosti, skôr 

ľútostivo povedal Maroš, a kým jej stihol povedať ešte čosi, vypla 
mobil. Pobehla k dverám domu. Cez sklo videla do záhrady a na 



 

bránku. Stál pri nej Vlado. Kamarát z detstva, ktorý sa upísal 
umeniu. Vyštudoval Vysokú školu výtvarných umení a čo si 
pamätala, od detstva buď stružlikal niečo z dreva, alebo sa hral 
najprv s plastelínou, neskôr s moduritom, plastickou modelova-
cou hmotou. Ako deti ju s Vladovou mamou, len čo z nej vytvorili 
rôzne zvieratká, vkladali do hrnca s vriacou vodou. Keď hmota 
stvrdla, namaľovali zvieratká temperovými farbami a celé hodiny 
sa potom hrali na zoologickú záhradu. Príbehy z jej ríše vymýšľala 
Nora a obaja sa na nich celé hodiny zabávali. Keď sa im minulo 
detstvo, nápady sa znásobili a oni kráčali každý svojou cestou 
k vysnívaným predstavám. Kým Nora sa stihla vydať a po trojroč-
nom bezdetnom manželstve s Marošom stihla sa aj rozviesť, Vlado 
za ten čas pochodil celú Európu. Jeho sochárske práce vystavovali 
v známych galériách a stal sa z neho uznávaný výtvarník.

– Kde si nechal vlasy? – spýtala sa Nora otvárajúc Vladovi 
dvere.

– V čistiarni. Alebo to boli zuby? – zasmial sa a ukázal na dvoj-
ku hore, ktorá mu chýbala.

– Poď ďalej. Ako sa máš?
Prešli záhradou a Vlado si očistil topánky pred vstupom do 

domu.
– Mrzí ma, že som nebol na pohrebe, ale vernisáž v Bruseli...
– To nevadí. Viem, že si na ňu myslel.
– Aj na teba, – povedal Vlado len tak mimochodom a sadol si 

do kuchyne, – musí ti byť hrozne... hrozne smutno.
Nora neodvetila, obrátila sa Vladovi chrbtom. Do kanvice 

nabrala vodu a postavila ju na plynový sporák.
– Babička nemala rada rýchlovarnú kanvicu a myslím, že si ju 

ani ja nekúpim z úcty k nej. Kávu alebo čaj?
– Čaj. Zelený. Ak máš.
Nora nasypala do sitka čaj.
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– Mám len čierny. Bez cukru a citróna, však?
Vlado prikývol a keď si chcel zo zvyku prstami prehrabnúť vo 

vlasoch, zasmial sa.
– Celkom som zabudol, že som vypĺznutý ako starý kocúr. 

Verila by si, že oplešiviem ani nie v tridsiatke?
– A to si mal háro ako Jimi Hendrix. Pamätáš sa, keď sme tajne, 

aby to babička nevedela, zháňali jeho platne a platne Janis Joplin?
– Jasné. Pre babičku to boli len narkomani, ktorí by bez drogy 

nevedeli hrať ani spievať. Aj tak to bol pre ňu len škrekot tukanov. 
A preto tak aj skončili, – poslednú vetu povedali naraz. Zasmiali 
sa. Voda zovrela a Nora ju naliala do dvoch šálok. Vladovi zaliala 
čaj, sebe kávu. Rannú kávu pijem, pomyslela si, adresujúc slová 
Marošovi, ale s tým, koho si ja vyberám.

– Tak ako ide život? – Nora sa pozrela na Vlada, ktorému sa za 
silnými dioptriami okuliarov, aké nosil John Lenon, smiali čokolá-
dové oči. Položil jej dlaň na chrbát ruky.

– Také otázky si nezvykla dávať. Nora, neviem ti nijako 
pomôcť.

– Neboj sa. Stačí, že viem, že si. Musím sa z toho dostať sama.
– Dúfam... dúfam, že...
– Že sa zase nedostanem do rúk psychiatrom? Ako keď ma 

Maroš ničil? Nie, – pokrútila hlavou, – dúfam, že nie. Si milý, že sa 
staráš, ale viem, že si musím poradiť sama. So sebou. A so svojím 
smútkom. Babička vždy hovorila, že na všetko je liek. Ale zabudla 
mi nadiktovať, aký si mám nasadiť, keď tu ona nebude.

– Ale ja mám jeden recept na tvoj smútok. Len neviem, či ma 
s ním nevyrazíš cez sklenú výplň vchodových dverí.

Nora sa pozrela na Vlada, ktorému pohrával úsmev na perách. 
Tváril sa tajomne a zároveň pobavene.

– A kto mi ho predpíše? Ty?
Vlado sa uškrnul.
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– Nie je na predpis. A stojí pred bránou. Ak by si mohla, nene-
chaj ho dlho čakať.

Nora nerozumela Vladovi ani slovo. Zodvihla sa na lakťoch. 
Z dverí otvorenej kuchyne videla cez sklené dvere cez záhradu.

– Ja pri bránke nič nevidím.
– Z vonkajšej strany.
– Čože?
– Choď sa pozrieť.
Nora vyšla von z kuchyne sprevádzaná potuteľným úsmevom 

Vlada. Premerala si ho, akoby ho nepoznala, a keď vyšla pred 
bránku, najprv si nič nevšimla, kým takmer nezakopla o škatuľu 
od lyžiarok s dierkami na veku, z ktorej sa ozvalo kňučanie. Rých-
lo ju otvorila, tušiac, čo v nej nájde. Aj keď to čakala, škatuľa jej 
takmer vypadla z rúk.

– Pocikal sa. Od strachu sa, chudáčik malý, pocikal. Je jedno-
ducho úžasný. Také smutné oči môže mať iba baset. Je to basetík, 
však?

Vlado pritakal.
– Mojej známej sa narodili dve šteniatka. Teda, aby si mi 

rozumela, nie jej, ale jej sučke. Jedno som si nechal ja a to druhé, 
pomyslel som si, že by si si mohla adoptovať ty. Chodili by sme 
s nimi na vychádzky do lesa alebo by sme ich mohli venčiť niekde 
v parku.

– Ale veď vaši majú záhradu a babička... a ja tiež.
Nora si pritúlila šteniatko k tvári. Malo hebkú srsť, ovisnuté uši 

a tmavohnedé očká sa na ňu upierali v hlbokých viečkach.
– Má také krásne, mäkučké labky.
– Vyrastie z nej krásna slečna. Jaternica. Tak čo povieš, adop-

tujeme si ich?
Nora prikývla.
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– Ako sa bude volať tvoja? – spýtala sa Nora, túliac si šteniatko. 
Položila si ho do lona a hladkala ho po srsti.

– Ty máš chlapca. Ja dievča. Je to spravodlivé, nie? Ja som ju už 
pokrstil. Moira.

– To si jej nemohol dať nejaké slovenské meno?
– Chcel som. Mora. Ale to je značka sporákov. Tak som medzi 

písmenká strčil také to najštíhlejšie i.
– Môj sa bude volať... Hermelín.
– Prosím ťa! To ako syr?
– No. Babička mala rada syry. A dedovi vraj najviac chutil her-

melín nakladaný v olivovom oleji s cesnakom. Tak bude Hermelín. 
Však, Hermelín? Však sa ti tvoje meno páči?

Šteniatko sa prevrátilo na chrbátik, len čo ho Nora položila na 
zem. Poškrabkala ho na brušku a psík zakňučal blaženosťou.

– Vidíš, ako ti smiech pristane, – povedal Vlado a Nora neve-
dela, komu sú adresované slová, – a čo by si povedala na hodiny 
sebaobrany?

– Prečo? – spýtala sa Nora tušiac, že Vlado myslí na karate, 
v ktorom získal pred pár rokmi čierny pás.

– Myslíš, že by som sa mala báť nejakého cudzieho zlodeja 
alebo násilníka?

– Možno ani nie tak cudzieho.
– Myslíš, že Maroš by bol niečoho schopný?
Vlado pokrčil ramenami a vzdychol si.
– Vieš, že áno. Keď ťa dokázal celé dva roky tyranizovať, myslíš, 

že teraz, keď vie, že si sama, nebude do teba znovu búšiť?
– Už mi volal. Aj sa zjavil na pohrebe, ale prišiel asi až neskôr, 

keď bolo po obrade. Stál za stromom, ktovie ako dlho, a určite ma 
pozoroval. Bola tam so mnou Hana. Myslím, že ju vždy nenávi-
del.
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– Aj ja som ho nenávidel. Za to, čo ti robil. Ak by si chcela, 
mohli by sme si dohovoriť znamenia. Vidíme si do okien. Čo keby 
si mi vždy o jedenástej zablikala, že je všetko v poriadku?

– Ale veď máme mobily. Aj pevnú linku. Čo blázniš? A čo keď 
príde nevítaný hosť po jedenástej?

– Máme mobily. Aj pevnú linku, – zopakoval Vlado po Nore 
a dopil čierny čaj. Neochutený, taký, aký by Nora nikdy nevypila.

– A ja mám už aj osobného strážcu, však Hermelín?
Šteniatko uprelo na Noru smutné oči a zakňučalo. Postavilo sa 

na nôžky a zaštekalo.
– Ty mi rozumieš. Kým vyrastieš, budem tvojím osobným 

strážcom ja a ty mi to potom splatíš, dobre?
Baset znovu zaštekal, akoby rozumel svojej novej paničke.
– Nora, dávaj si pozor. Maroš nech sa k tvojmu domu nepribli-

žuje. Ak by predsa len, daj mi vedieť. Môj kamarát má doberma-
na... a ja zbraň.

– Ty máš revolver?
– A zbrojný pas. Čo sa tak čuduješ? Dnes má zbraň každý 

druhý podnikateľ.
– Ale ty nie si podnikateľ.
– Ale podnikol by som čokoľvek, len aby si mala pokoj. Dosť 

si si s tým grobianom užila. A ešte čosi, ak sa budeš chcieť zapliesť 
s nejakým chlapom, dovoľ mi, aby som si ho najprv obzrel.

Nora sa zasmiala a potľapkala priateľa po ramene. Musela síce 
natiahnuť ruku tak, že ju celú vystrela, lebo mu nesiahala ani po 
plecia, no urobila to rada. Na dotyky s cudzími mužmi nebola 
zvyknutá, ale Vlado, Vlado nie je cudzí, pomyslela si a doložila si 
sama pre seba. Budeš prvý, kto sa to dozvie, ak sa mi niekto pri-
pletie do života, zasmiala sa a keď si večer ľahla, v posteli nebola 
sama. Vedľa nej si ľahol Hermelín.
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Po redakčnej porade sa kolegovia roztrúsili do svojich kancelárií. 
Nora si hodila poznámkový blok do kabelky z koženky, vstala zo 
stoličky a keď sa dotkla kľučky dverí, zastavil ju šéfredaktor.

– Nora, mohla by si na pár sekúnd?
Šéfredaktor sa netešil prílišnej obľube svojich podriadených, 

ktorými boli zväčša ženy. Ako môže šéfovať ženskému časopisu 
muž, krútili mnohí hlavou, no nik sa to nespýtal priamo toho, 
kto rozdával na redakčných poradách úlohy, pokarhania a chvály 
toľko, čo by sa za necht vošlo. Mal svojich obľúbencov, no mal 
i tých, ktorí mu ležali v žalúdku alebo ich mal v zuboch. Nora sa 
snažila nepatriť ani do jednej skupiny. Za ten čas, čo v redakcii 
pracovala, sa zdalo, že je šéf s jej prácou spokojný, aj keď to nedá-
val najavo, no pri rozdávaní odmien na ňu akosi pozabudol.

– Sadni si a zatvor za sebou dvere, – ukázal Nore, aby si sadla 
na stoličku v jeho kancelárii.

– Marienka, prosím, nerušiť, – zakričal päťdesiatnik s vydutým 
bruškom, ktorému by ho nik nepripisoval, pokiaľ by ho videl iba 
zozadu, a posunul si hrubý rám okuliarov na temeno hlavy. Mal na 
ňom hustý porast šedivejúcich vlasov, ktorému kolegovia hovorili 
kanadský trávnik. Nora nevedela prečo. Asi to malo niečo spoloč-
né s futbalom? Ale veď Kanaďania sú známi predovšetkým hoke-


