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V tichej ulici Starého Mesta lampy márne bojujú s hmlou. Po sliz-
kých múroch steká vlhkosť, leskne sa, smrdí. Prihrbená žena vo vyťa-
hanom kabáte mrzuto pozerá pod nohy, hladina kaluží za necelú hodinu 
podrástla najmenej o centimeter. V topánke s vyšúchanou podošvou 
má už bazén. Studení ju, no vlečie sa statočne ďalej. Vlhký vietor ju 
pod kabátom obchytkáva studenými prstami. Zišli by sa rukavice, no 
ona ich nenosí. Skrehnutou rukou neohrabane zotrie slzy. Oči má na 
chlad citlivé, alergické, vo vetre slzia. Slzy jej stekajú po lícach, no už 
ich necíti. Zvykla si. Mokrá topánka, mokrá tvár, vlhký kabát. Dážd-
nik zas niekde zabudla. Rukavice už nekupuje – jedna cesta mestom, 
jedny stratené rukavice. Nevie, kde ich necháva. V obchode? A či jej 
vypadnú, keď vyťahuje vreckovku?

Zápach plesne sa jej lepí na nosnú sliznicu. „Fuj,“ zamrmle. Vstup do 
starožitného, kedysi honosného domu stráži masívna drevená brána. 
Žena vie, že protestne zavŕzga, akoby ju vyrušila zo sladkého spán-
ku. Dom je jednoposchodový. Dolu býva ona v štvorizbovom byte 
a horný, s rovnakou rozlohou, by rada prenajala, no príjemného pod-
nájomníka nájsť nevie.

Zasunie do zámku vykladaného bronzom dlhý kľúč, vyleštený čas-
tým používaním, a druhou rukou sa zaprie do dreva. Pritlačí. Brána 
zvrieskne. Nevyľaká sa, pozná jej maniere. Odchýli pravé krídlo brány 
iba natoľko, aby sa prešmykla. Chodba smrdí, akoby ju natreli plesni-
vou paštétou. Nie paštétou, pomyslí si žena, páchne ako hliva ustrico-
vá. Možno by hubu mohla pestovať v pivnici... Ktovie, čo na to treba... 
Dnes sa dobre predáva, vraj pôsobí proti rakovine.

Prehodí igelitovú tašku s nákupom z pravej ruky do ľavej a zaprie 
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sa. Dvere na byte nevŕzgajú O tie sa postarala moderným sprejom. 
Spokojne vníma ich tiché zašepkanie, ktovie, možno ju vítajú... ššš-
šš... Kým zavrie, obzrie sa po vlhkej chodbe. Omietka na strope hro-
zí pádom. Steny vyzdobila vlhkosť hnedými fľakmi. Kamennú po-
dlahu dávno neumyla. Možno na jar... Radšej odvráti oči. Všetko si 
pýta opravu, no ona nemá síl ani peňazí. Zastane v chladnej predsieni 
a vzdychne. Hoci je hnilý, je to jej dom, patril jej rodičom a predtým 
ich rodičom. Čo na tom, že takýto úbohý čupí medzi dvomi ďalšími, 
gýčovo zrekonštruovanými? Je taký, aký je. Ulica je v strede mesta, 
dom má dobrú adresu, no jej dávajú najavo, že stará barabizňa ulicu 
špatí. Keby prenajala horný byt, mohla by dom vynoviť, no... nezmizli 
by potom spomienky? Večer čo večer jej bežia pred očami ako obľúbe-
ný čiernobiely film. Bol by to aj potom, cudzo vynovený, jej milovaný 
dom, kde vyrástla? Odkiaľ skákala z okien? Kde na široké schody po-
ložili s Gizkou hrubú deku a celé hodiny sa hrali s bábikami? Nik ich 
neodháňal ako tam, kde mali domovníka. Keď rodičia neboli doma, 
celý patril jej, Magdaléne.

V kuchyni cítiť kávu, hoci ju varila pred hodinou. Vo veľkej oran-
žovej šálke trochu zostalo. Zagáni na ňu, privonia, chvíľu váha, no na-
pokon ju vloží do umývadla. Ani vodu nepustí, odtiahne sa. Bezvlád-
ne klesne na stoličku. Urobí to zajtra. Zajtra. Tak veru, nespomína si, 
kedy niečo urobila hneď, všetko odkladá na zajtra, či riad z obeda, či 
šálku od raňajok. Vždy je o deň pozadu.

Oprie sa, vzdychne, cíp deky si prehodí cez plece. Zas ju bolí. Širo-
kú starožitnú stoličku vystlala hrubou dekou, aby nestudenila. V zime 
drevo nepríjemne chladí. Uvažuje, či by sa troška kávy na dne šálky, čo 
čaká v dreze na umytie, dala vypiť. Natiahne ruku a vyberie ju. Nevo-
nia, ani nesmrdí. Magdaléna to predsa len skúsi. Naberie čiernu teku-
tinu jazykom a prejde ním po perách. Je taká, aká má byť, len studená. 
Magdaléna zakloní hlavu a zvyšok vysŕka. Oknom zalomcuje vietor. 
Niekoho treba zavolať, aby ho opravil. No tuší, že nezavolá nikoho. 
Nikoho, kto by jej niečo opravil, nepozná. Vie, že existujú oficiálne 
zoznamy remeselníkov, lenže ona si do domu cudzieho človeka neza-
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volá. Posilnená zvyškom kávy vstane a pevne zatiahne hrubé, miesta-
mi zodraté závesy. Hneď je v kuchyni príjemnejšie, akosi bezpečnejšie. 
Teraz vonku nikto ani netuší, že je tu, za slepými oknami.

Tma – tú ma rada. Alebo radšej prítmie? Zapne lampu, brokáto-
vé tienidlo prepúšťa žltkasto-ružové svetlo. Ako v ríši snov. Či v ríši 
spomienok...? Chvíľu nasilu dýcha a počúva, ako jej chrčí v hrudi. To 
prejde, ak... Vstane, vytiahne z chladničky, celkom novej, fľašu šam-
panského. Ostala v nej polovica, na hrdlo nasadila plastový pohárik, 
v akom predávajú pol deci rumu, aby bublinky neunikali. Otočí plece, 
zašmátra za chrbtom po stole a neomylne nahmatá krištáľový pohár. 
Naleje ho doplna. Šampanské! Vo svetle ružovo-žltého tienidla obdi-
vuje neodolateľnú farbu nápoja. Privonia. „Áaach,“ sykne. Vypije do 
dna a naleje si znovu. Každý večer dva poháre. Hladná nie je. Ráno jej 
stačí káva z veľkej šálky, v ktorej by mohla podávať polievku. O hodinu 
zje pomaranč. Na obed si zohreje polievku s kusom mäsa, čo večer do-
niesla z neďalekej reštaurácie. A na večeru? Šálka voňavého lipového 
čaju, oberá ho v júni z lipy v petržalskom parku, tajne skoro ráno, aby 
ju nevideli, lebo lipa je chránená. A šiška z tej istej reštaurácie. Jeden 
večer šiška, druhý šamrola. Jej nákupy už poznajú, keby náhodou ob-
ľúbené maškrty dochádzali, schovajú jej. Pred spaním je čas na ružo-
vo-žlté svetlo a šampanské v krištáľovom pohári.

V kúpeľni zhodí šaty, starostlivo ich zavesí na masívne porcelánové 
háky priskrutkované na vykachličkovanú stenu a pustí vodu do va-
ne. Kohútiky nevrlo chrapčia, z času na čas vypľujú súvislý prúd vody. 
Keď sa okúpe a zabalí do fialového froté županu, ústa jej vykriví niečo 
ako úsmev. Teplá voda ju prebudila k životu, zohriala. Pridlho sa tú-
lala mestom, nakupovala, hoci doniesla málo, nuž čo, keď niet peňa-
zí... Zhodí župan, navlečie si bavlnené tričko, hrubý pulóver a džínsy, 
dolu zablatené a rozstrapkané. Ešte večer nekončí, hoci by najradšej 
vliezla do postele a natiahla paplón až na hlavu. Na nič nemyslieť, za-
spať. Našťastie v kuchyni ju čaká nedopitý pohár. Dúfa, že v ňom ne-
jaké bublinky zostali. Sadne si na stoličku obalenú dekou, ovoniava 
šampanské a privrie oči. Zopár bubliniek hľadá cestu na hladinu, no 



8 9

nedorazia, stratili iskru. „Ako ja,“ prihovorí sa im. „Rozumieš? Spo-
mínaj, bublinka, ako si sa cítila, keď som otvorila fľašu. Chcela si sa 
podobať na hviezdy?“ Nazrie do pohára, kde už bubliniek niet. Vyšu-
meli. „Pochopila si? Tak skončí každá – ikra či hviezda. Jednoducho... 
vyšumí...“

Zatočí pohárom a nakrivo sa usmeje. „To máš tak, život to s obľu-
bou robí...“ Utrie si zosušené pery. Krúti pohárom a chvíľu uvažuje. 
„Otvoríš fľašu, vytryskne ohňostroj iskier, letia, letia dohora, hľada-
jú... ktovie, čo hľadajú. Cestou stratia energiu a napokon už nevedia, 
čo chceli...“ Nakukne do pohára, rada by sa s bublinkami ďalej rozprá-
vala, no tie sú dávno preč. Lepšie bude dopiť, hoci aj pokojnú tekutinu, 
poslať ju do žalúdka, kde ju naposledy pošteklí. Maškrtne si oblizne 
pery. Uškrnie sa. V rohu kuchyne v pelechu zo skrčenej deky, celý do 
nej zahrabaný, pochrapkáva pes. Podíde k nemu, pes zavrčí. Vie, čo ho 
čaká a nechce sa mu, tu v pelechu má pohodlie, zmotal si deku do hrče, 
na ktorej leží a aj ho zároveň prikrýva. Prečo by mal vyliezať, dobre 
vie, že v noci je vonku zima, cikať mu práve netreba a dnes si ušúľal 
naozaj príjemné ležovisko. Zavrčí. Zívne. Skusmo vystrie labu. Mag-
daléna stojí nad ním, nevraví nič, zlomyseľne čaká. Weimarský sta-
vač si napokon neochotne pretiahne elegantný chrbát, vystrie dopre-
du dlhé laby, zdvihne uši. Ešte nevstal, čaká, či sa predsa len nezmení 
plán. Keby áno, v mihu by si ľahol na teplú deku. Hodí pohľad na svoju 
paniu a napokon lenivo vstane. Veď áno, má ju rád, no tie jej nálady! 
Už vie, že nočná prechádzka ho neminie. Večer šla von, no nevzala 
ho. Doniesla igelitku, bola na nákupoch, no prečo chodí aj v noci? Veď 
počul, že sa kúpala... Prečo nezalezie do pelechu? Čo jej to zas napadlo? 
Bude sa pomaly zakrádať popri múre, aby na mačacích hlavách uličky 
nestratila rovnováhu, bude čosi mrmlať a on si zatiaľ prečíta chemické 
esemesky, jediné plus prechádzky vo vlhkej studenej noci.

Vonku sa strasie, no nie od zimy, ale preto, aby nadobudol hrdý po-
stoj weimarského stavača, šľachtica medzi psami. Kráča popri svojej 
paničke, lebo tak sa patrí, a vie, že jeho krok je mimoriadne elegant-
ný, nijaký zo psov tejto štvrti sa mu nevyrovná. Odrazu mu jej príde 
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ľúto. Nastal čas, keď sa musí starať o ňu on, deväťročný Princ, ako ho 
nazvala. Zdvihne hlavu, zavetrí, elegantne, ako na módnom móle, 
kladie jednu štíhlu labu pred druhú. Napokon pozrie kútikom oka na 
starú ženu, patria k sebe, teraz už nie je jeho veliteľka, iba člen domova, 
v ktorom čoraz viac získava moc Princ. Žena zastane, aby si vytiahla 
zips na čižme, Princ neodhadne, čo chce, rýchlo jej oblizne tvár. Žena 
sa strasie. Napochytre pohladká sivohnedý chrbát. Stratí rovnováhu 
a nebyť psa, spadla by. No jeho chrbát je tu, chráni ju. Kým sa zdvih-
ne, hľadí na vlhkú kamennú dlaždicu. Zmätene si pretrie oči. Kde je? 
V Miláne? Nie, nie v Miláne, v Benátkach, na Námestí svätého Mar-
ka. Na dlaždice jej čosi spadlo, zlatá náušnica? A či prsteň? No vtedy... 
nebola Magdalénou. Bola... Mávne rukou.

Mesiac osvetľuje úzke drevené premostenie ponad kľukatý, leda-
bolo vykopaný kanál, plný dažďovej vody, kadiaľ sa chystajú prejsť. 
Kladú tu potrubia, no trvá to akosi pridlho. Koľko? Mávne rukou, dl-
ho – ako všetky opravy v tomto meste. Mostík má aj nízke zábradlie 
a zopár opilcov už cezeň prepadlo, raz aj oni jedného videli, Princ sa 
zakaždým pozrel na svoju paničku, no ona pokrútila hlavou. „Nech 
sa namočia, aspoň sa preberú!“ Magdaléna mykne plecom. Aká vese-
lá spomienka! Ktovie, či si to aj Princ pamätá... Obvykle obaja myslia 
na to isté. Úsmev jej vystačí ďalších pár metrov. Princ už zas dôklad-
ne číta pachové správy.

Odrazu obaja prekvapene zastanú. Princ natiahne krk, vetrí, vý-
hražne zavrčí. Graciózne a pomaly otočí hlavu, aby videl do tváre 
svojej panej. Tá má v očiach záujem, aký už dávno nevidel. Princ sa 
dôkladne venuje objektu pred sebou. Dobre vie, o čo ide, hoci pani za-
tiaľ nie. Mladá žena v čiernych pančucháčoch, čipkových nohavičkách 
a košieľke rovnakej farby.

„Asi ju vyhodili z postele,“ zachichoce sa stará žena a pritiahne si 
priveľký kabát. Cíti zadosťučinenie, že tu, na provizórnom premoste-
ní kalného kanála stretla ešte niekoho, kto chvíľu nemá domov. Ona, 
Magdaléna, domov má, hoci je to len slovo, ktoré nenapĺňa pravý 
výraz. Má sa kde skryť pre dažďom, snehom, slnečnou páľavou. Má 
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posteľ, kam klesne, ak je unavená. A význam slova domov? Vlastne 
ju už nezaujíma. Kedysi ho budovala – a s akým nadšením! A s akým 
úspechom! Bol ako z luxusného časopisu o bývaní. Pravdaže, nie tu... 
nie tu v tej úzkej uličke, v meste, ktoré nenazýva inak, iba Mestom. 
Kde to všetko je? Kde to nechala? Tie krásne veci, starožitný nábytok, 
meissenský porcelán, turecké koberce... Mávne rukou, otočí zrak ku 
skrútenej kôpke na doskách mostíka. Čo na tom záleží? Vzal to čert, 
tak ako o chvíľu vezme ju.

Pozrie na Princa. Modro-béžová srsť sa v svetle mesiaca mastne 
zaleskne. Keď ona zomrie, on zostane sám. Škoda, že ju nevie pocho-
vať. Hoci... možno by zvládol aspoň vyhrabať jamu... Natiahne k nemu 
ruku, Princ ťahá vôdzku, chrbát sa mu nedočkavo trasie, no zastane. 
Všimne si aj najjemnejšie gesto, je predsa šľachtic.

Mladá žena v čiernej bielizni bielymi rukami zviera popraskané 
drevo mostíka, hlavou sa dotýka stĺpika, akoby skúmala kanál. Čierna 
hladina maskuje hĺbku. Stará žena vie, že ak sú dažde, vtedy má hĺbku 
asi meter. Teraz sú dažde, hladina je vo výške možno aj sedemdesiat 
centimetrov. Pobavene pozoruje mladú. Bude ju Princ ťahať z kaná-
la, keď doň spadne? Nič sa jej totiž nestane, blato je mäkké, hlboké. 
Princ opatrne pristúpi k polonahej dievčine a štuchne ju ňucháčom. 
Preľaknuto sa vymrští, zachrčí, prehne ponad provizórne zábradlie. 
Magdaléna uvažuje, či zavolať políciu, alebo ponúknuť mladej pohos-
tinnosť vo svojom byte. V byte, či skôr v brlohu? Má si však mladá 
z čoho vyberať? Princ ju potiahne za čipkované nohavičky. Dievčina 
vykríkne, z tupého pohľadu nie je jasné, či niečo pochopila. Magda-
léna však áno. Žena napoly visí ponad dosky, prsty, biele ako z iného 
sveta, sa jej šmýkajú po mokrom dreve, ramená má od zimy modrasté. 
Magdaléna zakašle. Mladá k nej otočí hlavu, v očiach sa jej mihne vo-
lanie o pomoc, no otvorené ústa nevydajú zvuk. Magdaléna otrávene 
pokrčí plecami. Ty nadrogovaná chudera, len si spadla, alebo si mys-
líš, že je to riečka a ty sa utopíš? Hľadí na ňu, ako vyčerpane klesla na 
dosky, a utrúsi: „Myslíš, že ostatní dennodenne nestoja nad nejakým 
zábradlím? Múdrejší, pravdaže, na vysokom moste a nad hlbokou vo-
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du. A mnohí aj v mäkkej posteli uvažujú, ako najjednoduchšie odísť 
z tohto sveta. Aby to nebolelo a stopercentne vyšlo.“

Magdaléna sa poobzerá, ulica je prázdna, blíži sa polnoc, pred chví-
ľou vežové hodiny odbili trikrát – trištvrte na dvanásť. Už zasa prší. 
Svet na chvíľu znehybnel, nepočuť ani Princov dych. Magdaléna zdrá-
havo natiahne ruku. Mladá žena ju ochotne chmatne. Prsty má stude-
né, lepkavé. Magdaléna sa strasie hnusom. Bohvie, z akej postele vy-
liezla, a teraz si ju privedie domov? Domov? Mala by sa pred mladou 
za svoj brloh hanbiť? Mykne plecami, odvráti hlavu, akoby ju dievčina 
prestala zaujímať. Princ váha, striedavo pozrie na paničku, potom na 
mladú a napokon jej zmätene oňuchá nohy.

Magdaléna sa vráti k svojmu domu, vystúpi po troch schodoch k brá-
ne, v skle špinavého okna na prízemí zazrie odraz svojho oka. Stúli 
plecia, ruky skríži na prsiach, oči uprie na kostnaté prsty. Nie, to ne-
môže byť ona. Pozrie do okna, studenou rukou zovrie rám. Zvláštne 
– sklo sa jej dychom nezahmlilo, hoci je studené, mrazivé. Aha! Je to
dôkaz, že už nežije, toto sú nejaké posmrtné kroky, možno už v pa-
ralelnom vesmíre, lebo oná verí, že existuje. Paralelný vesmír – koľ-
ko o ňom narozprával jej dobrý parížsky priateľ Yves... blázon. Už je
tam, už vie... A onedlho, ako dúfa, bude tam aj ona. Často sa jej sníva
o veľkej ťažkej drevenej bráne, podobnej, akú má tento dom. Na prvý
pohľad sa zdá byť neotvoriteľná, no jej sa to zakaždým ľahko podarilo.
A za bránou nebolo nič, ak hmlu označí ako nič. Ale paralelné vesmí-
ry – podľa kvantovej fyziky – nie sú totožné, sú zakaždým trochu po-
sunuté, do budúcnosti či minulosti. Napísal to akýsi profesor, noviny
číta, hoci len raz za týždeň víkendové vydanie. Fyzika ju bavila vždy,
aj Yvesa, keby tak vedel, že dnes už aj vedci pripúšťajú jeho sny o pa-
ralelných vesmíroch! No on to už vie. Už je tam. Minulosť, tá by sa jej
páčila. A budúcnosť? Tú nemá a ani do nej nechce nazrieť. No ak by sa
tam predsa len ocitla, už neurobí tú istú chybu, nepohne sa od Artura,
hoci... v Portugalsku bolo krásne, no nemala stretnúť Zoriona. Toho
nie. Prechádza prstami po chrbte druhej ruky a dúfa, že to už nie je
jej ruka, nie z tohto vesmíru. Možno sa jej telo do toho paralelného
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presúva postupne. Lenže... ako môže vedieť, či sa telo pod šatami me-
ní, mladne? Pravdaže, mladne, lebo jej vysnený paralelný vesmír je za 
tým, v ktorom žije, pozadu. Fyzika, zamrmle, ponúka viac možností 
ako plastický chirurg... Roztopašne sa zachichoce, čo ju prekvapí, dáv-
no už zo svojich úst nepočula jasný zvuk. A smiech? Iba... chrchľanie. 
Zahľadí sa na hrubú pančuchu vo vyčaptanej čižme, na ktorej nevie do-
pnúť zips, nesmelo sa dotkne lýtka na mieste, kde je pančucha zhrnutá, 
akoby ju chcela narovnať. Odmieta uveriť, že toto je jej noha, veď ako 
to povedal ON? „Máš nohy ako dostihová kobylka!“ Taká bola a ešte 
zaiste aj je, žije krásna, pružná, pevná, koketná a bláznivá kdesi v pa-
ralelnom vesmíre a nie za týmto špinavým oknom. Akési decko, čo sa 
prebralo z kómy tvrdilo, že v nebi sú všetci mladí! Veď áno, ak majú 
byť šťastní, tak sú mladí. Smrkne, otrie si nos rukávom. V nebi kabát 
potrebovať nebude, asi jej dajú hodvábnu košeľu s krídlami... Nie, už 
nebude piť, už nevypije ani jediný pohár, aj tak jej škodí, kyselina jej 
stúpa až na jazyk, no... nabudúce to bude whisky.

Vytiahne masívny kľúč, aby odomkla bránu. Princ, zopár metrov 
od nej, otočí hlavu, spýtavo na ňu hľadí, hoci jeho pohľad nevidí, iba 
ho tuší. Zavolá ho, no pes sa nehýbe. Odrazu si starena spomenie: tá 
dievčina na moste bola skutočná. Z tohto vesmíru. Princ to vie. Neo-
chotne sa pohne k nemu, po pár krokoch zistí, že situácia sa zmenila. 
Dievčina už sedí na moste so spustenými nohami, pevne zviera dreve-
né dosky, na ktorých sedí, a hľadí kamsi dopredu, do kanála nepozerá. 
Zdvihla hlavu k mesiacu, možno chce zavyť ako osamelý vlk.

Princ sa nehýbe, čaká, vetrí, starena tlmí kroky. Dievčina hľadí na 
mesiac.

Magdaléna zastane tesne za jej chrbtom, vystrie ramená a stiahne 
ju k sebe. Princ radostne zaskučí. Dievčina ako ťažký batoh žuchne 
na dosky.

Len čo ju – onemenú, oťaženú, bezvládnu – oprela o stĺpik, zľakla 
sa: načo sa do toho plietla? Teraz aby volala políciu, sanitku, vysvetli-
la, čo sa stalo... Čo ju vlastne do toho? A keby nebolo Princa, ani sa do 
tejto nepríjemnosti nezamotá. Prestupuje z nohy na nohu, pozrie na 
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Princa. Pes kňučí a naliehavo jej hľadí do očí. Keď sa od paničky ne-
dočká odpovede, podíde k dievčine a potiahne ju za košieľku. Magda-
léna sa odrazu preberie z apatie, zbadá, že dievčina sa chveje chladom, 
nečudo, veď je takmer holá. Magdaléna si vyzlečie kabát a prehodí ho 
mladej cez plecia. Princ pochvalne zafučí. Dievčina konečne zdvihne 
hlavu, nechápavo pozrie na psa, potom na starenu. Skriví pery, chce 
sa usmiať na znak vďaky. Magdaléna natiahne k zmoknutej chudere 
otvorenú dlaň. Princ ju posmelí ňufákom. Dievčina pozrie na ruku, 
no stále nereaguje, akoby neverila, že prišla pomoc. Starena vzdych-
ne. Nuž čo, stalo sa. Celkom ju potešilo, že aj táto mladá, cez deň asi 
atraktívna, je rovnaká chudera ako ona, stará Magdaléna. Nahne sa 
k nej, chytí ju za lakte a dvíha. Ide to ľahko, dievčina sa odrazu postaví 
a obe ruky zakvačí do Magdaléninho pleca. Chvíľu to vyzerá, že znovu 
spadne, no Magdaléna ju pridŕža. Princ mieri spokojne domov.

V kuchyni Magdaléna naplno zapne elektrický radiátor a postaví na 
čaj. Odrazu jej vlastný domov pripadá ošumelý ako dlho nosený kabát, 
čo vyšiel z módy. Nič už dávno nerenovovala, nemaľovala, neutiera-
la prach, neleštila. Pre ňu to je dobré a Princ je spokojný tiež. Pozrie 
na mladú, sedí celá mokrá pri stole, hlavu má sklonenú k hrudi. Ozaj, 
aké má oči? Z nich by Magdaléna všeličo vyčítala. Mykne plecom. Čo 
ju do nej? Musí ju čo najskôr vyprevadiť. Nechce nič nové, čo by ju 
znepokojovalo, nútilo k novým aktivitám. Ani doma, ani vo svojom 
živote. Veď konečne našla trochu pokoja – a čo ju to stálo! Toto je jej 
svet, nemenný, ponúkajúci istotu v chaotickom svete, ktorý sa začína 
za bránou jej domu. Ona doň nechce patriť a už ani nemusí.

Stisne pery, nasype do čajníka zelený čaj a zaleje ho horúcou vodou. 
Nie vriacou, takou, aby sa rozvinuli voňavé lístky. Princ sa natiahol 
dievčine k nohám, Magdaléna hľadí do špinavého okna. V úzkej sta-
robylej uličke sa ligocú mačacie hlavy, ktorými ju kedysi vydláždili. 
Toto je jej svet, Magdalénin, sem nikoho nepustí.

Prišlo jej na um, že šálka, z ktorej pije ona, nie je vhodná ani len 
pre tohto úbohého hosťa. Pozrie na starodávny kredenc, kedysi bol 
krémovej farby, najprv zožltla, teraz už aj zhnedla, rohy má obité, lak 
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sa lúpe. Chvíľu uvažuje, kedy ho otvorila naposledy a koľko je v ňom 
prachu. Neisto natiahne ruku, aby otvorila jedno krídlo zaprášených 
sklených dvierok. Vyberie porcelánovú šálku s fialkami. Zlatý okraj 
sa zaleskne, čo Magdalénu tak prekvapí, až sa jej zatrasie ruka. Lesk vo 
svojej kuchyni dávno nevidela. Opatrne šálku umyje, poutiera, pričom 
si všimne, že utierka nie je čistá, a naleje čaj. Zavoňal.

Dievčina zdvihne hlavu. Zachvejú sa jej nozdry ako divému zvie-
ratku. Magdaléna si všimne, že je pekná.

Sadne si naproti, stôl je široký, pevný, kedysi pri ňom pohodlne 
sedávalo šesť ľudí. Naleje aj sebe a čaká, kým čaj trochu vychladne. 
Dievčina drží šálku v oboch rukách, aby si zohriala prsty. Starena si 
všimla, že sú pekné, dlhé, s pestovanými, teraz špinavými nechtami. 
Dievčina v nej vzbudila záujem. Keď si odpije – trochu sŕkla, popá-
lila si pery –, ospravedlňujúco pozrie na Magdalénu. Opatrne položí 
drahocennú šálku na tanierik, akoby jej bolo jasné, z čoho pije. Vzadu 
nad dverami hlasno tikajú starožitné nástenné hodiny.

Magdaléna by rada niečo povedala, no už dávno sa neprihovorila 
nikomu inému, iba psovi.

Dievčina má stále na pleciach jej kabát, práve si ho trochu pritiah-
la.

„Zima?“ ozve sa odrazu Magdaléna.
Dievčina sa strhne, pozrie na ňu veľkými modrými očami. Je ta-

ká mladá – prekvapilo starenu. Má nutkanie vstať, pristúpiť bližšie, 
objať to uzimené stvorenie, pritisnúť si ho na hruď. No nevstane. Už 
dávno sa nikoho nedotkla.

Princ prehol chrbát, pretiahol sa a podišiel k dievčine. Obrátila 
k nemu hlavu. Princ si k nej sadne a bokom sa jej oprie o nohy. Diev-
čina natiahne ruku, ale pohladkanie si napokon rozmyslí. Trasľavými 
prstami v rozpakoch zovrie golier kabáta. Magdaléna pozrie na spo-
rák. Polievka v chladničke je od včerajška, no mladej možno zachutí. 
Vytiahne hrniec, postaví ho na sporák a zapne plyn. Dievčina hľadí 
bez slova na zem, akoby ju polievka na sporáku nezaujímala, hoci už 
vonia. Princ si uložil aristokratickú hlavu na predné laby. Dievčina sa 
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nečakane pohne, vstane, zapotáca sa a chudými prstami zovrie okraj 
stola. Kabát sa jej zošmykne z pliec.

Magdaléna si v mdlom kuchynskom svetle prezerá jej postavu. Úz-
ky driek, chudý hrudník, drobné prsia. Krehkosť hrudníka zdôraz-
ňujú široké, trochu hranaté plecia. Dlhé nohy, svalnaté lýtka, akoby 
denne nachodila celé kilometre. Vlasy jej padajú do tváre, stále mok-
ré, v zlepených svetlých prameňoch. Blondínka, konštatuje Magda-
léna. Pravá. Telom jej prejde záchvev. Pocíti k dievčine súcit. Dieťa. 
Veď je to ešte dieťa.

Hodiny nad kredencom odbili polnoc.
Dievčina sa odrazu prehne, chytí za brucho a zalapá po dychu. Ka-

bát sa zošmykne na dlážku, jej chudé plecia sa v kuchynskom svet-
le zdajú byť modrasté. Prejde ňou triaška, habká po kabáte, no ako-
by nemala síl zdvihnúť ho. Spod zlepených vlasov spýtavo pozrie na 
Magdalénu. Starena sa nechtiac usmeje. Hlavou jej letia spomienky, 
áno, taká bola aj ona, vtedy, keď ušla, stále sa triasla, bála sa, hľadala 
čo len stebielko istoty. Pretrie si oči – sníva, alebo...? Dievčine sa po-
darí uchopiť kabát, nečakane šikovne ho schmatne, pozapína vrch-
né gombíky, hmatká pod stoličkou, za akousi plátennou taškou, čo si 
vliekla so sebou, a prekvapivo energicky vykročí k dverám. Magda-
léna pozrie na sporák, odkiaľ lákavo zavoňala polievka. Pohne rukou, 
otvorí ústa, aby pozvala svojho hosťa k stolu, no dievčina už otvorila 
dvere. Magdaléna za ňou vystrie obe ruky. Dvere sa zaplesnú, akoby 
ich pribuchol prievan.

Magdaléna pristúpi k oknu, je špinavé, sotvačo cezeň vidno, na-
rýchlo ho pretrie rukávom svetra. Dlaždice sa vlhko lesknú, stále prší. 
Ulica je prázdna, popri stenách sa prevaľujú chuchvalce hmly. Magda-
léna pozrie na hodiny. Prešlo len päť minút. Princ stále leží pri stoličke 
s hlavou na štíhlych labách. Magdaléna skúmavo pozrie na stoličku, 
kde pred chvíľkou sedela mladá. Bola tu? Bol tu niekto?

Vezme tanier, podíde k sporáku a naloží si polievku. S tanierom 
v rukách na chvíľu zastane, zažmurká, pozrie na miesto, kde sedela 
dievčina, a napokon sa zdráhavo pohne k stolu. Vôňa polievky jej pre-
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budila zmysly. Nasýtená, položí hlavu na lakte. Len na chvíľu, kým 
nazbiera sily vstať a prejsť do kúpeľne. Len kým...

Pozerá na seba, vykrúca sa pred zrkadlom a hladká si štíhle boky. Od drie-

ku sa ladne rozširujú k dlhým štíhlym svalnatým stehnám. Dlaňou si prejde 

po hrdle. Stisne prsty, až ju to zabolí. Áno, je pekná, ale nemá sa rada. Znovu 

stisne prsty, až jej na hrdle vystúpia modré žily. Bledé líca trochu sčervenejú. 

Povolí zovretie a pozrie si do očí. Veľké, sivomodré, aj bielka majú modras-

tý nádych. Srdiečkové pery, jemné oblúky obočia, tvár skôr podlhovastá ako 

okrúhla, no líca má mierne zaoblené, čelo jasné, široké. Nakrúti si na prst 

prameň pružných vlasov prirodzenej medovoblond farby. Artur má pravdu. 

Krásavica. Lenže ona sa nemá rada a samu seba nedopraje ani Arturovi. Vie, 

koľké by ho chceli, boli by šťastné, keby im venoval pozornosť, no jej je ľaho-

stajný. Ľahostajný? Mala by si priznať – nie je to celkom tak. Rada by sa od 

neho odtrhla, zošklivuje si ho, ako len môže, no...

Magdaléna malátne zdvihne hlavu, položenú na skrížených pred-
laktiach, a podoprie si bradu. Tvrdý stôl ju tlačí na chudé lakte. Oči jej 
klipkajú. Poobzerá sa po kuchyni, nič nové, všetko po starom, na stole 
prázdny tanier, zrejme dojedla a trochu si zdriemla. Niečo sa jej sníva-
lo... O nejakej mladej žene? Ba nie, o... Arturovi. Vzdychne, driemoty 
jej podlomili krk. Oči jej za zavretými viečkami nepokojne behajú... 
Strasie sa chladom. Je november, poriadne studený. V noci trochu mrzlo, v izbe 

je iba pätnásť stupňov. No plynový radiátor zapla len na chvíľu. V máji musí 

zaplatiť účet za predchádzajúci rok. A na to nemá. Mama jej síce nechala tro-

chu peňazí a teraz dostáva sirotské, ba schválili jej aj štipendium, no nestačí 

to. Nájomné je vysoké, chce sa aj pekne obliecť. Jesť niečo musí, aj keď... Radšej 

na to nemyslieť... No ani dnes to nebude inak, dobre vie! Naproti, v lacnej reš-

taurácii, jej nechajú nejaké zvyšky. Čo zostalo z obeda a skončilo by v kontaj-

neri. Po záverečnej tam zájde s hrncom v taške a pani Helena jej naloží. Raz 

guláš, raz paprikáš, niekedy aj kus rezňa so zemiakmi, má ju tak trochu za 

svoju, napokon – veď bola otcovou milenkou. Nenávidí Helenu. Lenže – čo by 

bez nej robila? Veď práve ona jej vybavila sirotské, chodila s ňou po úradoch, 

pomohla pochovať mamu. Zomrela deň po jej osemnástych narodeninách. 

Keby o rok skôr, dali by ju do domova. Hoci – Helena si ju chcela dokonca 
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adoptovať. Starala sa o ňu aj o mamu odvtedy, čo prišla správa, že utopenec, 

ktorého našli v Dunaji pri Budapešti, je pravdepodobne jej otec.

Princ zaskučí, Magdaléna sa trhne. Lakte ju tlačia, pravý bolestivo 
zabrní. Tak jej treba, keď spí pri stole! Princ ju stráži, bol by rád, ke-
by už šla do postele. Pošúcha si lakte aj stuhnuté plecia, chce vstať, no 
nohy akoby ešte spali.

Obe dlane si pritlačí na oči, nevie z nich odohnať zlý sen. Zapotáca 
sa, v poslednej chvíli trafí stoličku a zvezie sa na ňu. Čo to ten...? Ten 
premúdrený spolužiak Martin raz povedal, že karma je program vo 
vesmírnom počítači, a preto nikto, nijaký človek svoj osud nezmení. 
No ona ho zmenila. Z vesmírneho počítača nebadane vykĺzla a beža-
la svojou cestou. Odrazu si spomenie na Artura, jasne vidí jeho vyso-
kú, statnú postavu, širokú tvár, zvlnené pery. Ktovie, či naozaj smrdí. 
Možno sa to zdalo len jej, lebo sa tak veľmi snažila zhnusiť si ho. No... 
musí si priznať, že boli chvíle, keď priam omamne voňal.

Magdalénina hlava buchne o stôl. Princ vyľakane vyskočí, natiahne 
dva dlhé kroky a ovonia svoju paniu. Magdaléna zahreší. Krk ju bolí, 
plecia akoby si dolámala. V krížoch ju zlovestne pichne. Jednou rukou 
sa chytí operadla stoličky, druhou hrany stola. Podarí sa jej vstať. Po-
hne hlavou zboka nabok, aby si rozhýbala šiju. S Princom pri nohách 
sa jej podarí dôjsť do spálne. Hodí sa na posteľ, no zakryť sa nevládze. 
Ruky má stŕpnuté, prsty ju neposlúchajú. Dnes bude spať v šatách, noč-
ná košeľa je síce pohodlnejšia, no má ju v kúpeľni. Priďaleko. Stiahne 
si prikrývku až k brade. Hneď je teplejšie. Princ elegantne vyskočí, 
vzdychne, akoby zo seba vydýchol všetko zlé, čo práve videl, a stočí 
sa vedľa nej, aby jej hrial bok. Magdaléna si prstom nakreslí na čelo 
krížik, aby zahnala zlé sny.

Ráno zablúdi očami k nezastretému oknu. Čosi sa jej snívalo. Čosi 
ponuré, doteraz cíti úzkosť. Tuho zavrie oči, chce si spomenúť. Hla-
vou jej preletí obraz skrútenej postavy, nereálnej, a predsa... nebol to 
len sen... Zmocní sa jej triaška, má pocit, že je celá mokrá od dažďa. 
Prejde si dlaňou po svetri. Je suchý, aj sukňa. Spala v šatách... Chce si 
spomenúť, čo sa večer stalo. Niečo zvláštne, no ona už nevie. Pozrie 
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na posteľ, Princa v nej niet, je hladný, iste už čaká v kuchyni. S och-
kaním sa posadí, pokýva nohami, aby v nich rozprúdila krv. V ža-
lúdku jej zaskučí.

Princ zdvihne hlavu, zhodnotí situáciu a pozrie do okna. Prichádza 
čas, keď ho pani vypúšťa na prechádzku. Podíde k miske položenej pri 
chladničke a nazrie do nej. Prázdna. Zvesí chvost a obzrie sa. Pani sa 
práve vlečie zo spálne. Vie, že keby sa pozrela, videla by, aký je smutný, 
spomenula by si na prázdnu misku. No teraz... Uprene jej pozrie do očí 
a hneď vie, že sa nedohovoria. Magdaléna šuchtavo prejde k dverám 
kuchyne, spolu prejdú ľadovostudenou predsieňou a otvorí mu dvere. 
Princ je prihrdý na to, aby žobral o každodenné ranné jedlo. Urazene 
zdvihne hlavu a zmizne v škáre dvier. Dnes pôjde von zasa sám, stáva 
sa to, keď je pani unavená, priopitá alebo chorá.

Magdaléna klesne na kuchynskú stoličku. Je tu šero, závesy odhŕ-
ňa najmä v noci, má rada svit mesiaca a keď je za mrakmi, aspoň lesk 
vlhkých dlaždíc. Postavy s hlavami ukrytými v golieroch a stisnutý-
mi plecami jej zvedavému zraku tiež neujdú. Sú to chudáci ako ona. 
Z krčiem ich už vyhodili, lavičky sú mokré a príliš studené na to, aby 
na nich prenocovali. Nočné mury, šepne Magdaléna, no teraz ich ne-
vidí, rozvidnelo sa, už kamsi zaliezli, našli si skrýšu, kde prežijú deň, 
podobne ako ona, hoci oproti nim si žije ako kráľovná. Tento celý jed-
noposchodový dom je jej. Inak by sa jej žilo, keby vzala podnájomní-
kov, no ona po nich netúži. Ruší ju každý zvuk a oni púšťajú hudbu, 
do Magdaléniných uší bolestivo doráža ako zmes hukotu vysávačov 
a mixérov, kakofónia akéhosi ľudského pominutia zmyslov. Ona má 
rada ticho. Čím hlbšie, tým lepšie. Iba vtedy má hlavu plnú myšlienok, 
obrazov, spomienok, iba vtedy vidí súvislosti svojho života a všetké-
ho, čo bolo a ešte stále je okolo nej. Lebo nezabúda na to, že žije medzi 
ľuďmi, ktorí sa v tejto krajine asi celkom zbláznili. Odtiahne závesy, 
aby zistila, ako je vonku, hoci do úzkej starej uličky prenikne iba zo-
pár lúčov, mihne sa jej pred očami spomienka ako živý jasný obraz, 
Magdaléna vidí samu seba. Dlhými chudučkými nohami preskakuje 
z jedného obrubníka na druhý, podobne ako banda detí okolo nej, no 
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jej sa to darí najlepšie, zriedka si oškrie členok. Bunkre zo škatúľ pod 
bránou, poklady farebných sklíčok, ukryté v škárach medzi omiet-
kou. Cukríky, potiahnuté z predavačovho stola, hru v guľky na kúsku 
pôdy, odkiaľ s deckami vykopali dlaždičky. V nej jamka a okolo kopa 
vrieskajúcich detí. S plnými plátennými vrecúškami guliek, čo treba 
trafiť do jamky. Veď áno, niečo podobné ako golf, no namiesto palíc 
ufúľané pršteky. Dôkladne pritiahne obe krídla závesu. Je hrubý, ne-
počuť cezeň, čo sa vonku deje. Nohou zavadí o misku a všimne si, že 
je prázdna. Zjojkne. Princ šiel hladný. A och, ako to jej hrdý pes ne-
návidí! No prosiť sa nebude, hoci keď príde, urazený zalezie pod stôl. 
Rýchlo z konzervy naberie viac ako inokedy, hoci vie, že Princ prejde 
okolo, akoby jedlo nevidel. A v noci jej nebude hriať bok.

Vykutre v špajze suchý rožok, natrie ho maslom a bez chuti žuje. Už 
sa teší na kávu, no nalačno ju nemôže. Napokon si ju uvarí, vdychuje 
lahodnú vôňu a užíva si najkrajšiu chvíľku dňa. Princ chodieva von 
sám, všetci ho tu poznajú, občas ho niekto potľapká. Potrebu urobí iba 
pod strom a medzi kríky, kde to nevidno, no jeho pani ju poobede aj tak 
lopatkou naberie a hodí do blízkeho koša. Princ sa nesie hrdo, modré 
oči neobracia zboka nabok, no aj tak vidí všetko. Pozná všetky pachy, 
vie, kto sa k nemu blíži. Začuje aj najtichší pohyb. On je pánom tejto 
uličky a to si musí každý uvedomiť. Panička chodí nakupovať v zime 
ráno, v lete čo najneskôr večer, ale iba dva razy v týždni a Princa vždy 
berie so sebou. Dnes nie je ten deň a jemu sa neujde čerstvá šunka. 
Vzdychne a ponorí ňufák do trávy. Zas tá hnusná mačka!

* * *

Magdaléna pije kávu, načúva tichu v dome a nakrivo sa usmeje. Za-
čuje, ako po streche cupkajú holuby. Podoprie si bradu dlaňami a zavrie 
oči. O chvíľu ňou trhne, akoby sa vnárala do sna. Mladá žena. Čierne 

kombiné, mliečnobiele telo, akási kôpka na drevenom mostíku a potom tu, 

v jej kuchyni... Strhne sa. To predsa nejde dokopy, sníva sa jej iba o nej 
samej a tá cudzinka... čo to bolo?
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Princ zaškriabe na dvere, Magdaléna vstane, aby mu otvorila. Lúč 
svetla ju pichne do očí. Sykne. Princ prejde, aby sa ani neošuchol o pa-
ničku, je urazený, zamieri rovno pod stôl. K plnej miske pohľad ne-
otočí.

Magdaléna si pošúcha spánky. Akoby... akoby tu včera v noci ktosi 
sedel, ale... ona predsa k sebe nikoho nepúšťa... Pozrie na dlážku, na 
ošúchané linoleum, no nikde nijaká stopa po návšteve. Iba ten hrniec. 
Načo v noci vytiahla polievku? Nadvihne pokrievku a privonia. Skysle-
ná. To znamená, že dnes obed nemajú. Schytí ju zlosť, šmarí pokrievku 
na zem. Princ sa so záujmom vysunie spod stola, situáciu hneď pocho-
pí, stane si na zadné a predné laby položí paničke na plecia. Magdaléna 
si priloží svoje rozhorúčené čelo k jeho chladnému. Tak je to. Jej sen 
má novú dimenziu. Pokročila veru, už nestojí iba pred zrkadlom, už 
sa chodí túlať po uličke a má čoraz čudnejšie vidiny. Možno si začne 
spomínať, nájde súvislosti... Ktovie... Veď na to čaká dlho, roky...

* * *

Silvia sa nahlas zasmiala, hoci nebolo na čom, šéfove vtipy už dob-
re pozná, dookola opakuje tie isté. Čoraz ťažšie jej padne tváriť sa, že 
je úžasný. Zas je rozvalený v tom jeho rozheganom kresle, hoci kedysi 
bolo vzácne, starožitné, no dnes je ošúchané, nikto by už neuhádol je-
ho pôvodné farby.

„Prestaň!“
Silvia stíchne. Načo teda vravel ten hlúpy vtip?
Tvári sa, že nič, pokojne listuje vo svojom fotobooku. Po očku po-

zoruje šéfa, dnes je akýsi málovravný, všimne si jeho zošúverený krk 
– neschudol? Zo dňa na deň má horšiu náladu, len čo sa privlečie do
svojej pracovne, žuchne do kresla a dychčí. Žeby mu ubúdalo síl? Mu-
sí si ho lepšie všímať, aby sa včas zariadila. Povráva sa všeličo, že chce
skončiť, agentúru predať... Na ňu istotne myslieť nebude, musí sa o seba
postarať sama. Prevráti zopár strán, nadšene obdivuje samu seba. Na
tejto fotke vyzerá najlepšie, priam osudovo, tá by mohla ísť na titul-
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