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PRVÁ KAPITOLA
Stála na dvore pred starým domom, strecha pokrytá plechom 

sa pomaly lámala a Mila už len čakala, kedy prerazí dosky, spustí 
sa na povalu a potom, vlastnou váhou, do kuchyne a izby. Náde-
jala sa, že v tom momente nebude za stolom či v posteli ani mater, 
ani tatko. Bol by s nimi amen.

Divoké vetrisko dulo ako pominuté, praskot konárov hrušiek 
pripomínal dobre naložený kozub, plný starého dreva. Všimla si, 
že ovocie ležalo pozrážané na zle pokosenej tráve. Rozmlátené, 
obité, s rozškerenou šupkou, plnou sladkých sĺz.

A do zimy nebude z neho celkom nič. V pivnici prázdne 
police, šomrala, no hlavu mala plnú celkom iných vecí. Skončila 
strednú jazykovú školu s čistými jednotkami a rozhodla sa. Nija-
ká vysoká, nijaká nadstavba.

Kláštor.
Nebo vyčíňalo akoby Boh nemal veci pod kontrolou. Sliepky 

sa dlhými pazúrmi zadrapili do zeme a čučali pod kurínom, vyľa-
kané zo všetkého, čo sa dialo. Kozy mékali, kravy bučali, prasce 
nervózne kvíkali. Zo všetkých zvierat vari najmúdrejšie. Len 
zajace pokojne prežúvali ďatelinu a vôbec ich nezaujímal priestor 
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za vrátkami klietky. Mila sa na ne usmiala, najradšej mala tieto 
ušaté stvorenia na smotane. No na zajačí skon, odchod z tohto 
sveta, pozerať nemohla. Vždy vtedy utiekla za stodolu a čakala, 
kým zviera vypustí dušu. Pod otcovým presným úderom rovno 
do väzov.

Dlhé čierne vlasy sa rozleteli vôkol hlavy, vietor z hôr ich kmá-
sal, hlava držala svoju ozdobu všetkými silami. Pobrala sa dnu. 
Nikdy nemala rada pohľad na dolámané tyče dreveného plota, 
na neporiadok okolo chalupy. A ešte do toho víchor... Dvor ako 
stará haraburdáreň. Nazdala sa, že iní ľudia žili akosi radostnejšie. 
Krajšie. A tiež sa nemohli zbaviť chudoby. Tá tlačila rodiny do tvr-
dej a lacnej práce, čo vyniesla zopár peňazí, no dokázali narábať 
pracovitými rukami. A okolie chalúp opeknelo muškátmi v oblo-
koch, čistými dvormi...

Už aby som zmizla. Už aby ma tu nebolo, opakovala v duchu 
mantru, sľubujúcu príjemnejší život.

Nikdy sa doma neučila! Pamätala sa na celkom prvý deň 
v škole, keď prišla do triedy medzi deti a jediná nemala prezuvky. 
Tie povestné školské papuče, čo mäkušké pohládzali nohu celé 
vyučovanie. A ešte aj hodiny v družine. Na vyučovaní sedela bosá 
v deravých hnedých pančuškových nohaviciach a nikto sa nechcel 
stať jej susedkou, susedom. Čiernymi vlnkami vo vlasoch sa pro-
menádovali vši, ich vajíčka by nezrátal nikto na svete. Utiahnutá, 
schúlená v starej blúzke a čiernej sukni ukrývala nepekné nohy 
o zodranú koženú tašku, čo odniekadiaľ priniesol tata.
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2.
Už od prvej triedy prichádzala do školy takmer celkom pred 

zvonením. Kým mohla odísť z domu s vareným vajíčkom v ruke, 
čakalo ju nakŕmiť statok. V zime. V lete veru aj napásť. Vtedy 
vstávala o piatej ráno a vyháňala búkajúce kravy na hornú lúku. 
Bola družstevná, to áno, ale do takých končín nezavítal veru 
nijaký kontrolór. A ešte k tomu tak zavčasu ráno. Veď o ôsmej už 
sedela v triede. A dve kravy toho zase veľa nespásli. Tráva rástla 
ako bláznivá a čo ako často ju kosci skášali, vždy jej bolo dosť. 
Najviac všetkým tým ďatelinám a púpavám a mätám a ľubovní-
kom pomáhal dážď. Po ňom rástli tak divoko, že Mila to videla na 
vlastné oči. Byle sa ťahali k oblohe, listy sa rozťahovali ako leňoch 
na posteli... A kvety žmurkali na slnko.

Milka, dnes zostaneš po vyučovaní v triede, povedala vždy 
jeden deň v mesiaci triedna učiteľka a všetci už vedeli, koľko 
bije. Doma sa o decko nestarali, nuž dievča odvšivovala cudzia 
žena. Naliala na uterák petrolej, omotala ho Mile okolo hlavy a tá, 
vystrašená i ponížená, musela veru dobrú hodinu trčať v drevenej 
lavici ako päť peňazí.

V taký deň pred štvrtou domov neprišla. A to už bol v celom 
stavaní cirkus. Mama, ustavične stonajúca na choroby, nemala 
silu vybehnúť s kravami na pašu. A otec, muž bez jednej nohy, 
nemohol, aj keby chcel. Keď dievča zbadali prichádzať, mamka 
schmatla metlu a naháňala dcéru po celom okolí. Tá konečne 
dobehla do kuchyne, hodila tašku do kúta, z rúry vytiahla pečený 
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zemiak alebo jablko a utekala za kravami. Ešte v sukni ich hnala 
hore prašným chodníkom, vliekli sa však ako zlá chvíľa. Spásali 
trávu po okrajoch a nozdry im osiveli prachom. Hoc i na okolí 
nestáli nijaké ľudské obydlia, ktovie, odkiaľ sa odrazu vyrojilo 
toľko múch... Medzi nimi aj boľavé veľké ovady a kravské chvosty 
celé od hnoja sa oháňali a oháňali, avšak bez výsledku. Pichľavá 
háveď si lebedila na telách zvierat, koľko potrebovala.

Dievča kráčalo s bičíkom v ruke, ani nevedelo, prečo ho so 
sebou vždy vláči. Raz naň natra�la v maštali, možno tam visel 
ešte od čias, keď mal tato obe nohy a cválal na koňoch. Lebo sa jej 
aj videl taký čudný! Skôr konský!

Radšej sa nespytovala. Nikoho. Odpovede na otázky nedostala 
nikdy, nuž škoda energie.

Kravy sa pokojne so sklonenými hlavami šuchtali lúkou, maškr-
tili sladkú poživeň a Mila zatiaľ ležala v jarku s knihou v ruke. Dob-
šinského rozprávky, niečo od Kristy Bendovej, bratov Grimmov-
cov... To v základnej. Od šiestej triedy až po deviatu si v knižnici 
požičiavala Franza Kau a autorov, o ktorých jej spolužiaci ani 
nevedeli, že vôbec existujú.

Keď sa večer vracala z paše domov, opakovala si školské učivo. 
Listovala v hlave ako v učebnici tak dokonale, že si všetko poriad-
ne zopakovala a doma sa už neučila.

Poď odpovedať, Milka, vyvolávali ju učitelia a Mila odpovedala 
vždy na čisté jednotky. Zo slovenčiny, z matematiky, z fyziky, z de-
jepisu... Keď sa neskôr naučila z vlasov vyháňať drzé všiská sama, 
leskli sa ako vyšmirgľovaný náhrobný kameň. Čierny ani hriech 
mladice. Hriva padala do bielej tváre, vykúkali z nej veľké čierne 
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oči, podobné uhlíkom v pahrebe, čakajúcim na iskričku. Pretože 
Mila sa narodila ako víla pasienkov.

Nikdy nerozprávala s nikým. Nuž, s nikým! S nikým, okrem 
Viktorky zo susedného stavania. Tá Mile rozumela. Veď žila 
podobný život. Jej hlava však nebola najmúdrejšia a Viktora pri-
nášala domov samé štvorky. Napokon – nikomu to neprekážalo. 
Otec, vdovec, ani nevedel, že jeho dcéra chodí ešte do školy. V krč-
me to krčmár neoznamoval a starý korheľ vedel iba to, čo začul 
medzi podobnými sebe.

Viktorka prišla do rovnakej triedy ako Mila až v šiestej a od 
prvého dňa sedeli v lavici spolu. Zomlelo sa to tak nejako narých-
lo... Viktora vošla do triedy, ostré vlasy neurčitej farby jej na hlave 
postávali ako suché konope, zrejme sa strihala sama a pred kri-
vým zrkadlom. Spolužiačky sa na seba pozreli a hneď vedeli, že 
posledná lavica bude ich spoločná. Aj zapáchali rovnako, ako keď 
si ľudia nepreobliekajú denne čistú bielizeň a na neumytom tele 
sú aj niekoľko dní tie isté nohavičky. A potom ešte tielko a pod-
prsenka. No áno! Podprsenka! Obe ju nosili už od šiestej a obe už 
mali aj menzes. Vikina bola jasná! Prepadla a mala byť už sied-
mačkou. Ale Mila? Rodičia z nej povinnosťami vyhnali detstvo 
skôr, ako sa malo pobrať samo. Dospeli oči, duša, dospelo telo.

3.
Smotánka triedy o dve dedinčanky nestála. Mila sa však 

o priazeň spolužiakov ani neusilovala. Vedela. Jej vedomosti pri-
vádzali do rozpakov aj najväčších bifľošov.
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Hej, Mila! A učíš sa pri petrolejke? Som počul, že doma nemá-
te ani elektrinu! smial sa večne Miloš, najkrajší chalan z triedy. 
S ironickým úsmevom pozeral do vážnej tváre dievčaťa a netr-
pezlivo čakal odpoveď.

Neučím sa vôbec! Doma nemáme ani petrolej. Iba kravy a za-
jace a sliepky... Ale veď to viete! Smrdím hnojom! odvrkla celkom 
bez záujmu a obrátila sa chalanovi chrbtom.

Cez prestávky, keď sa všetci snažili zaujať niekoho konkrétne-
ho v triede, Mila si čítala. Niekedy učebnice, inokedy knihu. Boli 
to chvíle, keď sa nezhovárala ani s Viktorou.

Čo si taká nadutá? spýtala sa jej raz spolusediaca: Bola som 
v sobotu na zábave! A jeden sa na teba spytoval, snažila sa upútať 
Milinu pozornosť.

Viktora. Na zábave? A čo je mňa do toho? Nevidíš, že si čítam? 
Mňa nezaujímajú chalani. Mňa nezaujíma nikto. Nikto z tohto 
sveta. Zapamätaj si, že robím, čo musím, ale nie to, čo chcem.

A čo chceš? Nechceš sa vydať a mať deti? Nechceš vypadnúť 
z tej diery, v ktorej žiješ? Čo vlastne chceš? Študovať? Si najlepšia 
v škole! Musíš mať nejaké plány! zvyšovala Viktorka hlas a štica 
na čele sa vzrušením stavala do pozoru.

Áno, premýšľam nad svojou budúcnosťou! Ak ma zoberú, 
pôjdem na jazykovú školu. Ale iba preto, že potrebujem vedieť 
jazyky. Čo najviac jazykov! konečne o sebe skupaňa na slovo aj 
niečo prezradila.

A načo ti to bude? Na našich pasienkoch hovoríš predsa po 
slovensky! rozosmiala sa spolusediaca na plné ústa a svetu ukáza-
la prederavené zuby.
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Na pasienkoch hej, ale Viktorka, aby si vedela, ja chcem ísť do 
kláštora! pozrela na dievča v dosiva zájdenom bielom tričku a to-
mu skoro vypadli oči z jamôk.

Ježiši, a prečo? No veď dobre, aj ja chodím do kostola. Ale kláš-
tor? Vôbec nie si škaredá, Mila! Tam chodia len škaredé a také 
všelijaké chudučké, chudorľavé, čo si nikdy nenájdu chlapa! Mila, 
šak ty si riadny kus ženy! Aha, sme na základnej a máš trojky 
prsia! Sa tam zblázniš!

Čo to má s prsiami? nechápala.
No to, že budeš túžiť po chlapoch! Vieš, kde ma môj takto 

v sobotu v noci nachytal? V stodole. S tvojím bratom Janom! 
Nepochválil sa? Jano? Mila, my sme sa normálne milovali. Bola 
som nahá a nahý bol aj Jano. Ty si sa asi ešte nikdy, ale ja už aj 
desiaty raz. No nie iba s Janom! Veď sú aj iní na svete! Vtedy je 
človeku tak, že už nechce nič iné! Ver mi! A to ti bude chýbať! 
Určite! dovysvetľovala.

Ťa načapal tato? A čo povedal?
Kričal, že som cundra. Ale mne to nevadí, veď aj som! No aké 

je to príjemné! Keď sa láskaš s riadnym chlapom! Keby ten vedel! 
smiala sa.

Ja po tom netúžim. Túžim iba po tichu a vlastnej izbe a svä-
tých obrázkoch. Vieš, čo robím najradšej? Modlím sa! oznámila 
prekvapenej Viktorke, čo aj počas písomky z matematiky myslela 
na horúce telá Jana a Fera, myslela na ich dotyky a všetko, čo pri 
nich cítila.

No veď... Ako chceš. Ale niekedy si na moje slová spomenieš. 
A nie raz. Ver mi, skončila diskusiu s kamarátkou, zbalila si všetko 
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do sieťkovanej tašky na nákupy a ešte sa opýtala: Ideš už domov? 
Ja musím!

Idem. Veď aj ja musím! Už tam určite všetko bliaka od hladu! 
ohrnula spodnú mäsitú peru Mila a upravila si sukňu.

Z triedy, rozozvučanej ako včelí úľ, vyšli spolu. Prešli dlhou 
chodbou, čo sa ňou niesol zápach kapustovej polievky zo školskej 
jedálne, a pustili sa smerom k autobusovej zastávke. Mila s Vik-
torou sa v škole nestravovali. Rodičia odmietli zaplatiť. Vraj majú 
doma mlieka viac ako v mliekarni. Kozieho aj kravského.

O zopár minút prišiel autobus a obe zaviezol do dediny, kde 
opäť začali žiť svoje každodenné jednoduché, ťažké životy.

4.
Mamka varila iba niekedy. Zemiaky a opraženú cibuľku, k to-

mu kyslé mlieko. Z každého jedného hrnčeka kus chýbalo, otĺkli 
sa najmä kraje, ktoré si človek, ak sa chcel napiť, musel priložiť 
k ústam. A tak sa hocikedy stalo, že Mile krvácala spodná pera. 
Porezaná tvrdým poškodeným porcelánom, agresívnym vždy, keď 
dievča pozabudlo na črep.

Nedeľa sa od bežných dní trochu odlišovala. Zajac a sliepka 
a niekedy ošípaná... Podľa sezóny. Pred vianočnými sviatkami 
vždy zabíjali dve svine, avšak vôbec nechápala, prečo chovali dve. 
Veď nedokázali poriadne vykŕmiť ani jednu. Behali po dvore ako 
hladné kurence, podrývali korene stromov, ostrým rypákom kán-
trili zemiaky v hriadkach.
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Tak ich, tata, aspoň nepúšťajte z chlieva, rozčuľovala sa vždy, keď 
zbadala škodu.

Slobodným im je lepšie. Aj mäso je zdravšie, odvrkol a Mila 
vedela, že najradšej by ich choval, ale nezabíjal. Ešte tak zajaca, 
sliepku, kačicu... Avšak prasa už bola iná vec. Malo rozum! Malo 
cit! Poznalo svojich gazdov!

Všetci spolužiaci tejto dievčiny rodičom tykali a tykali aj sta-
rým rodičom, no u nich bol iný zvyk. Vykala mame, tatovi, vykala 
babke aj dedkovi. Pravdaže, kým sa tmolili na tomto svete. Zdalo 
sa jej to prirodzené, a keď prvý raz videla spolužiačku Silviu svojej 
mame zatykať, neverila vlastným ušiam.

A to ti dovolí? spýtala sa celkom výnimočne, lebo špeciálne 
Silvia bola spolužiačka veľmi pekná a veľmi pyšná. Mala síce aj 
štvorky, ale v triede sa okolo nej krútili skoro všetci lepší chalani. 
Tie dve sa spolu ešte nikdy nerozprávali! Veď o čom by sa aj!

Si normálna? A čo by som jej podľa teba mala? Vykať? Vyká-
me cudzím ľuďom! A nie najbližším, odpovedala dosť trpezlivo 
a zhovievavo. Až Mile prišlo ľúto: A to je zase pravda! uvedomila 
si dievčina z kopaníc: Vykáme cudzím. A z toho jasne vychádza, 
že rodičia sú cudzí ľudia. Navzájom sa potrebujeme, to áno, ale 
inakšie... Nepoznám ich, nepoznajú ma. A čo ja viem, aký majú 
život? Ako sa radi majú či nemajú? Veď o Viktore viem viac ako 
o nich! Ani sa nerozprávame, ani sa ma nič nepýtajú...

Zmierila sa s tým. S rodičmi žije, ale ako vraví Silvia. Cudzí 
ľudia.

Hrnce opäť neponúkali nič poriadne na jedlo, iba odškerenú 
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farbu. Otlčené pokrievky sa vysmievali hladu dievčaťa a nemalo 
sa ako ohradiť. Plechové a škaredé potrestať? Ako? Veď pokrievky 
po papuli scápať nemôžeš! Vošla teda do komory a obzrela sa po 
policiach. Kompóty čerešňové, jablkové i hruškové, nazaváraných 
uhoriek, no klobása ani jedna. Zobrala teda vysoký hnedý hrniec 
s masťou, chlieb, čo mamka piekla pred zopár dňami, a vošla 
s tým do kuchyne. Hoci podľa kalendára svoj príchod hlásala 
jeseň, muchy krúžili nad stolom, akoby nekončili životnú púť, 
akoby sa nemali pred chladom postrkať niekam do štrbín. A poď-
ho najskôr na masť, potom na chlieb...

Daj si aj cibuľu, ozval sa odo dverí mamkin hlas a Mila vedela, 
že odpapuľuje: mali ste variť, mamka, a nie ma vynukovať cibuľou. 
Zajtra idem do školy, nepotrebujem smrdieť! Už sa aj tak odo mňa 
všetci odťahujú! Prečo ste nevarili? A tatovi čo dáte na večeru? 
A Janovi? zaútočila, lebo sa nazdávala, že mamka je skôr lenivá 
ako chorá. Len sa tak okolo domu motala, a všetku robotu nechá-
vala na tatu, brata Jana a Milu.

Čo sa na mňa osopuješ? V komore niet ničoho!
Akože ničoho? Vajíčka, múku, masť, mlieko... To je vám nič? 

Mohli ste navariť fazuľovej polievky a napiecť buchiet! zvýšila 
hlas.

Veď napeč! Si veľká, tak napeč! nedala sa mater.
Idem s kravami na pašu, mamka! Čo ste sa pomiatli? Kedy 

mám piecť? A ešte chodím do školy! odvetila jedovato.
Tak nechoď! Načo chodíš do školy? Veď už vieš písať a čítať! 

A viac nepotrebuješ! Aj tak musíš zostať doma na statku a starať 
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sa. A veru aj o nás! Sme už starí! mudrovala mater bez jedinej výčit-
ky, že sa nepostarala.

Počúvajte ma mamka dobre. Ak zajtra nebude navarené, zobe-
riem sa a odídem k Viktore. A tam budem bývať a starať sa o ich 
dobytok. Aby ste vedeli! vyšupla zo seba, ani nevedela ako, a pus-
tila sa do hrubo odkrojeného krajca nečerstvého chleba.

Mamka zabožekala a zmizla na dvore, plnom porozhadzova-
ného haraburdia.

5.
Mastný chlieb jej chutil najlepšie s kryštálovým cukrom. 

Zobrala ho teda za hrsť z vrecka a rozhodila po celej namastenej 
ploche. Uvelebil sa na masti, zapadol do nej ako do mäkkej postele 
a čakal na ďalší osud.

Dievča ešte ani nedojedlo a už sa pratalo do maštale. Nezná-
šala, keď kravy bučali a kozy mékali. Znamenalo to len jedno. Sú 
nespokojné, sú hladné.

Vošla teda do ich zapáchajúceho kráľovstva, jednou rukou 
stískala chlieb, druhou odviazala z reťazí statok a ten pomaly 
vykráčal z drevených vrát, čo držali iba na jednom pánte.

Všetko rozbité, zanedbané, zamrmlala a jedna z kráv, čer-
venkastá Babuľa, pritakala múkaním. Kľukatým chodníkom ku 
kyselke sa ťahali ani slimák. Mila na chvíľu postála, aby zapila 
obed smradľavou vodou s bublinkami, a uvedomila si, že sa 
nepreobliekla. V školskej sukni a pančuchách, v blúzke a vo 
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svetri, štrikovanom zo všelijakej vypáranej vlny. Spichla ho po 
nociach, pretože vedela, že nedostane nijaký iný. A kdežeby ešte 
nový! Vypárala teda všetko staršie, čo našla po skriniach, a vzni-
kol nový sveter, bez poriadne poukladaných farieb. Plietla len tak, 
halabala. Ako prišlo.

Teraz aby som si ani nesadla na zem, zastonala, pretože vydržať 
niekoľko hodín na nohách bolo hotové peklo. Chrbát bolel, ani 
čoby na ňom vláčila baranča, nohy v topánkach puchli, omínali...

Oprela sa teda o vysokú lipu a pozerala, ako sa pasie dobytok, 
ktorý síce mala rada, no práca okolo neho tak veľmi unavovala... 
Odkydať hnoj, vymieňať v špinavých vedrách vodu na pitie... Pri-
vrela oči a mysľou jej prechádzalo učivo, ktoré preberali v škole. 
Zopakovala si ho celé, a keď prešla aj dejepisom, pozrela na oblo-
hu.

Slnko sa pomaly presunulo ku kopcu a deň ustupoval večeru. 
Kravy aj kozy spásali trávu ani odušu, vôbec si nevšimli, že nie sú 
pod dozorom, že si kúsok zašli.

Hej, moje milé! Vráťte sa ku mne! Pomaly sa zberáme domov, 
zakričala cez celú lúky a zver sa naozaj pobrala k svojej pasáčke. 
Narovnala si chrbát, ponaťahovala údy, zapla sveter, chytila reťaze 
dobytka a pobrali sa chodníkom, olemovaným jemným jarkom. 
Rástla v ňom materina dúška a púpava, pošliapaná od konských 
kopýt. A ako sa nad lúkou usádzal večer, ich doráňané listy a ston-
ky voňali a voňali...

Po takmer polhodine sa ocitli doma na dvore a slnko už dávno 
obšťastňovalo celkom iných ľudí v celkom inej krajine. Kravy aj 
kozy vošli do maštale, uviazala ich o hrubé drevené brvno, ešte 



 

všetkým vymenila vodu, nech sa osviežia čerstvou, a pobrala sa 
konečne dnu. Do domca. Do izby vedľa kuchyne, ktorá však ako 
izba ani nevyzerala. Len taká kutica. Ledva do nej strčili posteľ 
a malý stolík.

Vyzliekla zo seba všetko, čo mala, natiahla sa do modrých tep-
lákov a hrubej kabanice, šla do komory, zobrala geletu na dojenie 
mlieka a opäť sa pobrala za dobytkom.

Kravy vrieskali a oháňali sa dlhými chvostmi, muchy dobie-
dzali a od špinavej srsti si sľubovali dobrú obživu. Poštípu, odle-
tia, znovu poštípu a znovu odletia. Otravné, nepríjemné. Muchy 
v maštaliach.

Nadojila ako vždy. Plnú geletu. A hneď si z nej naliala do hrn-
čeka, aby sa navečerala.

No vidíš, Mila. A máš teplú večeru, štuchla do dcéry, idúc 
povedľa, mater.
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DRUHÁ KAPITOLA
Ani nevedela, ako skončila deviatu triedu. Viktorka ju opus-

tila v ôsmej, bola staršia a začala pracovať na družstve. Krútili sa 
okolo nej všetci traktoristi.

Radodajka, poď do stodoly, kričali na ňu, keď prišli do dvora 
s naloženou vlečkou, a kým ju iní vyložili, mali zopár chvíľ času. 
A ten chceli príjemne využiť. Viktorka sa prakticky zo stodoly 
nedostala von, a hoci ju ženy ohovárali, len sa smiala: Opýtajte sa 
chlapov, aká som! Čože vy! Babizne! Len pekne robte aj za mňa! 
Mňa chlapi nedajú ani za nič! Mňa je na robotu škoda!

Mala pravdu. Mila sa dozvedala o spolužiačke také historky, až 
sa čudovala, akú to vlastne poznala osobu. No Viktorka ju netrá-
pila. O živote mala vlastnú predstavu. Študovať ďalej, na strednej 
škole v neďalekej Žiline. Chcela zvládnuť zo dva-tri jazyky. Nem-
čina a taliančina, to boli tie, ktoré ju zaujali najviac.

A my tu čo? A kravy? A kozy? kričala mamka na celý chotár, 
keď prišiel čas a predposledného augusta sa dcéra začala baliť. 
Dovtedy o škole ani necekla. Celé leto by počúvala náreky a fňu-
kania, po celé leto by počúvala, aká je nevďačná a že ju nikam 
nepustia.

Vy nič, mama. Vy a kravy a kozy nič. Vy ste si už svoj život 
vybrali. Samy a bez reptania. No a ja si vyberám zase svoj. 


