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

Na nič... a na všetko
1.

Margitku som mala vždy rada. Veď kto by sa netešil, keby 
stretával človeka, na ktorého sa lepia toľké „priesery“, alebo ak 
chcete „priekaky“, ako na vás? Čo mám na mysli pod životnými 
absurditami? Na to sa nedá takto jednoznačne, jednou vetou 
odpovedať. Aby ste všetko pochopili do dôsledku, mali by ste 
si prečítať to, čo sa týka mojej kamarátky, o ktorej moji dvad-
saťroční synovia tvrdia, že sme sa stretli v detstve v jame, ktorú 
neandertálci vykopali pre mamuty, aby tak získali zdroj svojej 
obživy. Tí nemôžu nič chápať. Ich ešte život naučí. Načo im vy-
svetľovať všetky príkoria, ktorým sa nevyhnú, nech by si životné 
partnerky hľadali hoci aj vo �lantropickom klube žien! No, ale 
o tom inokedy. Teraz venujte, prosím, tak ako ja, pozornosť ba-
cuľke s jamkami v lícach, s noštekom vyhrnutým dohora, stále 
vlastným chrupom aj po päťdesiatke, ktorá nosí už dve desať-
ročia ten istý účes, len na stále sa zväčšujúcej tvári. Mikádo. Pri 
pohľade na ňu vám napadne, že jej osobný kaderník celé roky 
nezmenil svoj základný pracovný nástroj, akým je okrem nož-
ničiek viacúčelový lavór. Po vnútornej strane obvodu obohnaný 
suchým zipsom, aby sa na strihaných vlasoch držal ako kliešť. 
Jej vášeň pre pruhované tričká rôznych farieb a kombinácií 
pochopil celý okolitý svet, okrem jej manžela, na ktorého má aj 
teraz ťažké srdce.

– Vieš, Dana, všetko má svoje hranice. A ten môj mameluk 
ich neustále prekračuje. To, čo mi spravil včera, sa nedá ničím 
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ospravedlniť, – povie Margitka, vystrúha grimasu, pri ktorej sa 
jej gumená tvár pokrčí, ako keď stlačíte guľatú špongiu, a vy-
pleští na vás veveričie oči.

– Čo také? – spýtate sa a podopriete si bradu oboma dlaňami, 
vyvrátenými dohora. Margitka si napraví ramienko podprsen-
ky, ktoré sa jej vrylo do ramena a vytvorilo dva hrbolčeky pod 
bielo-červeným prúžkovaným tričkom. Vykriví ústa a spustí.

– Keby mi k narodeninám radšej nekúpil nič. Alebo odtrhol 
zo susedovej záhrady okrasný pichliač, ale on mi kúpi blinker. 
Civiem ti na to čudo, veď vieš, že pri svojom technickom anal-
fabetizme, ktorý je aj tebe dôverne známy, som pár okamihov 
pátrala v pamäti, čo to asi je. No a keď mi pomohol identi�-
kovať ten nezmysel, pýtam sa ho: Bartolomej, a to si mi načo 
kúpil? A vieš, čo odvetil!? Vraj nato, aby vedel, keď mu budem 
chcieť zahnúť. Vtipné, čo? No vidíš, ani ty sa nesmeješ. Je to 
trápne! Nie, ja som si ho pred tými rokmi nemala brať, aj keď sa 
už nič iné robiť nedalo. Ani to mu nezabudnem. Doliezol k nám 
bez kvetov, požiadať ma o ruku. Postavil sa pred môjho otca ne-
šťastného, nech mu je zem slovenská ľahká, a vraví mu: Otec... 
tak familiárne si dovolil, otec, žiadam vás o ruku vašej dcéry, ale 
je to len formalita. A môj tata, zvyknutý na nóbl jednanie, na 
neho civie cez okuliare... pamätám sa, rám bol z korytnačieho 
panciera. Teda... bola to imitácia... a teda môj apa sa rozkročil na 
šírku jedného metra, vystrčil hlavu dopredu, ďobol prstom do 
Bartolomeja, ktorý sa ani nezapotácal, hoc by tým otcovi radosť 
urobil, a autoritatívne na neho zreval: Mladý muž, čo to trepete? 
Čo vás oprávňuje takto pristupovať k takej závažnej veci, ako 
sú pytačky? Kto vám povedal, že je to iba formalita? A Bartolo-
mej, ten všivák... och, nemala som si ho fakt brať... mu odvetí: 
Gynekológ! A smial sa tak, že slinami môjho otecka, neboráka, 
popľul. Nemali sa radi. Kým sa ocko neodobral na večnosť. Dám 
krk na to, že z obláčika pri nebeskej bráne, na ktorom teraz sedí, 
kričí vo veršoch, Bartolomej, len sa smej, tebe dôjde para, keď 
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ťa parom skára! Vieš, môj apuka bol duša poetická, – Margitka 
si usrkne z ovocného čaju a zahľadí sa na vás očami, z ktorých 
trčia otázniky sádzané tučným písmom. Máte čo robiť, aby ste 
nevybuchli do smiechu. To by Margitka zobrala osobne.

– No a keď moja mama umreli... chúďa, taká bola... kosť a ko-
ža, keď si ju Pánboh povolal... môj Bartolomej ani na pohrebe 
nebol! Zastihla ho na služobnej ceste snehová kalamita, nuž sa 
ani na poslednú rozlúčku so svojou drahou svokrou a mojou 
mamičkou nedostavil. Myslíš, že si trhal vlasy? Už vtedy vlastne 
žiadne nemal... Že nemohol kvôli tomu spávať? Čerta starého! 
Počula som, ako vraví komusi do telefónneho slúchadla, kto 
sa ho pýtal, prečo nebol ani na kare: To viete, veľa práce a na 
zábavu čas nezostáva. No, čo by si povedala? Je to necitlivé, aro-
gantné zviera... a ver, že týmto výrokom ubližujem celej faune! 
Dana, veď povedz, čo máš z chlapa, ktorý ti je na dve veci? Na 
lajno a na nič?!

– Ja neviem, Margitka, s chlapom ťažko, ale bez chlapa ešte 
ťažšie. Občas. To mi ver, som trinásť rokov rozvedená. Ja o tom 
čosi viem, – snažíte sa udržať kamarátku v pozemskej rovine, 
aby vám nezbehla do astrálnej, z ktorej ju len tak ľahko za nohy 
nik nestiahne, no ona na vás hľadí ako na vypálenú žiarovku.

– Ani netušíš, aká šťastná by som bola na tvojom mieste.
– Tak sa rozveď, keď si to myslíš, – zarypnete do nej, nech sa 

spamätá. Zjavne nevie, čo hovorí. Ako by aj mohla, keď nikdy 
nežila sama.

– Rozviesť sa?! Blázniš? Teraz, keď mám päťdesiatku na 
krku?

– No a? Čo ak budeš žiť ešte dvadsať, tridsať rokov?
– A to je to! Ja môžem, ale Bartolomej, s tými jeho stravo-

vacími návykmi a vôbec celým životným štýlom, to má, podľa 
mňa, už zrátané. To by som mu, moja, neurobila. Teraz, keď 
sa mu môže ktoviečo pritra�ť, mu robiť ďalšie vrásky na čele, 
– pokrúti Margitka hlavičkou tulenieho mláďaťa a zahľadí sa na 
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vás s neočakávaným dešpektom. Ako to, že sa neviete vcítiť do 
kože chorého a slabého muža, ktorého nevyčerpali len nešváry, 
ale aj spolužitie s opačným pohlavím takmer tri desiatky rokov? 
Aha, to bude tým, že vy ste toho vášho vyškrtli zo života ešte 
v minulom storočí.

– Sú veci, pre ktoré by som mu zakrútila krkom, ale keď si 
pomyslím, že by sa musel po zvyšok života pretĺkať sám...

– Si smiešna! Prečo by mal zostať sám? Myslíš, že by sa žiadna 
na neho neulakomila? Nie je ešte v zóne ohrozenia.

– Prosím ťa! – vypúli na vás Margitka špendlíkové hlavičky 
v očných buľvách a pokrúti hrubým krkom. – Čo nepovieš? 
Vari sa ti ten môj starý zahovára?

– Ale veď ja netvrdím, že sa mi páči! No sú spolky žien, ktoré 
čakajú na svoju príležitosť na každom rohu. Nezabudni, že po-
mer slovenských žien a mužov je stále v neprospech nás! A ešte 
čosi. Muži sa spravidla dožívajú kratšieho veku, takže vdov 
a osamelých žien neustále pribúda.

– No, nech si ho teda berú! Dám im ho! Ešte im ho aj ružo-
vou mašličkou previažem. Veď by mi ho rýchlo vrátili! Ale ja by 
som sa postavila proti celému tomu ženskému spolku, vztýčila 
by som hlavu dohora a dunivým hlasom prehovorila, vážené, 
reklamácie sa neprijímajú! A zabuchla by som im dvere pred 
nosom.

– To hovoríš len preto, že ti nič také nehrozí, – poviete a od-
razu máte pocit, že si na vaše plecia sadla statná únava. Vystrela 
si ťažkotonážne nohy, ktoré jej visia až k vašej panve, oprela si 
hlavu veľkosti červenej dyne na tú vašu, zaťaženú neustále sa 
hmýriacimi myšlienkami, a chrápe vám do uší.

– Už si videla chlapa, ktorý nevie navariť ani z kuchárskej 
knihy? Tak to by si mala vidieť Bartolomeja! Včera som prišla 
domov a on stojí naprostred kuchyne a drží sliepku pod krkom. 
Kropaje potu mu vystúpia na čelo, žily mu navrú na tom jeho 
labuťom krku s ohryzkom ako ohryzené jabĺčko a zuby má 
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zaťaté ako ja, keď som dvakrát rodila. Najprv som si myslela, 
že mu od hladu načisto preskočilo. Napadlo mi aj to, že môj 
muž trpí asociáciou. Ja som pre neho tá vypelichaná sliepka... 
No rýchlo som sa tej myšlienky vzdala a osvojila si radšej tézu 
o tom, že môj muž, divadelný ochotník, nacvičuje scénu, pri 
ktorej Desdemone uniká život pod Othelovým tuhým zovretím 
krku. No môj muž, veď ho poznáš, má od statného Othela, s po-
stavou zápalky, ozaj ďaleko, mi vraví: Nič nerobím, drahá, len 
sa snažím pripraviť na večeru sliepku podľa kuchárskej knižky. 
A tu ďobe ten môj piadimužík prstom do roztvorenej stránky 
knižky, pustí sliepku do kuchynského drezu a po krátkej es pau-
ze číta: Sliepku pol hodiny mierne dusíme.

Vyprsknete do smiechu. Vy mať doma takého chlapa, ofuku-
jete mu aj stoličku. Muž so zmyslom pre humor je dar z nebies. 
Tak prečo spadol Margitke, a nie vám, do bytu v osobnom 
vlastníctve? O čo ste vy horšia, že taký ako on sa neušiel aj 
vám? Vy sa však neodvážite nič namietať. Margitka pokračuje 
vo vymenúvaní manželových negatív bez toho, aby si všimla 
poryvov na vašej tvári.

– Ten si sám nedokáže uvariť ani slanú vodu. Ešte aj tú mu 
musím ráno čo ráno pripraviť do termosky... teda nie slanú, ale 
vlažnú, aby sa poriadne vyprázdnil, inak s ním nie je reč. Ak ho 
nedám na nočník... a to sa hovorí, že láska robí kruhy pod oča-
mi, kým šerbeľ na zadku... ale on ich robí mne po celom tele... 
čo som ti to? Aha, tak je uštipačný a kde môže, tam na mňa 
zaútočí. Minule som si dala na tvár bahennú masku. Keď som si 
ju zmyla, zrúkol od strachu. Jáj, jačal ako zmyslov zbavený, ale 
som sa ťa zľakol! V tej maske si vyzerala oveľa lepšie. A potom 
sa smial, keď som sa na neho zaháňala mokrým vechťom, paz-
necht jeden, – zamračí sa Margitka a cez slamku sŕka viedenskú 
kávu so šľahačkou.

– A to nie je všetko, – tľapne sa po čele, – spomenula som si, 
čo mi urobil minulú nedeľu, keď som bola v divadle s kolegy-
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ňou. Kým som bola preč, vraj skúšal nový prací prášok. Vypral 
mi moju blúzku a nadšene mi ju ukazoval, len čo som vstúpila 
do dverí bytu. Pozri, Margitka, vraví a v očiach mu poskakujú 
divoké ohníky, vypral som ti blúzku. Pozri, aká je krásna, biela! 
Zrúkla som na neho, ani som sa nesnažila ovládať sa, Bartolo-
mej, to si urobil naschvál! Mne sa moja blúzka páčila viac, keď 
bola farebná!

– Zdá sa, že si si za tie roky vypestovala na neho alergiu. Asi si 
sa naozaj nemala vydávať, – snažíte sa zatĺcť klinec do správnej 
dierky, vyprovokovať ju k obrane rodinného krbu, no ona len 
mykne plecom a zašušle cez slamku.

– Keby som sa vtedy nemusela, aj tak by som sa vydala. Na 
truc babizniam z našej dediny.

– Ale! A to už prečo? – zaujímate sa. Ožijete, len čo zistíte, 
že Margitka môže frontálnym útokom prejsť z Bartolomeja na 
cudzie persony non grata, ktoré sú vám ľahostajné už len preto, 
že ste ich nikdy nevideli.

– Staré babky z rodiny a dediny ma štvali. Na každom so-
báši, na každej svadbe sa pri mne pristavili, aby mi ironicky 
povedali, ty budeš ďalšia! Tak som im začala robiť to isté. Ale 
na pohreboch. A bol pokoj. No vlastne nebol, lebo práve vtedy 
som otehotnela a Bartolomeja sa celých tridsať rokov nezbavila. 
Dana, aj tak sa ti musím s niečím priznať. Mala by som sa pre-
padnúť od hanby, ale ja za to naozaj nemôžem. Tie myšlienky 
ma prepadávajú hlavne v noci. Predstavujem si, že sa tomu 
môjmu chlapovi niečo zlé prihodilo. Prídu ku mne domov po-
licajti, takí mladí, svalnatí, s perfektne udržiavanými postavami 
a chrupom a položia mi účastnícky ruku na plece, aby sa mohli 
hlbokým hlasom spýtať: Pani, boli by ste taká láskavá a mohli 
identi�kovať telo vášho manžela? Má nejaké zvláštne zname-
nie? A ja by som im odvetila: Mal. Koktal. A potom sa sen roz-
plynie a ja si uvedomím, že moje podvedomie je také silné, že sa 
mi v noci vkráda do sna. Je to odo mňa hnusné, ja viem. Prosím 
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ťa, nikomu to neprezraď, lebo ak sa to náhodou niekedy vyplní, 
môžu ma ako bosorku upáliť na hranici, – zaškľabí sa Margitka 
a krátky nos tentoraz strčí do pohára s jahodami a šľahačkou.

– Ja si myslím, – začnete tak jemne, bez toho, aby na vás adre-
sát čo i len hlavu zdvihol, – že to s vami nie je až také zlé. Pozri, 
iní chlapi sa nechytia ničoho. Ten tvoj sa snaží aj variť, aj prať, 
aj upratať... len mu to nejde. Mala by si oceniť jeho snaženie, 
dievča, pochváliť ho, iniciovať ho k vyšším a plnohodnotnej-
ším výkonom, a nie ho zjazdiť ako malého chlapca! Čo ak sa 
vzprieči a raz si naozaj zbalí svojich sedem sliviek a praskne do 
topánok?

Margitka sa na vás zahľadí ako na zjavenie. Podvedome si 
utriete kútiky úst. Vy si v nich zvyčajne zabúdate zvyšky kakaa, 
no teraz narazíte len na drobné chĺpky nad hornou perou. Pre-
kľajete kortikoidy, ktoré vás, na druhej strane pri vašej astme, 
držia pri živote, a zahľadíte sa do špendlíkových hlavičiek Mar-
gitky.

– To by som mu neradila, Dana. Ten by preklial svoje rozhod-
nutie, hneď ako by padol do oka inej a reagoval by... Máš prav-
du, s chlapom na lajno, bez neho ešte horšie. Bartolomej vie, čo 
má doma. Takú ako ja, kamarátka drahá, nikdy a nikde nenájde! 
– s riadnou dávkou sebaistoty povie Margitka, distingvovane si 
utrie ústa pohúžvanou servítkou, odgrgne si do dlane, obráti 
oči v stĺp na znak ospravedlnenia a postaví sa na odchod.

– Musím už ísť. Nesmiem nechať môjho Bartolomejka dlho 
čakať. To vieš, on sa o mňa bojí. A je skvelé, ak vieš, že má niekto 
o teba strach, to mi ver, Dana! A ešte ti čosi prezradím. Chla-
pi, to aby som ťa upokojila, sú na jednej strane na nič, no na 
druhej... na všetko! – povie zavalitý súdok na dvoch pilieroch 
a na výsosť spokojne mľasknúc, vypochoduje z cukrárne. Aj vy 
mľasknete. A uvedomíte si, že ešte stále sa máte čo učiť. Hoci aj 
od Margitky či jej podobným, ktoré neustále kvília, lebo doma 
nemajú dosť veľké zrkadlo.
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Mamina, ty si fakt štepená
2.

Predstavte si, že ste dobrovoľnou matkou dvoch synov, ktorí 
vám dospeli pred očami. Nielenže sa musíte zmieriť s tým, že 
vám už na dobrú noc nedávajú božtek aspoň na noštek, ale len 
utrúsia „brú“ a zalezú ako krtkovia do svojej rezidencie, na dve-
rách ktorej je zavesená tabuľka: „Osobám nad štyridsať vstup 
zakázaný“. Je na vás, či sa stotožníte so skutočnosťou o svojej 
váhe a pripustíte si i vek, aby ste sa vyhli slovným duelom, ktoré 
sa odohrávajú za zatvorenými dverami. Oponenti sú, pochopi-
teľne, jeden pred a druhý za dverami. No a to nie je všetko. Vaši 
milovaní synovia, za ktorých by ste dýchali, vás v jeden deň tak 
prudko urazia, až z toho ozeleniete. Kým sa vám do tváre vráti 
pôvodná farba alabastru, musíte prejsť martýriom sebaprizna-
nia. Ako to teda vyzerá? No, povedzme aj takto.

– Mirko, požičiaš mi diskmana do Tatranskej Polianky? Na 
liečenie...

Netušíte, čo spôsobíte pokojne a prirodzene položenými 
otázkami. Ďalej sa venujete miešaniu cesta v rýchlokyske, aby 
ste svojim dvojmetrovým zázrakom upiekli pizzu z kila múky. 
A tu je odmena! Staršie dieťa vypúli na vás tmavohnedé očká, 
črty inak asketickej tváre mu stvrdnú, akoby ich práve zo žuly 
vytesal, krk natiahne dopredu, rozkročí sa, ruky mu ovisnú 
a venuje vám pohľad útočiacej mamby zelenej.

– Mamina?! Ty si sa na rozume pomiatla! Tebe? A diskmana? 
Nikdy! Ešte dnes mám v čerstvej pamäti, ako si zaobchádzala 
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s mobilom, čo som ti kúpil z prvej výplaty. A práve na balkóne, 
v tom vašom babinci, v liečebni! Zašliapla si ho celou tou svo-
jou mamuťou váhou a on len zachrapčal. Bolo po ňom, chudá-
kovi, ani dvoch týždňov sa nedožil.

– Ja... – kokcete, snažíte sa o obranu, no vášmu dieťaťu sa 
rozkmitajú obe horné končatiny, akoby mu niekto na chrbte 
stlačil tlačidlo OFF a so stále naširoko rozkročenými bocianími 
nohami sa pohupne v oblasti panvy.

– Nie, nie, nie! – šibrinkuje pred vami prštekom s doguľata 
ohryzeným nechtom. – Zničila si toľko vecí! No len si spomeň, 
ako si zaobchádzala s ovládačom televízora! Ak ti nespadol 
tisíckrát, ani raz! Týždeň sme ho hľadali, kým sme ho nenašli 
v chladničke, kam si ho omylom strčila v tuhom zamyslení. Čo 
v chladničke! Ty si ho z údajnej prepracovanosti strčila rovno 
do mraziaceho boxu! Zlikvidovala si ho! To je jedno, že už bol 
starý! Ale funkčný. Teda aspoň do okamihu, kým si ho nedala 
zmraziť!

– Ale veď ja som len... – chcete čosi naznačiť, no váš dvojmet-
rový pokladík si sadne na sedačku v obývačke, vloží si blonďavú 
hlavu do veľkých dlaní a krúti ňou ako ventilátorom.

– A nezabudol som ani na to, ako si zavolala opravára práč-
ky, ten ju rozobral, a keď v nej našiel želiezko z tvojej podprdy, 
nastrčil dlaň a zinkasoval od nás štyridsať eur. Taký si ty fakt 
technický talent!

– No, to sa mi stalo len jedenkrát.
– A čo opravár televízorov? Prišiel, strčil šnúru od televízora 

do zástrčky, vyúčtoval si za cestu a inštaláciu prijímača a my 
s brachom sme mali namiesto výdatného ľahký nedeľný obed 
len preto, že si od nás vyinkasoval nekresťanské prachy!

– Miško, mal by si vedieť, že... – snažíte sa dostať k slovu, brá-
niť sa tým, že nie každý vie všetko, no vaše dieťa, ktoré vám po-
trebuje dokázať váš technický analfabetizmus, je v „ajfri“ a chce 
vám to zrátať za celé roky.
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– No a pripomeňme si moment, keď si vyrazila špirálou celý 
barak.

– Boli to len poistky... – chabo zaševelíte a previnilo ďalej sto-
jíte nad sediacim potomstvom, na ktoré sa nevzťahuje žiadna 
záruka.

– Odpálila by si aj nálož, mamina, pochop, že tebe do rúk nič 
technické nepatrí. Skončilo by to ako s rádiomagnetofónom, 
ktorému si odtrhla gombíky.

– Ale veď to bol čínsky výrobok a ja som... – trasiete krkom 
a chcete opustiť obývačkovú arénu, stále s rýchlokysnou misou 
v náručí, no dieťa nešťastné, ktoré vám v pôrodnici museli pod-
hodiť, nemilosrdne pokračuje.

– Povedz mi, no len povedz, ktorá mama kladie na repro-
duktory a video črepníkové kvetiny a zalieva ich tak hojne, až 
pretečú na techniku a zničí ju?

– Ja... ja... – snažíte sa zalistovať v plejáde vašich priateliek-
-mám, no žiadna vám v tej rýchlosti, pod tlakom, ktorý je na 
vás vyvíjaný, nezíde na um.

– No vidíš! Si ojedinelý zjav, mamina! Si fakt prudko štepená 
proti technike! Nedávaš pozor na také drahé veci, a keď niečo 
pokašleš, ešte je ti to aj smiešne! Keď si akože omylom nechala 
v kuchyni vypustené morské prasiatka, mohla si ich zabiť! Pre-
hryzli šnúru od mikrovlnky a kto ju niesol potom do opravy? 
Kto bol s morčatami u veterinára? No, ty nie! Ty veru nie!

– Ja som... vieš... – stále sa vám nedostáva bohatšej slovnej 
zásoby, na ktorú ste inak taká hrdá. Mozgožrút sa vám smeje až 
odkiaľsi z temena hlavy, kam si vyliezol na moment, nadýchať 
sa kyslíka, aby znovu zaliezol dovnútra vašej hlavy.

– Na vianočný stromček pokojne kúpiš od trhovníkov žiariv-
ky, ktoré vyhodia poistky, do mikrovlnky strčíš... pochopiteľne, 
zase omylom, či nedopatrením, ako to ty vravíš, polystyrénový 
tanierik s natural ryžou a ešte sa uškieraš, keď sa tie dve veci 
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zlejú do jednej a môj brat Lacko potom drhne mikrovlnku celé 
dopoludnie.

Nohy vášho syna, na ktorých by sa udržal na hladine jazera 
aj bez pádlovania, sa vyštverajú až na stenu. Jeho chlapské telo 
sa vyvalí na celú sedačku a to dieťa, ktoré ste osem mesiacov 
poctivo kojili, na vás teraz hľadí s dešpektom, z ktorého by sa 
dala postaviť Maracana.

– Ja nič, len som sa chcela spýtať na diskmana. Aj tak ho už 
roky nepoužívate. Máte iPed a... apropo, ja som vám ho kúpila... 
a mne stačilo povedať nie a ja by som to pochopila, – poviete 
naoko urazene a zberáte sa do svojej kóje, z ktorej sa šíri po-
divný smrad spáleného mäsa. Aha, zabudli ste vypnúť novú 
elektrickú rúru, v ktorej sa pôvodne piekli zemiaky, toho času 
carboneum.

– Musel som ti to vysvetliť, inak by si si mohla myslieť, že som 
škrob a nechcem ti na liečenie nič požičať. Ale ja viem, že by si 
nám ho buď niekde odpásla, alebo by si z neho urobila plácačku 
pre železničných výpravcov. Mamina, nepožičiam! V záujme 
tvojej a našej bezpečnosti bude rozumnejšie, ak sa nebudeš 
technických vecí vôbec chytať, – povie Miško. Nasype si do 
dlane hrsť búrskych orieškov, pričom mu pár vypadne z deravej 
dlane na podlahu, no on sa tvári, že nič nezbadal. A teraz by ste 
mali prejsť do ofenzívy.

– Pozbieraj to! Ale okamžite! Vari si nemyslíš, že to urobím 
ja za teba!

Kým stihnete dokončiť myšlienku, vaše dieťa radostné pre-
vráti oči hore stĺpkom, silnými prstami nešikovne zbiera do rúk 
oriešky a strčí si ich aj so špinou zo zeme do priepasti na tvári. 
Nadvihnete obrvy, no nikoho vo vašej domácnosti váš duševný 
poryv nezaujíma. Jediné, čo zaregistrujete, sú dva prsty na pra-
vej ruke vášho syna, ktorými naznačuje veľké V, čo chápe aj ten 
najväčší laik. Víťazstvo. Netušíte, či ho pripísal vám, alebo sebe.
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