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So many things I would have done
But clouds got in my way

Joni Mitchell






PRVA CAST
/ZACAROVANA RODINA

Babitka jednon, kdyz uz je vec o tom, jak jeden drubému nerozumi-
me, sebrala viechnu odvahu a se srdcem, které jako by ji mélo vyskocit
z hrudi, jak mocné tlouklo, se zeptala dédecka, jestli ted, kdyz uz ji
trochu lip poznal, tedy ne Ze by to trochu lip bylo néjak moc, no zkritka
Jestls, kdyz s ni Zije celon tu dobu a nemusi uz chodit do verejného
domu, ji md rdd. A dédeiek se tak néjako jakoby jen pro sebe uculil,
ani se na ni nepodival, a pak ji popldcal po zadku a ani ve snu by
ho nenapadlo néco odpovédeér. Jindy, pri poskytovini sluzby, o kreré
Veterdnovi nemohla vyprivet, ji dédecek vekl, Ze md ten nejkrasnéjsi
zadek, co kdy v Zivoté pichal. Zkritka a dobie, co my mizeme védet,

doopravdy védet, dokonce i o svych nejblizsich?

Milena Agusovi



Zubérka prezrela Lucii usta a znutra lic objavila mnoZstvo
malych ran aj jazviciek a opytala sa, z ¢oho ich ma. Navela sa
zahanbene priznala, Ze si tam zo stresu, nervozity ¢i zamyslenia
sem-tam zahryzne. Sem-tam znamenalo ¢asto a Lucia si uz zvykla
na pachut krvi, ktort takmer nepretrzite citila na jazyku. Jej
spotreba mentolovych Zuvaliek a cukrikov pravdepodobne
zivila cely Zuvac¢kovo-cukrikovy priemysel. Prestat s tym neve-
dela podobne, ako si niekto nedokaze prestat obhryzat nechty,
posmrkévat, ¢i omotavat vlasy okolo prsta.

V ten den sa nahdnala z gymnazia k zubarke a od zubérky
spat do $koly. Lekarka jej nasla Sest kazov, no opravila len jeden.
Jednak preto, Ze to bolo bolestivé a zo skuisenosti vedela, ze
ludia toho vela naraz neznesi, potom preto, ze to bolo drahé
a nechcela z nich vycicat vSetko za jeden den, aby sa predsa len
este vratili, napokon preto, Ze uz v ¢akdrni nervézne podupkéval
dalsi pacient, ktory vyzeral solventnejsie nez Lucia, takZe na fu
uz nemala Cas.

Mama jej dala odhadom tolko penazi, kolko by asi mohla
potrebovat, plus nejaku rezervu, pre istotu. Ale chcela, aby dcéra
domov priniesla ti¢et ¢i potvrdenie, lebo ju uz poznala. Vedela, ze
do $koly chodi zvicsa peso, pretoze za peniaze na elektricenku
si radsej kupi cigarety, a Ze jej otcovi obcas z peiiazenky zéhadne
miznt drobné tak, ako odtial kedysi mizli dvadsatkorunacky.

Lucia sa cely ¢as obdvala, Ze sestricka povie vyssiu sumu, ktorti



so sebou nebude mat, a nebude vediet, ako situaciu vyriesit,
lebo aj ked boli v$ade naokolo bankomaty, kde si kedykolvek
mohla zabehnt a sestri¢ke to jednoducho vysvetlit, z takychto
banalit sa ricala. Aj preto mala tie dohryzené lica.

Ani vitanie Gplne nezodpovedalo jej idedlnej predstave tra-
venia volného ¢asu, ale vydrzala. Dalii zub jej pred mesiacom
rovno vytrhla. Vraj bol tplne pokazeny a este mlie¢ny, tak ho
netreba zachratniovat, narastie novy, trvaly. Nakolko vtedy
mala uZ sedemnast rokov, bola vo¢i tomuto tsudku trochu
podozrievava, no napokon sa nechala presved¢it sebavedomym
tvrdenim odborni¢ky. Ked'jej podévali plastovy poharik s vodou,
aby si vyplachla usta, triasli sa jej ruky tak, Ze ho takmer dopoly
porozlievala.

»Z toho hryzenia do lic raz dostanete rakovinu, oznamila jej
doktorka nevzrusene. ,,A to vas v detstve rodicia tyrali, Ze ste
taky uzli¢ek nervov?“

Zub, ktory ju bolel najviac, jej lekarka zatial ponechala. Suma,
ktort si natctovala, sa zmestila do rozpoc¢tu od mamy aj s re-
zervou na cukriky ¢i Zuvacky, z ktorych jej tie predrazené zuby
aj tak raz vypadaju a bude pokoj. Lucia sa vratila do $koly, kde
sa kazdého pytala, ¢i nema tip na dobrého zubara. A milého.
Najmé milého. Takého, ktory ju nebude prezyvat uzlicek nervov,
predpovedat jej bliziacu sa rakovinu tstnej dutiny a vysmievat
sa, Ze sa jej trasu ruky. Ale k zubdrovi uz potom nikdy nesla a ten

zub, ktory ju bolel najviac, jej zostal. Navzdy.



Ticho noci prerusilo nahle svetlo, vibrovanie a vyzvananie.
Ondrej Sipka sa v polospanku pokisil nahmatat mobilny telefén,
nechtiac ho zhodil. Treskol o podlahu a rozpadol sa na kusky.
Ondrej si povedal, Ze aspoil kone¢ne da pokoj, stichne a nechd
ho spat. No uz bol hore. Prebral sa a vedel, Ze musi vstat. Ked
zacul prvé pipnutie, navraval si, Ze sa mu asi len prisnilo. Druhé
uz uznal za redlne, ale rozhodol sa ho ignorovat. Tretie, Zial,
potvrdilo, Ze pravdepodobne ide o ¢osi strne. Ako pre koho.
Prenho teda rozhodne nie, boli v$ak Iudia, ktori to vnimali Gplne
opacdne. Nanestastie to boli ti, ¢o ho Zivili. Niekedy mal pocit, Ze
su to uplni idioti, a Ze oni si zase presne to isté myslia o fiom.

Okam?ite ho rozbolela hlava.

Hlava ho bolievala ¢asto. Z nevyspatosti, zo stresu, z cigare-
tového dymu, z piva. Z povinnosti a z povalovania, z opitosti
a z triezvosti, z hluku a z ticha, z manzelky, zo syna, z netere,
zo seba samého i zo samoty. A z hudby. Najma z hudby. Najprv
akoby sa mu kdesi na lebke objavil mravec, dve mravce, pit,
desat, tisic tych malych bestii, postupne sa mnozili. Potom néhle
zmizli a vystriedala ich bolest.

Obcas si prial, aby jeho organizmus bol o ¢osi tvorivejsi, aby
ho sem-tam potrépil inak. Mohlo by ho napriklad boliet brucho,
usny lalocik ¢i malic¢ek na pravej nohe. Nie. VZidy to bola hlava. Aj
ked'si kamsi pricvikol prst, rozbolela ho len a len hlava. Gebula,
tekvica, makovica, kotrba, nadéval jej v duchu.

Posadil sa, natruc pravej ruke pozbieral ¢asti telefénu lavou
- predok, batériu i zadny kryt, zapol ho a zadal sofistikovany
PIN kéd 0000. A pipanie sa opét spustilo.

Vystal sa — pip, pip. Uvaril si kdvu — pip. Umyl si zuby - pip.

Pip, pip, pip.
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A znova: pip.

Upozornenia, staznosti, varovania, otdzky. Falo$ny tlak, ni¢,
na ¢om by skuto¢ne zalezalo, tplne zbyto¢ny stres. Niekedy si
pocas virtudlnych mitingov musel vypinat mikrofén, aby nebolo
pocut, Ze sa smeje tomu, o ¢om sa s klientmi musi rozprévat a aké
absurdné poziadavky majt, obcas sa jednoducho neovladol.

Popri rannych tkonoch, ktoré musel v ten deii presunit na
mimoriadne krutd no¢ni hodinu, sa potkol o neterine silonové
panéus$ky, topanky na asi desatcentimetrovych ihli¢kovych
podpitkoch a ¢ierne minisaty, z ktorych smrdela kombindcia
parfumu a cigaretového dymu. Nechala kusy svojho odevu tam,
kde z nej spadli. Lezali pohodené na parketdch a on ich pomaly,
takmer s poteSenim pozbieral a $maril do smetného kosa. Tak
jej treba. V jej izbe bol pusteny televizor a polonahd chrapala
v posteli. Prisla kratko predtym, ako Ondreja nasilne zobudili,
klopkala lodi¢kami a narazila do vSetkého, do ¢oho sa dalo.
Tresk, plesk. Opita. Samozrejme.

Nedévno nasiel rozbit misku, ktort si za pre$vihnuti sumu
kapil na umeleckom stretnuti, ktoré kazdoro¢ne organizovala
jeho kamaratka vytvarni¢cka na strednom Slovensku. Tie
stretnutia mal rad, lebo sa ich zt¢astniovali maliari, hudobnici
a spisovatelia, a on tam mal vzdy na chvilu pocit, Ze je este stale
jednym z nich, aj ked to tak uz nebolo, aj ked sa uz profesionédlne
venoval nie¢omu, ¢o by mu zamladi ani nenapadlo. No uz si
zvykol.

Kedysi by mu v Zivote nezi$lo na um, ze kazdodenne bude pou-
zivat slova ako hardvér, softvér, instalicia, idrzba a aktualizcia.
Zvykol si tristoSestdesiatstyri dni v roku nejako byt hardvérovo-
-softvérovo-instala¢no-udrzbarsko-aktualizujico-kalkula¢nym
¢lovekom, lebo musel, ale ten tristoSestdesiaty piaty den, ked

chodil na akciu ku kamaratke vytvarnicke, bol na chvilu, na par
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hodin, opét sam sebou, hudobnikom, a medzi svojimi. Preto si
kapil ti misku. Pripominala mu ten pocit a aj ked sa mu nijako
mimoriadne nepdcila, naviazal sa na fiu. Ked ju nasiel rozbiti
a ¢repiny schované v odpornej igelitke z obchodného retazca,
okamzite vedel, Ze vinni¢kou je Lucia, a okamzite sa roz¢ulil.
Keby sa aspon priznala a ospravedlnila, ale nie, schovala ju, ako
skryvala vSetko, ani sa nenaméhala vyhodit ju pred domom do
kontajnera, aby ju nenasiel.

Spoloc¢ensky Zivot syna Lukasa a netere Lucie nartsal jeho
pokojny spanok na pohovke v obyvacke este viac nez pipanie
telefénu. Lukas bol sice utiahnute;jsi, no dobrému vinu s niekol-
kymi najbliz§imi priatelmi sa nevyhybal, a tak sa tieZ sem-tam
objavil doma aZ po otcovej velierke. Lucia na jeho vedierku
kaslala, odchadzala z domu vymédena a vymalovand aj o de-
siatej ¢i jedendstej vecer a vracala sa kedykolvek. Ak sa vobec
vratila. Niekedy zmizla na jednu noc, inokedy na niekolko dni.
Po dlhsich absencidch nasledovali vy¢itky a vyhrazanie, hoci
Ondrejijeho zena Klara vedeli, Ze nad nou nemaju nijaki moc.
Iba zodpovednost, ktort prijali dobrovolne. Mala by im byt sice
zaviazana, Ze sa jej ujali, no uz v puberte sa stala prili§ samostat-
nou, prili§ manipulativnou a prili§ milujiicou pozornost a zébavu
na to, aby ju udrzali doma. Tusili, Ze raz zmizne tplne.

Potichu sa vkradol do spalne a otvoril skrifiu. Klara spala
tvrdo$ijne na svojej strane manzelskej postele, i ked sa uz pred
rokmi nadobro prestahoval na pohovku v obyvacke. Ked tam
este nocovali spolu, na jej polovicu ju nedostal ani za svet. Chcela
sa tulit, objimat alebo aspon dotykat, no jemu sa tak zaboha
nepodarilo zaspat. Musel mat stikromie, svoj priestor.

»Mozeme spolu spat, ale snivat musi kazdy sim,” spievala jeho
oblubena dzezova interpretka.

Lahol si nabok chrbtom k nej, ona chrbtom k nemu. Usilovala
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sa. Ale ked zaspdavala, vidy sa naitho podvedome opat nalepi-
la. Odtiahol sa, chvilu bol pokoj, potom sa posunula aj ona.
A dokola, az kym sa zubami-nechtami nedrzal okraja postele
a gniavila ho tak, Ze mu hrozilo udusenie. Vtedy vstal a vystrie-
dal Klaru na jej strane. Rano to bolo naopak. Pritisol sa k nej
a hladkal jej zadok, brucho a prsia, usiloval sa jej prebojovat
medzi stehnd. Mdrne, spala, chcela si e$te oddychnut, a tak ho
odstréila. Takto sa nahdanali, takto si utekali.

Raz si dokonca neuvedomil, Ze uzZ je na kraji postele, zobudil
sa az na to, ze padd. Krizami rovno na elektrickd zastr¢ku
v predlzovacke na podlahe. Klara dalej tvrdo spala, taky
zanedbatelny hluk ako devitdesiatkilové telo pristavajice na
predlzovacke ju predsa nemohol prebudit. Zatial ¢o si on guglil
ordina¢né hodiny svojho v§eobecného lekara, lebo sa mu od
bolesti zatmievalo pred o¢ami, bez zavdhania vyuzila situdciu
a ukradla mu paplén.

V obyvacke sa mu spalo lepsie, kym neprisla Lucia.

Zatial ¢o Lukés bol pokojné dieta, dobré a tak trochu smutné,
Lucia bola neskrotna. Niekedy si nebol isty, ¢o bolo horsie,
inokedy dakoval osudu, Ze jeho syn je taky, aky je, a ze Lucia
koniec-koncov nie je jeho.

Vybral zo skrine ponozky, trenirky, tricko, nohavice, sveter
a potichu vysiel von. Po¢ital si — tri hodiny, o patndst minut
bude v kancelarii, hAdam maximaélne do Stvrtej problém vyriesi,
o $tvrt na pét bude spat doma a este zaspi. Tusil, Ze to tak nebude,
nezaspi, alebo sa praca pretiahne. Bude unaveny, nervézny, cely
den Giplne nanié, Stedry dei nahovno. Spomenul si, ze mal kiipit
svetielka na stromcek. Debilné svetielka, tiplne na ne zabudol!
Cez den po ne ist nechcel, celkom isto by sa pridala Klara a naku-
povala by ostosest, strvili by v obchodoch hodiny. Preratal cely
plan — péatnast minut do kanceldrie, maximalne $tyridsatpét na
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vyrie$enie technického problému, patndst do Tesca otvoreného
dvadsats$tyri hodin denne, pat alebo desat na kupenie sprostych
svetielok, patndst domov. Dnes si uz veru nepospi.

Vzdychol si, skontroloval, ¢i ma vo vreckdch bundy telefén,

penazenku a zvizok klucov, obliekol sa a vysiel von.

Luka$ sa vySuchtal zo sprchy, presiel okolo zatial neozdo-
beného viano¢ného stromceka do kuchyne a postavil vodu
na kavu. Potom hodil dva kusky chleba na panvicu poliatu
olejom a z chladni¢ky vybral syr a Sunku. Rdna nemal rdd, ale
na ranajky sa vzdy tesil. Ved ako by mohol ¢lovek pocas spanku
celych osem, devat ¢i niekedy aj desat hodin hladovat, a potom
sa neradovat z dobrého, vydatného a vonavého jedla? Ked si
s kdvou v jednej a tanierom hrianok v druhej ruke i$iel sadnut do
obyvacky, takmer prevratil stroméek. Bol na tplne nemoznom
mieste, omnoho menej by zavadzal tam, kde stal klavir, ktory
aj tak nikto nepouzival.

Lukasov otec bol kedysi klavirista, mama mu o tom v detstve po
dlhom vyzvedani navela-navela porozpravala, no otec sa tvaril,
Ze ni¢ také nebolo, nikdy o tom nehovoril. Iba stary, nepouzivany
klavir bol akymsi dékazom, pozostatkom minulosti. Pripominal
exponat v mizeu ozna¢eny upozornenim Nedotykat'sa. Nedotykat
sa, nepribliZovat sa, nepytat sa. Ak niekto ktorékolvek z tychto
pravidiel porusil, otec bol este rozladenejsi a namrzenejsi nez
zvycajne, tak Lukas uz v detstve so zvedavymi otdzkami prestal
a predstieral ako ostatni ¢lenovia rodiny, ze klavir jednoducho
neexistuje.

Vyhodit ho v$ak nesmeli.

Otec sa vynoril z balkéna a kyvol mu na dobré rano. Lukas by
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si najradsej zapalil tiez, mama vSak cigarety neznésala, tak uz
roky fajcenie tajil. MoZzno sa v priebehu dia dostane z domu,
posla ho vyniest smeti alebo ¢osi iné, a k cigaretke sa predsa
len dostane.

,Co tak skoro hore, mlady?“ opytal sa otec. ,Nevie$ sa do¢kat
dar¢ekov?®

Stéle Lukasa povaZoval za malé decko, ¢o ¢ita o Tarzanovi
z rodu opic a s kamaratmi si posiela odkazy kédované Sifrova-
cou tabulkou vyrobenou podla obrazku v knizke Grdf Monte
Christo.

»Neviem, tu$im sa mi ¢osi zlé snivalo,‘ zaklamal.

V skutoc¢nosti sa budil zo dna na den skér, ¢oraz viac ho
ovladala cestovnd horucka. Zival osto$est, kruhy pod o¢ami
sa mu prehlbovali a nedokdazal sa poriadne ststredit, no akasi
nejasnd radost a zvlastne vzru$enie ho celkom pohltili. Na ni¢om
inom nezéleZalo. Striehol na sesternicu Luciu, aby sa s iou mohol
kone¢ne poriadne porozpravat, lenze mu to nevychddzalo. Cez
den bol v §kole, ona vecer mizla z domu. Ak sa aj stretli, motali
sa okolo nich jeho rodi¢ia a sotva mohli najst pokoj a sikromie.
Tak silen sem-tam vymenili sprisahanecky pohlad, tajnostkar-
sky sa usmiali, ¢i prehodili poznamku, ktorej Lukasovi rodi¢ia
nemohli rozumiet. Kone¢ne prisli sviatky, hdidam budd mat viac
¢asu vSetko prebrat.

Mal rdd svoju sesternicu preto, aka kedysi bola, ¢i skér preto,
¢o v nej stale pretrvavalo a akokolvek sa to usilovala zakryt, jej
hlboké modré o¢i to vzdy prezradili. Pred inymi z nej ten GZasny
¢lovek zmizol, Uplne sa vytratil, ale on ju poznal dost na to, aby
ho ob¢as, ked boli sami, priviedol opét k Zivotu. V spolo¢nosti
viacerych ludi sa predvadzala jedna radost a nedalo sa s flou
vObec rozpravat, akoby jej skuto¢né ja prestalo existovat a ovladal

ju akysi babkar, ktory za fu rozpraval a neprirodzene hybal jej
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