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    Motto


    So many things Iwould have done


    But clouds got in my way


    Joni Mitchell

  


  
    Prvá časť


    Začarovaná rodina


    Babička jednou, když už je řeč otom, jak jeden druhému nerozumíme, sebrala všechnu odvahu ase srdcem, které jako by ji mělo vyskočit zhrudi, jak mocně tlouklo, se zeptala dědečka, jestli teď, když už ji trochu líp poznal, tedy ne že by to trochu líp bylo nějak moc, no zkrátka jestli, když sní žije celou tu dobu anemusí už chodit do veřejného domu, ji má rád. Adědeček se tak nějako jakoby jen pro sebe uculil, ani se na ni nepodíval, apak ji poplácal po zadku aani ve snu by ho nenapadlo něco odpovědět. Jindy, při poskytování služby, okteré Veteránovi nemohla vyprávět, ji dědeček řekl, že má ten nejkrásnější zadek, co kdy vživotě píchal. Zkrátka adobře, co my můžeme vědět, doopravdy vědět, dokonce iosvých nejbližších?


    Milena Agusová

  


  
    1.


    Zubárka prezrela Lucii ústa aznútra líc objavila množstvo malých rán aj jazvičiek aopýtala sa, zčoho ich má. Naveľa sa zahanbene priznala, že si tam zo stresu, nervozity či zamyslenia sem-tam zahryzne. Sem-tam znamenalo často aLucia si už zvykla na pachuť krvi, ktorú takmer nepretržite cítila na jazyku. Jej spotreba mentolových žuvačiek acukríkov pravdepodobne živila celý žuvačkovo-cukríkový priemysel. Prestať stým nevedela podobne, ako si niekto nedokáže prestať obhrýzať nechty, posmrkávať, či omotávať vlasy okolo prsta.


    V ten deň sa naháňala zgymnázia kzubárke aod zubárky späť do školy. Lekárka jej našla šesť kazov, no opravila len jeden. Jednak preto, že to bolo bolestivé azo skúsenosti vedela, že ľudia toho veľa naraz neznesú, potom preto, že to bolo drahé anechcela znich vycicať všetko za jeden deň, aby sa predsa len ešte vrátili, napokon preto, že už včakárni nervózne podupkával ďalší pacient, ktorý vyzeral solventnejšie než Lucia, takže na ňu už nemala čas.


    Mama jej dala odhadom toľko peňazí, koľko by asi mohla potrebovať, plus nejakú rezervu, pre istotu. Ale chcela, aby dcéra domov priniesla účet či potvrdenie, lebo ju už poznala. Vedela, že do školy chodí zväčša pešo, pretože za peniaze na električenku si radšej kúpi cigarety, aže jej otcovi občas zpeňaženky záhadne miznú drobné tak, ako odtiaľ kedysi mizli dvadsaťkorunáčky. Lucia sa celý čas obávala, že sestrička povie vyššiu sumu, ktorú so sebou nebude mať, anebude vedieť, ako situáciu vyriešiť, lebo aj keď boli všade naokolo bankomaty, kde si kedykoľvek mohla zabehnúť asestričke to jednoducho vysvetliť, ztakýchto banalít sa rúcala. Aj preto mala tie dohryzené líca.


    Ani vŕtanie úplne nezodpovedalo jej ideálnej predstave trávenia voľného času, ale vydržala. Ďalší zub jej pred mesiacom rovno vytrhla. Vraj bol úplne pokazený aešte mliečny, tak ho netreba zachraňovať, narastie nový, trvalý. Nakoľko vtedy mala už sedemnásť rokov, bola voči tomuto úsudku trochu podozrievavá, no napokon sa nechala presvedčiť sebavedomým tvrdením odborníčky. Keď jej podávali plastový pohárik svodou, aby si vypláchla ústa, triasli sa jej ruky tak, že ho takmer dopoly porozlievala.


    „Z toho hryzenia do líc raz dostanete rakovinu,“ oznámila jej doktorka nevzrušene. „A to vás vdetstve rodičia týrali, že ste taký uzlíček nervov?“


    Zub, ktorý ju bolel najviac, jej lekárka zatiaľ ponechala. Suma, ktorú si naúčtovala, sa zmestila do rozpočtu od mamy aj srezervou na cukríky či žuvačky, zktorých jej tie predražené zuby aj tak raz vypadajú abude pokoj. Lucia sa vrátila do školy, kde sa každého pýtala, či nemá tip na dobrého zubára. Amilého. Najmä milého. Takého, ktorý ju nebude prezývať uzlíček nervov, predpovedať jej blížiacu sa rakovinu ústnej dutiny avysmievať sa, že sa jej trasú ruky. Ale kzubárovi už potom nikdy nešla aten zub, ktorý ju bolel najviac, jej zostal. Navždy.

  


  
    2.


    Ticho noci prerušilo náhle svetlo, vibrovanie avyzváňanie. Ondrej Šípka sa vpolospánku pokúsil nahmatať mobilný telefón, nechtiac ho zhodil. Treskol opodlahu arozpadol sa na kúsky. Ondrej si povedal, že aspoň konečne dá pokoj, stíchne anechá ho spať. No už bol hore. Prebral sa avedel, že musí vstať. Keď začul prvé pípnutie, navrával si, že sa mu asi len prisnilo. Druhé už uznal za reálne, ale rozhodol sa ho ignorovať. Tretie, žiaľ, potvrdilo, že pravdepodobne ide očosi súrne. Ako pre koho. Preňho teda rozhodne nie, boli však ľudia, ktorí to vnímali úplne opačne. Nanešťastie to boli tí, čo ho živili. Niekedy mal pocit, že sú to úplní idioti, aže oni si zase presne to isté myslia oňom.


    Okamžite ho rozbolela hlava.


    Hlava ho bolievala často. Znevyspatosti, zo stresu, zcigaretového dymu, zpiva. Zpovinností azpovaľovania, zopitosti aztriezvosti, zhluku azticha, zmanželky, zo syna, znetere, zo seba samého izo samoty. Azhudby. Najmä zhudby. Najprv akoby sa mu kdesi na lebke objavil mravec, dve mravce, päť, desať, tisíc tých malých beštií, postupne sa množili. Potom náhle zmizli avystriedala ich bolesť.


    Občas si prial, aby jeho organizmus bol očosi tvorivejší, aby ho sem-tam potrápil inak. Mohlo by ho napríklad bolieť brucho, ušný lalôčik či malíček na pravej nohe. Nie. Vždy to bola hlava. Aj keď si kamsi pricvikol prst, rozbolela ho len alen hlava. Gebuľa, tekvica, makovica, kotrba, nadával jej vduchu.


    Posadil sa, natruc pravej ruke pozbieral časti telefónu ľavou – predok, batériu izadný kryt, zapol ho azadal sofistikovaný PIN kód 0000. Apípanie sa opäť spustilo.


    Vyšťal sa – píp, píp. Uvaril si kávu – píp. Umyl si zuby – píp.


    Píp, píp, píp.


    A znova: píp.


    Upozornenia, sťažnosti, varovania, otázky. Falošný tlak, nič, na čom by skutočne záležalo, úplne zbytočný stres. Niekedy si počas virtuálnych mítingov musel vypínať mikrofón, aby nebolo počuť, že sa smeje tomu, očom sa sklientmi musí rozprávať aaké absurdné požiadavky majú, občas sa jednoducho neovládol.


    Popri ranných úkonoch, ktoré musel vten deň presunúť na mimoriadne krutú nočnú hodinu, sa potkol oneterine silonové pančušky, topánky na asi desaťcentimetrových ihličkových podpätkoch ačierne minišaty, zktorých smrdela kombinácia parfumu acigaretového dymu. Nechala kusy svojho odevu tam, kde znej spadli. Ležali pohodené na parketách aon ich pomaly, takmer spotešením pozbieral ašmaril do smetného koša. Tak jej treba. Vjej izbe bol pustený televízor apolonahá chrápala vposteli. Prišla krátko predtým, ako Ondreja násilne zobudili, klopkala lodičkami anarazila do všetkého, do čoho sa dalo. Tresk, plesk. Opitá. Samozrejme.


    Nedávno našiel rozbitú misku, ktorú si za prešvihnutú sumu kúpil na umeleckom stretnutí, ktoré každoročne organizovala jeho kamarátka výtvarníčka na strednom Slovensku. Tie stretnutia mal rád, lebo sa ich zúčastňovali maliari, hudobníci aspisovatelia, aon tam mal vždy na chvíľu pocit, že je ešte stále jedným znich, aj keď to tak už nebolo, aj keď sa už profesionálne venoval niečomu, čo by mu zamladi ani nenapadlo. No už si zvykol.


    Kedysi by mu vživote nezišlo na um, že každodenne bude používať slová ako hardvér, softvér, inštalácia, údržba aaktualizácia. Zvykol si tristošesťdesiatštyri dní vroku nejako byť hardvérovo-softvérovo-inštalačno-údržbársko-aktualizujúco-kalkulačným človekom, lebo musel, ale ten tristošesťdesiaty piaty deň, keď chodil na akciu ku kamarátke výtvarníčke, bol na chvíľu, na pár hodín, opäť sám sebou, hudobníkom, amedzi svojimi. Preto si kúpil tú misku. Pripomínala mu ten pocit aaj keď sa mu nijako mimoriadne nepáčila, naviazal sa na ňu. Keď ju našiel rozbitú ačrepiny schované vodpornej igelitke zobchodného reťazca, okamžite vedel, že vinníčkou je Lucia, aokamžite sa rozčúlil. Keby sa aspoň priznala aospravedlnila, ale nie, schovala ju, ako skrývala všetko, ani sa nenamáhala vyhodiť ju pred domom do kontajnera, aby ju nenašiel.


    Spoločenský život syna Lukáša anetere Lucie narúšal jeho pokojný spánok na pohovke vobývačke ešte viac než pípanie telefónu. Lukáš bol síce utiahnutejší, no dobrému vínu sniekoľkými najbližšími priateľmi sa nevyhýbal, atak sa tiež sem-tam objavil doma až po otcovej večierke. Lucia na jeho večierku kašlala, odchádzala zdomu vymódená avymaľovaná aj odesiatej či jedenástej večer avracala sa kedykoľvek. Ak sa vôbec vrátila. Niekedy zmizla na jednu noc, inokedy na niekoľko dní. Po dlhších absenciách nasledovali výčitky avyhrážanie, hoci Ondrej ijeho žena Klára vedeli, že nad ňou nemajú nijakú moc. Iba zodpovednosť, ktorú prijali dobrovoľne. Mala by im byť síce zaviazaná, že sa jej ujali, no už vpuberte sa stala príliš samostatnou, príliš manipulatívnou apríliš milujúcou pozornosť azábavu na to, aby ju udržali doma. Tušili, že raz zmizne úplne.


    Potichu sa vkradol do spálne aotvoril skriňu. Klára spala tvrdošijne na svojej strane manželskej postele, ikeď sa už pred rokmi nadobro presťahoval na pohovku vobývačke. Keď tam ešte nocovali spolu, na jej polovicu ju nedostal ani za svet. Chcela sa túliť, objímať alebo aspoň dotýkať, no jemu sa tak zaboha nepodarilo zaspať. Musel mať súkromie, svoj priestor.


    „Môžeme spolu spať, ale snívať musí každý sám,“ spievala jeho obľúbená džezová interpretka.


    Ľahol si nabok chrbtom knej, ona chrbtom knemu. Usilovala sa. Ale keď zaspávala, vždy sa naňho podvedome opäť nalepila. Odtiahol sa, chvíľu bol pokoj, potom sa posunula aj ona. Adokola, až kým sa zubami-nechtami nedržal okraja postele agniavila ho tak, že mu hrozilo udusenie. Vtedy vstal avystriedal Kláru na jej strane. Ráno to bolo naopak. Pritisol sa knej ahladkal jej zadok, brucho aprsia, usiloval sa jej prebojovať medzi stehná. Márne, spala, chcela si ešte oddýchnuť, atak ho odstrčila. Takto sa naháňali, takto si utekali.


    Raz si dokonca neuvedomil, že už je na kraji postele, zobudil sa až na to, že padá. Krížami rovno na elektrickú zástrčku vpredlžovačke na podlahe. Klára ďalej tvrdo spala, taký zanedbateľný hluk ako deväťdesiatkilové telo pristávajúce na predlžovačke ju predsa nemohol prebudiť. Zatiaľ čo si on gúglil ordinačné hodiny svojho všeobecného lekára, lebo sa mu od bolesti zatmievalo pred očami, bez zaváhania využila situáciu aukradla mu paplón.


    V obývačke sa mu spalo lepšie, kým neprišla Lucia.


    Zatiaľ čo Lukáš bol pokojné dieťa, dobré atak trochu smutné, Lucia bola neskrotná. Niekedy si nebol istý, čo bolo horšie, inokedy ďakoval osudu, že jeho syn je taký, aký je, aže Lucia koniec-koncov nie je jeho.


    Vybral zo skrine ponožky, trenírky, tričko, nohavice, sveter apotichu vyšiel von. Počítal si – tri hodiny, opätnásť minút bude vkancelárii, hádam maximálne do štvrtej problém vyrieši, oštvrť na päť bude späť doma aešte zaspí. Tušil, že to tak nebude, nezaspí, alebo sa práca pretiahne. Bude unavený, nervózny, celý deň úplne nanič, Štedrý deň nahovno. Spomenul si, že mal kúpiť svetielka na stromček. Debilné svetielka, úplne na ne zabudol! Cez deň po ne ísť nechcel, celkom isto by sa pridala Klára anakupovala by ostošesť, strávili by vobchodoch hodiny. Prerátal celý plán – pätnásť minút do kancelárie, maximálne štyridsaťpäť na vyriešenie technického problému, pätnásť do Tesca otvoreného dvadsaťštyri hodín denne, päť alebo desať na kúpenie sprostých svetielok, pätnásť domov. Dnes si už veru nepospí.


    Vzdychol si, skontroloval, či má vo vreckách bundy telefón, peňaženku azväzok kľúčov, obliekol sa avyšiel von.

  


  
    3.


    Lukáš sa vyšuchtal zo sprchy, prešiel okolo zatiaľ neozdobeného vianočného stromčeka do kuchyne apostavil vodu na kávu. Potom hodil dva kúsky chleba na panvicu poliatu olejom azchladničky vybral syr ašunku. Rána nemal rád, ale na raňajky sa vždy tešil. Veď ako by mohol človek počas spánku celých osem, deväť či niekedy aj desať hodín hladovať, apotom sa neradovať zdobrého, výdatného avoňavého jedla? Keď si skávou vjednej atanierom hrianok vdruhej ruke išiel sadnúť do obývačky, takmer prevrátil stromček. Bol na úplne nemožnom mieste, omnoho menej by zavadzal tam, kde stál klavír, ktorý aj tak nikto nepoužíval.


    Lukášov otec bol kedysi klavirista, mama mu otom vdetstve po dlhom vyzvedaní naveľa-naveľa porozprávala, no otec sa tváril, že nič také nebolo, nikdy otom nehovoril. Iba starý, nepoužívaný klavír bol akýmsi dôkazom, pozostatkom minulosti. Pripomínal exponát vmúzeu označený upozornením Nedotýkať sa. Nedotýkať sa, nepribližovať sa, nepýtať sa. Ak niekto ktorékoľvek ztýchto pravidiel porušil, otec bol ešte rozladenejší anamrzenejší než zvyčajne, tak Lukáš už vdetstve so zvedavými otázkami prestal apredstieral ako ostatní členovia rodiny, že klavír jednoducho neexistuje.


    Vyhodiť ho však nesmeli.


    Otec sa vynoril zbalkóna akývol mu na dobré ráno. Lukáš by si najradšej zapálil tiež, mama však cigarety neznášala, tak už roky fajčenie tajil. Možno sa vpriebehu dňa dostane zdomu, pošlú ho vyniesť smeti alebo čosi iné, akcigaretke sa predsa len dostane.


    „Čo tak skoro hore, mladý?“ opýtal sa otec. „Nevieš sa dočkať darčekov?“


    Stále Lukáša považoval za malé decko, čo číta oTarzanovi zrodu opíc askamarátmi si posiela odkazy kódované šifrovacou tabuľkou vyrobenou podľa obrázku vknižke Gróf Monte Christo.


    „Neviem, tuším sa mi čosi zlé snívalo,“ zaklamal.


    V skutočnosti sa budil zo dňa na deň skôr, čoraz viac ho ovládala cestovná horúčka. Zíval ostošesť, kruhy pod očami sa mu prehlbovali anedokázal sa poriadne sústrediť, no akási nejasná radosť azvláštne vzrušenie ho celkom pohltili. Na ničom inom nezáležalo. Striehol na sesternicu Luciu, aby sa sňou mohol konečne poriadne porozprávať, lenže mu to nevychádzalo. Cez deň bol vškole, ona večer mizla zdomu. Ak sa aj stretli, motali sa okolo nich jeho rodičia asotva mohli nájsť pokoj asúkromie. Tak si len sem-tam vymenili sprisahanecký pohľad, tajnostkársky sa usmiali, či prehodili poznámku, ktorej Lukášovi rodičia nemohli rozumieť. Konečne prišli sviatky, hádam budú mať viac času všetko prebrať.


    Mal rád svoju sesternicu preto, aká kedysi bola, či skôr preto, čo vnej stále pretrvávalo aakokoľvek sa to usilovala zakryť, jej hlboké modré oči to vždy prezradili. Pred inými znej ten úžasný človek zmizol, úplne sa vytratil, ale on ju poznal dosť na to, aby ho občas, keď boli sami, priviedol opäť kživotu. Vspoločnosti viacerých ľudí sa predvádzala jedna radosť anedalo sa sňou vôbec rozprávať, akoby jej skutočné ja prestalo existovať aovládal ju akýsi bábkar, ktorý za ňu rozprával aneprirodzene hýbal jej ...
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