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Anina z Furče ma raz komusi predstavila ako bývalú susedu. 
Bolo to tak dávno, že význam slova bývalý som si spájala možno 
iba so spolužiačkami, no i tak sa ma to dotklo natoľko, že som sa 
s ňou prestala stretávať. Už vtedy som kdesi v podvedomí tušila, 
že čo je bývalé, to bolo v minulosti a už nie je, a ani nebude. Nikdy! 
A napokon – každý má svoje meno a ním by mal byť predstavo-
vaný. Treba však dodať aj to, že Anina z Furče si nikdy neholila 
podpazušie.

Ako roky pribúdali, bola som bývalou ešte veľakrát, manžel-
kou, kolegyňou... No odchodom do dôchodku sa bývalým stal 
celý môj dovtedajší svet. Ten nový sa vyprázdnil, bol pouprato-
vaný a bezútešne zbytočný. Čo už s takým svetom? Zapísať sa 
na univerzitu tretieho veku ako nejaká bývalá riaditeľka kniž-
nice? �asná póza. Či dobrovoľníctvo v nemocnici? Čistá depka. 
Cestovať, stará a sama? Riziko. Záhradka? Neefektívne.

Tak som už vo všetkom iba bývalá. Ale veď aj budúca – dôchod-
kyňa, seniorka. A raz budem i bývalá seniorka, ale to už bude 
celá táto show na konci. Preto show must go on, ešte nejakú tú 
piruetku či dve vykrútim.
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Snaha byť �t môže byť pre dôchodkyňu vyčerpávajúca, 
niekedy deštrukčná a napokon i vražedná, no ako si užívať 

život a nebyť pri tom �t?! Alebo paradox starnutia...

V to leto sa do môjho útulného átria medzi tromi bytovými 
domami a pásom garáží bohvie odkiaľ nanosila partia uličníkov.

Do môjho, lebo ja som k tomuto dvoru cítila vlastnícky pomer, 
hoci som tam vlastne ani nikdy nezašla. Mne k takémuto majet-
níckemu pocitu postačovalo, že som doň hľadela každý deň cez 
okno. Brezy okolo krivo vyasfaltovaného ihriska medzičasom 
o dosť podrástli a zo dve borovice, čo viac skošateli, než vyrástli, 
sa s nimi hore v korunách poprepletali konármi ako prstami.

Poznala som ten náš dvor naspamäť, každú jeho dennú i nočnú 
podobu. Až takýto intímny vzťah som k nemu prechovávala. Práve 
preto ma tá partia chalanov s loptou, lebo chalani k životu loptu 
nevyhnutne potrebujú, a dievčat, čo sa na seba veľmi podobali, 
že som ich jednu od druhej nerozoznávala, pochopiteľne, veľmi 
dráždila. Každé jedno dievča malo dlhé vlasy, väčšinou stiahnuté 
gumičkou do vrkoča, džínsové šortky – prekliato krátke – a pestrý 
top. Iba jedna z nich sa od ostatných už na pohľad líšila. Táto bola 
vždy celá v čiernom. Ešte i vlasy mala čierne, akoby tak chcela 
do sveta zúfalo vykričať „ja som sama a smutná“, akoby toľkou 
čiernou volala o pomoc.

Keď si ostatné čosi šepkali a potom sa veľavravne chichotali, 
ona od nich s patetickým výrazom v pribledej tvári odišla a sadla 
si pod jednu z mojich briez. Hlavu si oprela o jej kmeň a s pri-
žmúrenými očami civela hore, na vetrom i slnkom rozihrané 
listy. Bol to pekný obrázok. Bočným pohľadom zavše zablúdila 
k ostatným a ja som tomu jej zúfalstvu, pozorujúc ju ako v ne-
mom �lme, začala chvíľami rozumieť. Práve kvôli tej do neba 
volajúcej beznádeji som k nej pocítila zvláštne puto, také hre-
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jivé, že som sa nevdojak usmievala. Nevedela som sa od pohľadu 
na ňu odtrhnúť, a to ani potom, čo sa začalo stmievať. V žltom 
svetle pouličnej lampy bol ten obrázok ešte krajší. Útulný a svo-
jím smutným spôsobom aj múdry.

Chalani akoby v tom šere ustali. Prestali kopať loptu do kovo-
vej mreže, ktorej rinčanie dovtedy zjavne uspokojovalo ich muž-
skú potrebu útočiť. Ale ako sa vzápätí ukázalo, nebola to únava, 
čo ich odpútalo od hier, veď ako by v tomto veku aj mohla byť. 
Oni len svoju potrebu dobýjania, v diskrétnom prítmí, obrátili 
inam. �eden z nich sa pustil štekliť ktorési z dievčat a ono sa tomu 
povzbudivo smialo. Druhý si zas iné vysadil na chrbát a bežal 
s ním ako o závod. Výskala, no nezoskočila. Držala sa ho ako 
kliešť. Postupne sa vytvorilo viacero párikov, no ostatní ostali 
sedieť v hlúčiku na tráve, akoby ešte čakali na svoju príležitosť, 
alebo sa možno iba prosto báli odmietnutia. Pekne pospolu, 
slabší zo stáda, ako v ponuke prirodzeného výberu. Celé toto 
divadielko ma bavilo a zdalo sa mi byť dosť napínavé na to, aby 
som si nechala ujsť aj môj obľúbený seriál Na doživotie.

„Teraz by mal k tej mojej Černuľke prísť ten vysoký chlapec, 
podľa všetkého hrdý majiteľ lopty, a opýtať sa jej, prečo tam pod 
tou brezou sedí tak sama a či jej niečo nie je,“ povedala som si. 
Bol by to prirodzený vývoj vecí, veď na neho už dlho hádzala 
clivé pohľady. Tak sa to predsa robí a chalani by to mali vedieť. 
No on to zjavne nevedel. A ak aj vedel, neprišiel. Možno nechcel. 
Možno ho jednoducho nezaujímalo, či jej niečo nie je. Postával 
pri skupinke, čo sedela v kruhu na trávniku, a dribloval loptou. 
�edno z dievčat mu ju samopašne odkoplo. S predstieraným 
hnevom sa zahnal, no smial sa. Asi sa mu to páčilo. Dievča si so 
smiechom zakrylo pažami hlavu, čakajúc zrejme štuchanec, ale 
on mu iba vykrútil ruku. �ačala, no nijako sa nebránila. Napokon 
si ju chrbtom pritisol k sebe a čosi jej šepkal. Bolo mi jasné, že 
ďalší párik je na svete.

Čosi mi vravelo, že je to iba na moment, že v prchavosti toho 
teplého večera nemôže byť nič pevné. A držala som palce Černuľke, 
lebo mi čímsi pripomínala mňa samu.

�ej to však docvaklo až neskôr, príliš neskoro na to, aby čosi 
zmenila. Ešte tam, opretá o moju vŕbu, sedela hodnú chvíľu, 
sama, v horúcom tichu, aké prináša iba letná noc. Len ja som 
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bola s ňou, za čiernym oknom, smutná a múdra, až kým nevstala, 
neoprášila si zadok a nestratila sa medzi blokmi.

Nemohla som na ňu prestať myslieť. Na to, ako sedí celkom 
sama, s kolenami pri brade, celá v tej smutnej čiernej a čochvíľa 
odtrhne steblo trávy. Potom sa s ním chvíľu pohráva, pohľad od 
neho zodvihne, iba keď niekto zvýskne či vybuchne do smiechu, 
akoby na niečo čakala, akoby čakala na pomoc či porozumenie, 
či iba prostú ľudskú pozornosť, akú potrebuje každý z nás.

Veľmi mi kohosi pripomínala, niekoho, koho som kedysi dobre 
poznala. Myslím, že sa mi tej noci aj prisnila. Ale ktohovie, o čom 
sa mi v tú noc vlastne snívalo. Nespala som dobre, lebo noc bola 
horúca, ako napokon celé toto leto. Na rádiobudík som sa pozrela 
o jednej, nato o tretej, avšak potom sa mi predsa len podarilo ešte 
si zdriemnuť. No už pred piatou som sa musela posadiť. Neviem, 
čo som si od toho rozhodnutia sľubovala.

Nadvihla som, stavec po stavci, najprv hlavu, oprela som sa 
o lakte a chvíľočku som počkala, čo na to moje telo. �ukou som si 
pomohla spustiť ľavú nohu dolu z postele a zase počkala. Potom 
druhú a napokon som sa odrazila lakťom hľadajúc balans. Až 
potom som sa nadýchla.

Dobre, po káve si dám hodinový jogging a až potom sprchu. 
Kým som v kúpeľni vykonala všetky tie malé úkony a vypila 
kávu, bolo už slnko vysoko, no vzduch bol ešte stále dosť svieži 
na to, aby sa mi príjemne bežalo. Krásne sa dýchalo. Z kroka na 
krok som bola stále pohyblivejšia a tým aj rýchlejšia. Bol to veľmi 
stimulujúci pocit. Hľadela som hore do korún stromov a natŕčala 
uši vtáčiemu spevu. I veveričky som zavše uvidela, ako trielia 
po vysušenom trávniku, aby sa čo najskôr znova ukryli medzi 
konármi. Už povychádzali aj psičkári s vôdzkou v jednej ruke 
a vrecúškom na hovienko v druhej. Predbehla som ich a potom 
i staručkého chlapíka s teleskopickými palicami. Tiež si vyšiel 
zavčasu, kým ešte nie je taká páľava. I mačku so sklonenou hla-
vou a ovisnutým chvostom som minula. Bežala som celou cestou, 
hore kopcom okolo Lidla až po križovatku so semaforom.

Kým naskočí zelená, ponaťahujem si krk, lýtka a napijem 
sa vody. Potom ešte zo dvesto metrov do kopca a pred mostom 
doľava, do ulice s rodinnými domami. Tam je už iba rovinka a ja, 
celá zadýchaná, sa už sústredím iba na držanie tela. Podsadiť 
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zadoček, vytiahnuť trup z pásu von, hore, stiahnuť bruško. No 
nevystrčiť prsia, uvoľniť ramená a dýchať zvoľna, len toľko, čo 
telo žiada, ústami, viem, že nádych má byť nosom, ale to sa fakt 
nedá, lebo som príliš upachtená.

Ďalej pomedzi rodinné domy, so vzorovo natretými, vysokými 
a nepriehľadnými plotmi, po opustenom chodníku, lebo tam sa 
ľudia neprechádzajú, majú svoje záhrady a svoju hrdosť.

Nikomu sa nemusím uhýbať, ba ani nijako tváriť sa nemusím. 
Celý chodník je iba môj. Moja trasa končí pri potravinách, pred 
ktorými stoja samé lepšie autá. Tam sa ponaťahujem – stehná, 
chrbát, ruky. To už mám mokrý chrbát a podľa všetkých interne-
tových odborníkov na zdravý jogging to stačí. No a cestou naspäť 
sa treba zamerať na správnu chôdzu, hlavne našľapovať na pätu, 
cez celé chodidlo, špičky von a pokiaľ možno, nezapájať hlavu. 
Ramená uvoiť a dlhý krk. Ide mi to pekne, prichádza blažená 
spokojnosť a ani ten môj háklivý pravý bedrový kĺb ma nebolí.

Len čo sa však vrátim medzi bloky – a to sa už, samozrejme, ide 
z kopca –, začnú ma predbiehať cyklisti. Majú prilby, ochranné 
prvky na tričkách a spúšťajú sa dolu chodníkom s takou roz-
košou, že tomu prvého a možno ešte aj druhému na chvíľočku 
závidím. No keď ich je priveľa, premôže ma podozrenie, že idú 
tak rýchlo iba preto, aby nás chodcov desili. No a po desiatom 
si pomyslím: „Ešte dnes napíšem rozhorčený e-mail na sekre-
tariát primátora!“

Kým dôjdem po galériu, mám aj niekoľko veľmi rozumných 
návrhov, ako napríklad retardéry, vyznačenie cyklotrasy na opač-
nej strane cesty, kam ja nechodím, alebo mestský policajt pod 
kopcom. Vtipná a možno i trochu sarkastická formulácia zne-
nia podnetu ma však upokojí natoľko, že som spokojná – a spo-
kojní ľudia sťažnosti predsa nepíšu. Teda ani ja nebudem. Vlažná 
sprcha potom moju pohodu umocní ešte viac, až natoľko, že sa 
mi chce pokecať si s niekým. Zavolám Marci. Samozrejme, cez 
Messenger, milujem dvadsiate prvé storočie, naučilo ma neplatiť, 
čo nie je nevyhnutné. Ozve sa mi z postele, krásnej, koženej, spod 
nadýchanej damaskovej periny, strapatá s bodkovaným hrnče-
kom kávy v ruke.

„Ty si ešte v posteli?!“ opýtam sa, lebo veď je v posteli.
„No a? Počúvam rádio a ty čo už nacvičuješ?“ zašomre hlasom, 
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akým sa prehovorí po prvý raz po prebudení. Pomechrí sa, je jej 
očividne príjemne a nebolo jej na to treba ani odbehať osem kilo-
metrov, ba ani umyť sa. Povedať jej o mojich úctyhodných výko-
noch by mohlo nahlodať tú jej idylku, preto radšej pomlčím.

„Čo tak kávička v Carpane, Marci?“
„No, super, dobrý nápad, v sekáči je dnes nová kolekcia, bolo 

by dobre zastaviť sa tam.“
„No vidíš, celkom by som bola zabudla, tak sa teda už verti-

kalizuj, kým vonku nie je príliš horúco. O desiatej?“
„Tak dobre, prinesiem ti slivky, včera som bola na záhrade. 

Hej, chceš aj cuketu? Tohto roku mám veľa cukiet.“
„Slivky áno, cukety nie. Kto by sa s tým babral?“
„Och, ty lenivica jedna. Ale Carpano... keď tak uvažujem, čo tak 

radšej Fontánu? Nedávno ju otvorili, vedľa Aidy, v tom Carpane 
sú tí čašníci takí odporní.“

„Ty, radšej nie, radšej v Carpane. Nechce sa mi experimento-
vať. Možno inokedy. Čo povieš?“

„Tak hej.“
Mala som sotva pol hodiny na prípravu. Ponatierať si telo 

hydratačným mliekom, lebo ak by som to neurobila, do večera 
sa mi na koži urobia lupene ako po zemetrasení. Obliecť sa 
úžasne, ale tak, aby nebolo na prvý pohľad vidieť, že som sa 
veľmi snažila, vytrhnúť si tých zopár chlpov z brady, čo mi 
v poslednom čase rastú a po trhaní, alebo ktovie prečo vlastne, 
ešte pribúdajú. Poprášiť si tvár lícenkou, ale opatrne, aby sa mi 
pri úsmeve nespravili letokruhy okolo nosa. Začesať kúty nad 
čelom, ktoré rednú aj napriek tomu, že ich masírujem kofeíno-
vou i lopúchovou vlasovou vodou. No a ešte prehltnúť tabletku 
magnézia, aby som si udržala tep na uzde. Tak, a je to. Zrkadlo 
na mňa že: „Dobrá práca!“

A ja?
„Do riti, toto telo ma už unavuje.“
Marci ma už čakala. Nesadla si, ona si sama nikdy nesadla. 

Postávala, prešla pár krokov, pootáčala sa a keď ma zbadala, 
akoby jej odľahlo. Rozpaky? Nedostatok sebadôvery? Strach 
z blamáže? Neviem, lebo ja si sama kaviarni sadnem kedykoľ-
vek. Najmä v Carpane, kam chodím už zo dvadsať rokov.
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Pribehnem so širokým úsmevom, objímem ju, pobozkám na 
obe líca.

„Ahoj, Marci, vyzeráš skvele, dlho si tu?“
Klamem, lebo zase pribrala. Brucho jej zase narástlo a ani tie 

pestré šaty na špagetových ramienkach, čo sa od pŕs rozširujú, 
jej vôbec nepomáhajú.

Ak som sa niekedy niečoho naozaj bála, a to už odvtedy, čo som 
si po prvý raz uvedomila vlastnú sexualitu, tak je to veľké brucho. 
Také, aké pred sebou nosia hlavne ženy po štyridsiatke. Začína sa 
pod prsníkmi, oblí sa cez pupok ako hemisféra a končí až v roz-
kroku. Ak si taká baba sadne, tak si ho musí položiť na stehná. 
Na druhej strane, tieto ženy zvyknú mať pevné prsia. Alebo sa to 
aspoň tak môže zdať, lebo ich majú položené na tom brušisku.

„Ale, ani nevrav, zase som pribrala. V septembri idem do 
kúpeľov, už som ti to spomínala, tam schudnem. V kúpeľoch 
vždy schudnem, ja neviem prečo.“

Sadáme si na naše obľúbené miesto, za chrbtom stena, pred 
nami fontána a medzi tým ľudia, ktorých my dve rady hodno-
tíme, či sú super, či sú looseri a tak.

„V kúpeľoch ješ len trikrát denne a hýbeš sa, to by nemalo byť 
také ťažké, rob všetko tak ako tam. A cvičiť môžeš ísť so mnou. 
Aj zajtra idem na powerjogu. Fakt to pomáha, ver mi. Aha, pozri 
sa.“

A ukazujem jej svoj ešte stále štíhly driek. Štíhly v oblečení, 
nahý by ho už štíhlym nikto nenazval. Možno vysušený či scvrk-
nutý, áno, najskôr scvrknutý, lebo koža sa od skeletu už dávno 
odchlipla a je jej akosi priveľa.

„No určite,“ pritiahne si bradu ku krku na znak dôrazného 
odmietnutia, „vieš, koľko ja sa nacvičím na záhrade? A tie 
schody doma, na tretie poschodie, bez výťahu, aj dva-tri razy 
každý deň.“

„To nestačí...“ vybafnem, ale hneď sa zháčim. Na Marci treba 
ísť otázkou, inak všetky moje argumenty odmietne. �ýchlo sa 
opravím.

„A myslíš si, že to stačí? Myslíš, že ti takáto rutina pomôže 
schudnúť?“

Nič. Mlčí. Iba si odpije z kávy a ponaťahuje si šaty, čo sa jej 
nalepili na brucho. Trochu sa hnevá, ale vidím, že premýšľa.



�� ��

Mne to dáva priestor.
„A aj strava, vieš, to tvoje maslo, chlieb, sprav si radšej zele-

ninovú polievku a bez zápražky. Strava je osemdesiat percent 
úspechu.“

Zdá sa mi, že to zabralo.
„Hylda, keby som aspoň na brade trochu schudla. Pozri sa, 

veď mám tri brady.“
„Brada? To je tuk, Marci, keby si robila brušáky a keby si si šla 

zabehať, aspoň, aj brada by sa ti začala črtať.“
To som očividne prehnala, lebo sa pomechrí a po hodnej chvíli 

ako osudové oznámenie povie:
„To mi za to nestojí!“
No a mne tu dochádzajú všetky argumenty. Ba aj tie, čo fun-

gujú na mňa, aj tie zrazu strácajú na sile. Stojí mi za to každý deň 
ubehnúť osem kilometrov a nikdy sa dosýta nenajesť? Stojí mi 
to za to, aby som ešte stále nosila veľkosť ��?

Stojí! Stojí mi to za všetku drinu a odriekanie. Lebo takto som 
so sebou spokojná. A preto jej rovnako osudovo odpoviem.

„No, Marci, hlavne, že si so sebou spokojná, o to predsa ide, 
nie?“

V jej tvári zbadám nepokoj, nepozrie sa mi do očí, ale napriek 
tomu čestne prizná.

„Spokojná, jasné, že nie som so sebou celkom spokojná, veď 
to vieš.“

Zrazu mi jej príde ľúto. Veď na svoju najlepšiu priateľku som 
predsa nechcela takto tlačiť. Našťastie mi príde na pomoc čašník. 
Vysype popolník a usmieva sa na nás ako na staré kamarátky. 
On môže, poznáme sa už mnoho rokov. A to mi dáva právo aj na 
tak trochu osobnú otázku.

„Horúco, čo? Ako to znášate, celý deň na nohách v takejto 
páľave?“

„Oj, dá sa, po tieni chodím, ale rána sú už dosť chladné, neve-
rili by ste, niekedy mi je aj zima.“

Som mu vďačná za to, že sa so mnou dal takto do reči, tajne 
dúfam, že sa medzitým uvoľní napätie medzi mnou a Marci.

„Chladno? Ale veď vy tu máte také vesty, som si minule 
všimla.“

„Hej, jednu, ale na druhej zmene robí cigán a viete, mne sa 
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po ňom hnusí. Ešteže nerobím na zmene s ním. Môžem byť rád, 
nie?“

Neverím vlastným ušiam, preto na neho vyvaľujem oči. Už 
viackrát som si všimla, že to pomáha, poriadne, doširoka otvo-
riť oči, ak zle počujem.

„Čo mi to tu chcete povedať, preboha?!“
Zarazí sa, nechápe. Marci však rozumie veľmi dobre a ide mi 

na pomoc.
„Vy ste rasista a táto pani je z vás v šoku. Veď rómski čašníci 

sú a vždy boli pýchou najlepších reštaurácií a vy s tou bradavi-
cou na ksichte ste nechutný. Zaplatíme, hej, a budeme sa na vás 
sťažovať,“ vychrlí zo seba a ja iba pritakávam. Lepšie by som to 
nedala.

Tak sme prišli o Carpano a aj keď sme niekedy v budúcnosti 
mali chuť tam zájsť, povedali sme si:

„Do Carpana už nemôžeme ísť, lebo Carpano už neexis-
tuje!“

V tej chvíli sme mali zo seba veľmi dobrý pocit obidve, a to bez 
ohľadu na to, že jedna z nás mala veľkosť XS a druhá L.

Ešte aj potom, neskoro večer, keď som si sadla k svojmu lap-
topu a cez okno pozorovala seriál tínedžerov v átriu, ma hrialo 
pri srdci, ako sme to tomu čašníkovi naložili.

Všetko bolo tak, ako má byť, všetko, podľa poriadku tohto 
sveta. Taká má byť moja budúcnosť.

Navždy! Ale navždy znamená už pre mňa celkom čosi iné, než 
keď som mala tridsať. Nie je to už navždy s nádychom nádeje, 
že to pretrvá, teda vydrží aspoň dovtedy, kým ja budem chcieť. 
Láska, domov, super zamestnanie, samé veľké veci. Navždy sa 
pre mňa skrátilo nielen v čase, ale i v hodnotách. Teraz ide o to, 
aby mi navždy vydržal kožuch či práčka.

Lebo ja som už v dôchodku.
Nostalgicky to však vôbec nevidím. Veď taká dôchodkyňa je 

vlastne voľná ako vták, vták, čo už letieť nikam nemusí. Iba kam 
chce a vládze. A to tu asi ide, neprestať lietať. Veď kto by sa už 
len opovážil vyjadriť sa napríklad o anglickej kráľovnej, že je 
seniorka?! Tak nech to niekto skúsi povedať o mne!

Uvažujem, akoby som samu seba chcela ubezpečiť, že je to 
vlastne dobre, že som konečne stará. Dívam sa cez žalúzie a je mi 
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jasné, že ten chalanisko s loptou by mal už konečne pobozkať to 
dievča v šortkách zarezaných v zadočku, lebo to chcú obaja, že by 
sa mali veci niekam posúvať, lebo to, čo sa nevyvíja, to odumiera 
či vyšumí. Ale hlavne som si všimla, že Černuľka neprišla.

No možno, že tam vonku to bolo celé inak, možno, že to, čo 
som videla ja, bolo iba o mne, že to bola moja intímna projekcia, 
môj strach z toho, že už nič nové, tobôž lepšie nepríde, že moje 
navždy je smutne maličké.

„Ale príde, ak budem naozaj chcieť. Musím niekam ísť. Čo tak 
Egypt? �e tam lacno, opálim sa, kosti si v mori vymočím,“ pove-
dala som si nahlas a tento nápad sa mi zdal byť taký dobrý, že 
som okamžite začala googliť... last minute v Hurghade.

K������� �����

Nechcem byť ako Mária, taká zúfalá, 
že jej ostáva iba byť dobrou, zúfalo dobrou.

Na druhý deň, až do obeda, sa moje átrium dusilo v horú-
čave a sparne ako pod pokrievkou. Poobede sa rozfúkal vetrisko, 
odvial mračná a s nimi nádej na úľavu. No nebo, teda aspoň malý 
zdrap z neho, ktorý ohraničovali domy okolo, ostal sivastý, nízky 
a prichádzajúci podvečer priniesol iba sparu. Vtedy sa začali 
schádzať decká, pomaly, bez života. Kobylka, hrdý majiteľ lopty 
– časom som im dávala mená, rovnako ako v zime havranom, 
ktoré ich vystriedali. Medzi poslednými prišla i Černuľka, ako 
vždy celá v čiernom. Ostatní si posadali na dosky okolo pies-
koviska, pekne dokola, len ona nie. Chvíľu postávala, akoby 
čakala, či sa jej niekto prihovorí, či sa neposunie, aby si mohla 
prisadnúť, no nedočkala sa. Vzdorovito, ale trochu sklamane 
si cez seba prehodila plátennú kabelu crossbody a kopúc do 
kamienka odišla na svoje vyhnanisko, pod brezu. Dívala som 
sa na ňu a s bolestnou nostalgiou som si priznala, že mi chýbala. 
Svojím spôsobom ma upokojovala, svojím slobodným pokojom 
a osamotenosťou, ktorú verejne priznávala. Všetci ostatní, čo sa 
držali pohromade, svoju družnosť totiž očividne predstierali, 
impulzívne sa pretekajúc o pozornosť a uznanie. Báli by sa ostať 
sami. �eden neustále žartoval, aby sa mu smiali. Komik. Iná si 
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s povýšeneckým výrazom v tvári neprestajne prstami preče-
sávala vlasy. �eden od druhého záviseli, no ona, Černuľka, nie. 
Ona akoby bola zvyknutá na sebestačnosť, a to doslova. Stačila 
sama sebe.

Zrazu som mala pocit, že jej nikto nemôže rozumieť tak ako 
ja. Lebo to bol strach, čo ju ovládalo. Taký strach, ktorý je silnejší 
než spoločenské konvencie. Len čoho sa asi to dieťa v čiernom 
tak veľmi bálo? Bála sa toho, že hlbšie než melanchólia leží zlo-
mené srdce? Bála sa spolupatričnosti? Prečo?

A pri tomto pomyslení sa moje rozhodnutie odísť, či skôr 
utiecť do Egypta ešte viac umocnilo. Ani Marci som o svojom 
náhlom rozhodnutí nič nepovedala. Cítila som, že musím ísť 
sama a byť tým, čím chcem byť. Neriešiť také veci ako doma, lebo 
práve pred nimi som chcela uniknúť. Pred nekonečným toče-
ním sa v kole všednosti a bezcieľnosti, takej ubíjajúcej, že kvôli 
nej človek osprostieva. Možno práve tomuto sa hovorí starecká 
zašlosť či demencia.

Uspokojujúcim riešením mal byť pätnásťdňový pobyt v hoteli 
Le Pacha v centre Hurghady. Teda žiaden izolovaný rezort kdesi 
na vyhnanisku, tam nech si idú vyhorení ítečkári, ja som šla po 
silných, životodarných impulzoch. A s odletom z Bratislavy, čo 
sľubovalo ešte viac „životodarných impulzov“.

Lenže! Keby za každým skvelým plánom nebolo nejaké to lenže. 
Na železničnej stanici, keď som si šla kúpiť spiatočný lístok z Košíc 
do Bratislavy, som po dlhých rokoch uvidela Igora, kolegu, s kto-
rým som mala dlhý a komplikovaný vzťah. Nemohol sa skončiť 
happy endom, pretože jeho NAVŽDY bola manželka. No a to už 
od začiatku neveštilo nič dobré. A stretnúť ho, to bolo vždy hor-
šie, než keď cez cestu prebehne čierna mačka. To bolo snáď ešte 
horšie, než vidieť holuba, ktorý pod kolesami auta skape a počuť 
praskot jeho kostičiek. Kedykoľvek som totiž Igora videla, stalo 
sa čosi zlé. Ale kto by bral ohľady na takéto neurčité varovania 
osudu, keď sa tak náramne teší? Veď čo ak sa nič zlé nestane? 
Bolo by hlúpe báť sa niečoho, čo možno nepríde.

Lístky som si teda kúpila, či vlastne iba lôžko, lebo ja už vďaka 
sociálnej demokracii cestujem zadarmo. Do Bratislavy lôžko dole, 
a naspäť už mali iba v strede, lebo na ten deň pripadol štátny 
sviatok, a teda presun z Bratislavy do Košíc bol úmerne tomu 
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hustý. Napadlo mi, že si miesto vymením za spodné, alebo mi 
niekto pomôže vyštverať sa hore. Maličkosť.

I do Kartágo tours som zašla, zaplatiť poukaz, ba napokon i na 
oslavnú kávu do Fontány, lebo únava z toľkého chodenia ma už 
celkom zmohla. Ako som si tak vzácnu chvíľu veľkých rozhod-
nutí užívala, hľadiac na hrajúcu fontánu a chlipkajúc kapučíno, 
zrazu ma nič nebolelo, dýchalo sa mi ľahko, i po chrbte mi pre-
behli zimomriavky pochabej nespútanosti. A aby toho nebolo 
málo, za platbu kartou mi na účet priceless specials naskočilo 
dvanásť eur.

„Nech si ide Igor do čerta i s jeho neduživým trochárčením, veď 
on mal na sebe hádam tú istú belasú košeľu s krátkymi rukávmi, 
len je časom bledšia a veru aj priesvitná. Nech si len žije svoj malý 
úradnícky život, ja idem za veľkými dobrodružstvami.“

Až takto zlomyseľne som v duchu jasala. S takouto radosťou 
sa však treba podeliť, inak nie je zavŕšená.

Zavolám Marci!
„Pozajtra idem do Egypta,“ vyba�a som namiesto ahoj, kde 

si...
„Čože?! A s kým?! To kedy si spískala? A načo? Čo ťa život 

omrzel?“
„Marci, sama, celkom sama idem. Veď ty odlietaš budúci týž-

deň do Španielska, do Malagy, tak čo?“
„No veď hej, ale ja musím. Dcéra je tehotná, potrebuje ma. To 

je iné. A čo tam budeš robiť, veď tam je horúco a špina. Veď tam 
len prednedávnom umreli dvaja Angličania na e-coli. To je bak-
téria, čo zabíja. No povedz mi, preboha, načo?!“

„Marci, tú baktériu má každý človek v črevách, to som si už 
vygooglila. A dokonca len vďaka tejto baktérii sa niektoré vita-
míny vstrebávajú do tela. Iba ak máš zlú imunitu, iba vtedy 
môžeš dostať hnačky.“

„Tak si choď, keď chceš! Len sa mi potom nesťažuj, lebo to sa 
isto budeš. Ale počkaj, dám ti aspoň olej na opaľovanie, olivový 
s bylinkami, a hroznový olej naložený s nechtíkom, rozmarínom 
a levanduľou, dobrý, sama si ho robím. �a na opaľovanie ani nič 
iné nepoužívam. Fakt že osvedčená vec.“

„Ty, radšej nie, vieš, iba pätnásť kíl môžem zabaliť, takže také 
veci si kúpim tam.“
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„Ale rýchlovarnú kanvicu berieš, všakže?!“
„�asné, že beriem, veď vieš, že ráno o štvrtej musím mať kávu.“
„�asné, že berieš. A aj zo štyri páry topánok, ako ťa poznám, 

ale dobrý bylinkový olejček – to nie, na to miesto nemáš!“
„Marci, robím veci tak, aby som sa dobre cítila. Veď vieš.“
„Viem, ale daj o sebe vedieť, wi� dúfam budeš mať. Taká sama 

do sveta a načo...“
Lenže práve o to mi šlo. Do sveta a sama. A to som ja mojej 

drahej Marci vysvetliť nevedela. Tešila som sa tak veľmi, že ani 
magnéziové tablety mi nepomáhali stíšiť tep. V hlave sa mi to 
hemžilo plánmi a každučkú potenciálnu situáciu som prepra-
covala do najmenších detailov – ako v Košiciach na železničnej 
stanici vynesiem kufor hore schodmi na nástupište a v Bratislave 
ho zase znesiem dolu. Pripraviť si drobné na lístok na autobus zo 
stanice na letisko, nezabudnúť kvalitnú �ľašku na vodu, takú, čo 
sa dobre otvára, ale i zatvára, aby som si ju naplnila na toaletách 
a aby som nemusela kupovať predraženú, balenú. Nabiť batérie 
do MP� a ešte mnoho iných maličkostí. Maličkostí, čo tak veľmi 
zdržujú, keď sa človek priveľmi teší.

Priveľké tešenie sa na niečo však so sebou prináša strach 
z nenaplnenia. Ten potom znásobuje a zintenzívňuje prípravy, 
no a to nikdy nemôže dopadnúť dobre. Priveľa nadšenia spolu 
s priveľkým strachom vedie k nepozornosti a potom i ku ško-
dám. Len kto by takto uvažoval PRED TÝM?!

�a isto nie. �a, dokonale vystajlovaná, v ležérnych bielych 
ľanových nohaviciach, belasej ľanovej košeli, náležitou taškou 
s mnohými priečinkami, sen všetkých letiskových zamestnan-
cov, čo merajú a vážia palubnú batožinu, som sa cítila neohro-
zene. A ľudia, čo som postretala na železničnej stanici i vo vlaku, 
akoby to zo mňa cítili. Pomohli mi s kufrom, dali mi prednosť pri 
stánku, keď som si kupovala lístky na šesťdesiat jednotku, ktorá 
ma mala odviezť na letisko. V horlivosti dva, aj na cestu naspäť. 
Kto mohol tušiť, že ten druhý potrebovať nebudem?!

A už stojím na zastávke, na displeji naskakuje minutáž odcho-
dov autobusov.

„Na letisko vám to ide z tej druhej, treba prejsť cez cestu,“ poradí 
ochotne dievča vedľa mňa. Pamätám si ju z Košíc, odprevádzal ju 
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smutný chalan v šiltovke s nápisom I love NY. Zrejme vidí moju 
nerozhodnosť, no hlavne vidí kufrisko.

A naozaj. Tam, kde ukazuje, práve stojí moja šesťdesiat jed-
notka a ešte má otvorené dvere. Niežeby ma tlačil čas, ale chcem, 
nech všetko pekne odsýpa. Lenže po ceste, čo ma od môjho auto-
busu delí, ide iný autobus. Veľmi pomaly, práve vyštartoval, no 
už je v pohybe.

To prebehnem! Schmatnem kufor a vyštartujem. Na fyzikálne 
zákony vôbec nepomyslím. Kufor ťažký, obrubník privysoký... 
prásk na ľavý lakeť. Autobus stihol zabrzdiť. Všetci sa na mňa 
pozerajú. Niektorí so súcitom, iní ako na čudáka, akých sa po 
staniciach poneviera hojne, no nikto mi nejde na pomoc.

„Do riti, môj lakeť!“
Neviem, či som to fakt povedala nahlas, alebo iba spracovávam 

traumu po svojom. Chytro sa pozviecham, treba ísť.
Čosi sa však razom zmenilo. Nielenže mi nik nepomohol vstať 

zo zeme, ale ani naložiť kufor do autobusu, ktorý na mňa počkal. 
Aspoňže to! Ešte aj to dievča, čo mi poradilo, sa zrazu ku mne 
nepriznávalo.

Lakeť príšerne bolel, mne však ani len nenapadlo akokoľvek 
zmeniť plány. Veď lakeť si človek narazí hocikedy a... more všetko 
zahojí. Z bavlneného šálu, čo vždy nosím do lietadla, aby som 
si ním ochránila krčnú chrbticu pred chladom z klimatizácie, 
som si uviazala okolo krku a zavesila do nej rýchlo puchnúcu 
a modrejúcu ruku. Pri gate potom moju pozornosť upútali dvaja 
mladíci, otetovaní, mimoriadne svalnatí, s vyholenými hlavami. 
Nielenže boli hluční, zadúšali sa smiechom, ale pili vodku z �ľaše, 
každý zo svojej. Pálenku si museli kúpiť v duty free shope, inak 
by ju ku gatu nedostali. Iritovali ma, no nebola som si istá, či im 
tak trochu nezávidím, bolo im totiž dobre a nič ich nebolelo.

Popritom, ako zázrakom, som uvidela lekáreň a očividne 
nudiaca sa slečna za pultom mi predala Ibalgin, elastické obví-
nadlo a ako bonus mi pridala aj čistiaci gél na ruky. Sama mi 
potom pomohla ruku ponatierať i ovinúť. Pocit, že som spravila 
všetko, čo sa dalo, ma upokojil. Verila som, že ak tej ruke dopra-
jem pár hodín pokoja, zlepší sa. Zdriemnem si, pustím si do uší 
Leonarda Cohena, rúčkou ani nepohnem, upokojím sa a v Hur-
ghade mi už bude určite iba lepšie. Musí byť!
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Čo však čert nechcel, tí chalani, medzičasom už značne opití, 
sedeli v lietadle hneď za mnou a z minúty na minútu boli opitejší 
a nepredvídateľnejší. Tak trochu som dúfala, že ich napomenie 
palubný personál, no stevardi, výlučne muži, sa hneď po tom, 
čo rozdali bagety, uložili na predné sedadlá a spali. Videla som 
ich, keď som po chvíli šla na toaletu. Ešte aj spacie masky mali na 
očiach, a tak mi ostalo iba osloviť mladú ženu vedľa mňa, rela-
tívne mladú, mohla mať asi štyridsať rokov. Podľa účesu a oble-
čenia som usúdila, že je slobodná a bezdetná. To človek spozná.

„Tí dvaja za mnou ma pripravia o rozum. Vám nepreká-
žajú?“

A ona sa k môjmu šomraniu s prekvapujúcou spoluúčasťou 
pridala.

„Veď hej, na ten rehot mi nepomáhajú ani tie slúchadlá. 
A ustavične mi kopú do sedadla. Asi už na nich upozorním ste-
vardov.“

„Spia, už som na to myslela.“
Nespokojne zošpúlila pery. Vtom sa mi zozadu k nohám pri-

kotúľala prázdna �ľaška od vodky.
„Dúfam, že už opitejší nebudú. �ednu �ľašku už dopili,“ povedala 

žena významne a ukázala na ňu rukou. Vtom som si všimla, že 
na nej má niekoľko jazvičiek, veľkých asi ako jednoeurová minca.

„Veď hej, ale iba ak je prázdna aj tá druhá. Dve mali, keď som 
ich videla pri gate,“ povedala som a ona prikyvovala. Nebola som 
si istá, či pritakáva môjmu znepokojivému argumentu, alebo zba-
dala môj zvedavý pohľad na jej rameno s jazvami.

„Čo sa vám stalo?“ opýtala sa bradou ukazujúc na tú moju 
ruku.

„Spadla som na stanici. Celkom banálny úraz. A vy? Čo sa stalo 
vám?“ opýtala som sa, lebo jej otázka ma k tomu akosi opráv-
ňovala. Vzdychla si, spustila ramená, akoby hľadala vhodnú 
polohu a vhodné slová.

„Nič, vlastne nič sa mi nestalo. Žiaden úraz. Mne sa po tele 
vytvárajú také nádory. Vždy mi ich vyoperujú a vždy narastú 
nové.“

Áno! Pre toto bola ku mne taká milá. Aj ona trpela. Nebola 
zdravá a silná ako zvyšok sveta. Bola v tomto stáde slabou tak 
ako aj ja.
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