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1.
Prehodila si cez plece neveľký vak, napráskala ho bieliz-

ňou, dvomi tričkami, jedným teplejším pyžamom z �anelu 
a náhradnými nohavicami, keby sa niečo stalo s tými, čo mala 
na sebe. Do šikovných bočných vreciek postrkala kozmetiku, 
hygienické potreby a nejaké tabletky proti bolesti hlavy... Kabel-
ka sa nepríjemne hompáľala, udierala do nôh, bránila v rýchlej 
chôdzi. Zavesila ju teda krížom cez hrudník. Tá potvora bez 
hanby tlačila na obe prsia, no nedalo sa nič robiť. Nemohla 
myslieť na náklad, ťahajúci štíhle ženské telo k zemi. Nemohla 
sa motať! Vlak by celkom určite na dámu nepočkal, takže sa 
snažila doň čím skôr nastúpiť. Do rýchlika smer Košice.

Ak sa niekedy vybrala do sveta za pracovnými povinnos-
ťami, zvyčajne sa usalašila v prvej triede. Oblok nezdobili 
nechutné lízance od špinavej handry, od neumytých rúk ces-
tujúcich, dalo sa ním pozorovať okolie. Nuž a najmä... Miesta 
bolo viac! To teda rozhodne. A keď je viac miesta, je i viac 
komfortu, pohodlia... Na nohy i celkovo. Človek si môže uložiť 
telo takmer bez obmedzenia, nezostanú na ňom nijaké otlač-
ky po tvrdých podopierkach na ruky. S druhou triedou veľké 
skúsenosti nemala. Iba ak z čias socializmu. Z čias mladosti. 
Stredoškolskej aj vysokoškolskej. Teraz sa jej videlo, že vtedy 
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jazdilo oveľa menej vlakov. A boli napráskané... Kdežeby vtedy 
mal každý auto a prevážal sa republikou sám samučký! Všetci 
študenti aj zamestnanci, čo putovali na služobnú cestu mimo 
svojho pracoviska, sa nastrkali do vagónov a niektorí stáli celú 
cestu na jednej nohe. Napríklad od Bratislavy po Košice! To bol 
výkon! Možno až olympijský!

Lila bola na tom rovnako. Akurát s tým rozdielom, že stáť 
dlho nevydržala. Iba štyridsaťpäť minút, po Trnavu. Vtedy cesta 
z druhého najväčšieho mesta Československa do slovenského 
Vatikánu trvala práve toľko. V Trnave sa totálne vyčerpaná 
s potom obliatym telom sklátila niektorému z cestujúcich na 
plece, alebo sa v bezvedomí zošuchla rovno na zem. Jej štyrid-
saťosem kilogramov telesnej váhy a stosedemdesiatštyri centi-
metrov našťastie nikdy nikoho neprizabilo, okolostojaci stačili 
uskočiť. Mnohí sa preľakli, niektorí jačali a ohrýzali si nechty, 
iní len tak vystrašene pozerali a boli by sa stavili, že pred nimi 
leží na zemi mŕtvola. Pribehol sprievodca a zakaždým sa opa-
kovalo to isté: Je tu, prosím, nejaký lekár? Je tu lekár? Odpadol 
nám človek! Odpadlo nám dievča! Potrebujeme pomoc, vries-
kal po chodbe: A vy všetci... Odstúpte dozadu! Dva-tri kroky 
dozadu! Aby slečna mohla dýchať! Nepočujete? Choďte všetci, 
dočerta, tri kroky dozadu... Triasol sa strachom, triasol sa zod-
povednosťou. Lila, pravdaže, počula všetko! Nechápala síce 
prečo, no mala voľnú dušu a lietala si priestorom ako motýľ. 
Dokonca jej fungovali všetky zmysly. Teda... Okrem hmatu. 
V ústach cítila pachuť nedozretých orechov, počula každý 
nešťastný povzdych spolucestujúcich... Keď sa konečne našiel 
nejaký lekár, prebudil Lilu akoby zázrakom. Slovami, ktoré si 



 

nepamätala, jemnými fackami, ktoré necítila. Nervózne vstala, 
čistila nohavice, naprávala vlasy a všetkým sa ospravedlňovala. 
Dlaňou si utrela spotené čelo a sprievodca mladé dievča posa-
dil do kupé pre sprievodcov a revízorov a iných zamestnancov 
železnice. Takže... cestovanie sa stalo radosťou.

Potom už neodpadla. Zase až nabudúce. V Trnave.
Nesmieš chodiť v natrieskaných vlakoch! Nie je tam čerstvý 

vzduch! Mamička by napríklad tiež odpadla, vravieval vždy 
ocko, keď znovu a znovu rozprávala svoje zážitky z cestovania. 
Zlatý ocko! Akoby sa na železnici dalo cestovať inak. Pohodlne, 
po sediačky.

Teraz ju však druhá trieda vzrušovala. V kupé tri sedadlá na 
každej strane, priestor na nohy takmer nijaký. Úzkou chodbou 
sa tlačili ľudia, sadali si na svoje miesta s taškami plnými zby-
točností, niektorí hneď po príchode do vlaku vyložili na kolená 
proviant. To, kto mal aký, záležalo od veku cestujúceho. Starší 
a starí vyťahovali klobásky, tlačenku a suchý krajec chleba, tí, 
ktorí sa snažili udržať si zdravie v dobrej kondícii, v alobaloch 
zabalené celozrnné žemle, bagety s maslom a so syrom. Poniek-
torí vytiahli plastové nádoby vhodné aj do mikrovlnnej rúry, aby 
jedlo zajedali čerstvou uhorkou, paradajkou, reďkovkou. Všetko 
pokrájané pekne na štvrtinky, uložené a posolené, pripravené 
na konzumáciu. Vo vlaku však vidno aj veľké kuriozity! Muž vo 
vyššom strednom veku vytiahol z tašky tlačenku posypanú cibu-
ľou, pokvapkal ju octom z malej plastovej fľašky a túto hrôzu, 
postrach spolucestujúcich, zapíjal acido�lným mliekom. Rovno 
z veľkej, litrovej fľaše.

Najmladší cestujúci, najmä chalani, mali, čo sa jedla týkalo, 
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celkom iný vkus. Z vakov povyťahovali všelijaké energetické 
nápoje, dlhé bagety plné vajíčok, šunky a kúskov zeleného šalá-
tu. Rozdiel bol aj medzi nimi. Tí trendoví, alternatívni, jedli 
bagety zásadne celozrnné a ich vnútro nesmelo byť vystlané 
majonézou. Iba syrom, hydinovou šunkou a zeleninou... Lila si 
na neveľkú dosku pod oblokom položila noviny, telefón a fľaš-
ku minerálky. Hoci na nálepke písali, že Sulinka nie je vhodná 
na pitný režim, nerešpektovala to. Vypila jej denne najmenej 
dve fľašky: Počkaj! Pukne ti srdce! Toľko minerálov dostať za 
deň do krvi, hotové nešťastie, strašila Lilu kamarátka lekárka 
a smiala sa pri tom. A keď sa doktorka Ada smiala, vedela, že 
trochu žartuje. Sulinka ohromne chutila! Jej chuť pripomínala 
chuť živice zo starej borovice. Vťahovala však aj do príbehov 
rodičov v mladosti. Spomínania, zážitky...

Roky žili vo Vysokých Tatrách v Starom Smokovci v hoteli 
Grand, babička zase hore na Hrebienku. Minerálna voda Sulin-
ka ich sprevádzala po celý čas tatranského života. Vyvierala 
niekde neďaleko, pod vysokými kopcami, plnými omamných 
ihličnanov a vyspevujúcich bukov. Každý človek si pamätá 
množstvo vecí, ktoré rozprávali rodičia, hoci mladosť niekedy 
nepočúva, neberie veci vážne! Potom v živote však prichádza-
jú zvláštne momenty a niektoré príbehy oživia. Lile sa niečo 
podobné prihodilo tiež. Prvý raz sa so Sulinkou naozajstne 
stretla práve v Starom Smokovci, v hoteli Grand. Na parkovis-
ku vystúpili z auta, pobrali sa hore do kaviarne zopár širokými 
schodmi a Lile búchalo srdce ako poštár na dvere dôchodcu. 
Dýchala ťažko, nie však z mimoriadneho výstupu do výšin! 
Pozerala na tretie poschodie do oblokov bytu svojej matky, 
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vtedajšej riaditeľky hotela, a videla ju nazerať spoza prepycho-
vej záclony do parku pred hotelom. Na klbčiace sa vrany veľké 
ani líščie mláďatá, na čierne jedle, po konároch ktorých poska-
kovali hrdzavé veverice. Videla ju jemne usmiatu, upravenú, 
voňavú... Takú, akú ju poznala celé svoje detstvo a mladosť až 
do jej smrti.

Staré borovice dosahovali takmer tretie poschodie členitej 
stavby, zdobenej výraznými tatranskými prvkami – napokon, 
architekti Tatier vtedy používali na stavbu hotelov i víl takmer 
jeden rukopis. Vryl sa do pamäti každému, kto noblesné stav-
by zazrel čo len raz. Vtáky z parku vyspevovali, vykrikovali, 
preháňali sa zo stromu na strom, mnohé sa krčili pri jemnou 
pramienku vody tečúcej dole svahom. Celá tá lesná milá háveď 
sa predvádzala pred zrakom pani riaditeľky a Lila si bola istá, 
že čaká na slová uznania.

Konečne vošli do kaviarne, upravenej podľa pôvodného 
projektu. Ešte sa vôkol seba ani poriadne nepoobzerali, už stál 
nad nimi čašník, sympatický starší pán. Vyzeralo to, že denne 
putuje vysokými svahmi až niekde na vrcholce Gerlachu a Ry-
sov. Jeho telo nevláčilo hádam ani gram tuku.

Čo dámam ponúknem? spýtal sa veselo, no Lila mala pocit, 
akoby ho trápilo koleno. Nestál vyrovnane, jedna strana jeho 
tela sa mierne ťahala k zemi.

Bolí vás koleno? povedala namiesto odpovede.
Ále... Vždy na jar a na jeseň. A potom v lete a v zime, usmial 

sa �gliarsky a trval na svojej otázke: Tak čo to bude, dámy?
Akú máte minerálku?
Odporúčam vám Sulinku, vyšlo z jeho úst a slová zaútočili 
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priamo do Lilinej pamäti. Najskôr sa len pomrvila, no... Zobu-
dili ju. A konečne si spomenula. Spomenula si na dramatické 
príbehy rodičov, zapíjané Sulinkou.

Áno! Poprosíme Sulinku, súhlasila s ponukou a tešila sa, že 
o malú chvíľu pocíti reálnu chuť života matky a otca a babič-
ky.

Jedným okom pozrela na za oblokmi vlaku utekajúcu kraji-
nu, stromy osmýkané vetrom sa predháňali, ktorý zmizne z očí 
cestujúcich prvý. Oprela sa o mäkké operadlo, z kabelky, ležiacej 
na kolenách, popamäti vytiahla čokoládovo-orechovú energe-
tickú tyčinku, pri jej kúpe starostlivo sledovala počet kalórií. 
Vždy tak robila. A šokovalo ju, že kúsok jedla s relatívne nízkym 
množstvom kalórií dokáže v človeku udržať energiu aj niekoľko 
dlhých hodín! Nechcela sa napchávať niečím presladeným, cuk-
rovým! To si mohla rovno kúpiť krémeš!

Je to tu voľné? sadla si, nečakajúc na odpoveď, do úzkeho 
sedadla tapacírovaného červeným zamatom pani, ktorej telo 
okamžite pretieklo cez operadlá na ruky do oboch strán, nohy 
sa šúchali jedna o druhú, vydávajúc pri tom zvuky ako doráňané 
živé kusy.

Je, nech sa páči, odvetila veselo Lila ako jediná zo všetkých 
prítomných, no vzápätí si uvedomila, že baba od vedľa jej zabe-
rie poriadny kúsok miesta. Keď konečne vtlačila do sedadla 
všetky svoje časti, čo mali rovnaký nárok odpočívať a viezť 
sa, položila do lona veľkú hnedú kabelu. Napokon, loná sa vo 
vlakoch často stávali miestom na príručné kabely. Z tej svo-
jej vybrala cestujúca plechovú škatuľu. Trochu podlhovastú, 
priestrannú... Lila si ju pamätala. Podobné alebo rovnaké nosi-
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la do pionierskych táborov. Babička naplnila škatuľu pomas-
lovaným chlebíkom, pridala bryndzu, ku chlebíku položila 
jabĺčko, kúsok dobrého slivkového koláča s posýpkou a ešte aj 
kúsok čokolády. Musela byť horká. Kvalitná.

Pani dočasná suseda potom tašku odpratala pod seba na zem 
a než sa vlak pohol na dlhú cestu, mala v ústach už prvé kúsky 
do tmava vypraženého rezňa. K nemu pridala kyslú uhorku 
a chlieb belší od peria. Lila pocítila vôňu mäsa pražiaceho sa 
na bravčovej masti, zovrelo jej žalúdok. Skrivenú tvár obrátila 
k obloku s nádejou, že pachy sa poberú smerom k dverám, že 
vybehnú na chodbu, no nestalo sa tak. Vegetariánka teda rýchlo 
vstala, upravila nohavice, aby sa láskavo posunuli až k členkom, 
a pobrala sa na chodbičku ona. A za sebou počula trochu ušti-
pačný, trochu výsmešný hlas, znejúci priškrtene, nezrozumiteľ-
ne. Veď sa predieral von z hrdla plnými ústami:

Ale šak nemusíte odchádzať. Mne nevadíte! Viete, niektorí 
nevedia jesť medzi cudzími, ale ja viem! Šak čo sa mám žinírovať! 
Šak sme všetci len ludé a jest veru potrebujeme. Nech sme aj ve 
vlaku! vysvetlila spolusediacej svoju odvahu spracovať v ústach 
poživeň pred celým svetom. Lile sa však opäť jemne zodvihol 
žalúdok a bola šťastná, že si môže oprieť ruky o okno a pozerať 
na lány pokoseného obilia. Nad poľom sa vznášali kŕdle sivých 
divých holubov, možno majetok nejakého blízkeho chovateľa. 
Ich nálety na žito, vysypané z klasov okolo koreňov pichľavých 
stoniek obilia, by celkom určite zaujali aj maliara. Živý oblak 
vtáctva akoby niekto dirigoval, riadil, akoby všetkým jeho čle-
nom určoval každý pohyb krídlom. Chvíľami zatienili slnko, aby 
sa opäť presunuli tak nízko nad pole, že Lila celkom jasne videla 
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holubie pierka na krehkých, vzduchom plávajúcich telách. Plné 
hrvolčeky zrna sa takmer dotýkali zeme: Naplnené žalúdky im 
určite praskajú, pomyslela si a obdivovala vtáky, ktoré dokážu 
žiť aj v meste na hlavných námestiach a nemajú z toho nijaké 
depresie. Poznala aj takých hrdinov, čo sa púšťajú do šarvátok 
s mestskými psami: Z takých však polievka nebude! Poliev-
kové držia doma v teple, aby pribrali a nemali namiesto mäsa 
telo plné šliach! Z holubov športovcov polievku nikto neuvarí, 
pomyslela si na televízneho kuchára, čo toť nedávno pripravoval 
gurmánske pochúťky z troch útlych holubov.

Lile bolo do plaču.
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2.
Vlak sa pomaly rozbiehal, Lila otvorila okno a vystrčila 

hlavu v ústrety vetru opatrne, no najviac, ako sa dalo. 
Kmásal jej nielen vlasy. Bála sa, že unesie uši aj s náušnicami, 
že dokonalosť výzoru sa poberie niekam do neznáma. Vietor 
dokázal uchmatnúť všetko, čo sa mu zapáčilo. 

Žena prekročila päťdesiatku, nuž... Blížila sa vlastne 
k päťdesiat päťke. Zrak sa pomaly zhoršoval a ak by po poli 
bežal zajac, videla by niečo pohybujúce sa, no veľmi neurčité! 
Ani nie telo. Vybrala teda z kabelky okuliare s číslom dva 
mínus a pomohla očiam k príjemným zážitkom. Pravdaže, 
necestovala po prvý raz a dobre vedela, že lány popri železnici 
sú plné drobného zverstva! Niekedy veru i toho väčšieho. 
Parohatého. 

Hoci mala pred prírodou rešpekt a veľmi dobre si uvedo-
movala, že patrí najmä zvieratám, pohľad na obyvateľov lesa, 
čo sa bez strachu približujú k ľudským obydliam, milovala. 
Takmer ako v zoologickej záhrade. Pozeráte na bytosti, za 
ktorými treba chodiť dlhými chodníkmi pomedzi kriaky 
a husto rastúce stromy, a človek nemá záruku, že zver stretne, 
alebo mu dokonca pri strete neublíži. Nuž a ak sa naskytol 
pohľad na obyvateľov hôr z vlaku a Lila nemusela stúpať 
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v turistickej obuvi do strmého kopca po nevypočítateľných 
skalách a kameňoch, tešila sa ešte viac. Napokon... Divadlo to 
nebolo každodenné. Čo ako by vyvaľovala oči, v Bratislave na 
Šafárikovom námestí by zajaca utekať nevidela.

Chlad vetra zbavoval Lilu nepríjemného pocitu v žalúdku 
a škatuľa, plná ťažkého jedla, na stehnách spolucestujúcej ju 
prestala zaujímať. Privierala oči, rozšírenými nozdrami nabe-
rala vôňu čerstvého vzduchu prichádzajúcej jesene. Voňalo 
všetko navôkol. Pole i vzduch, nebo i vietor. Lístie sa jeseni 
nie a nie poddať, zeleň sa ho držala ani šteňa klobásy. Slnko 
už s rozdávaním tepla skončilo! Bolo skúpejšie ako luteránska 
matka šetriaca na veno dcéry. Okuliare chránili oči cestujúcej 
pred poletujúcimi miniatúrami zo stromov, zo zeme... Kúsky 
kôry z pňov, malé zrnká piesku... Vedela, čo znamenajú, čo 
dokážu zapríčiniť! Už raz vyšla z vlaku s okom opuchnutým, 
zatvoreným od bolesti! A skončila u lekára. Takmer neviditeľ-
ný osteň z určite nádherného kvetu sa zabodol do očnej buľvy 
a lekárovi trvalo takmer hodinu, kým oko zbavili votrelca 
a slepoty! Hoci sa snažila na svet pozrieť aj s neznesiteľnou 
bolesťou, nevidela nič. Svet pre Lilu zmizol, zahalil sa do 
černoty. Odvtedy vedela, že bolesť oka, tej pokojnej bielej 
guľôčky, je niekoľkonásobne väčšia ako bolesť reumatického 
kĺbu alebo rozbitého kolena. Možno by sa jej trochu mohla 
prirovnať bolesť maternice v čase menzesu. Ale inak...

Vlak spomaľoval, brzdy škrípali, priečili sa rušňovodičovi, 
napokon ich predsa zvládol a vagóny zostali poslušne stáť. 
Po Bratislave Hlavnej stanici nasledovala zastávka Bratisla-
va – Nové Mesto. Dvere na vozňoch sa hlučne otvárali, akoby 
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nato ani nepotrebovali človečiu ruku. Elektronika predvádzala 
svoj um a svoju silu. Do toho vedľajšieho nastúpila dvaja muži, 
akoby z oka vypadli členom veľkého mafiánskeho klanu. 
Možno nie celkom talianskeho, možno iba dunajskostred-
ského, no Lila si oboch zaradila už pri prvom pohľade na 
ich veľmi nápadné maličkosti. Draho oblečení, s veľkými 
zlatými hodinkami na ruke... No a ten „účes“! Veď áno, aj iní 
si vyholia hlavu, napríklad chlapi, čo sa ich samovražedným 
vlasom odnechcelo žiť! No medzi mafiánmi sa vyholená hlava 
počítala ako znak spolupatričnosti k tejto skupine násilných 
ničomníkov. Bežne vyholení manažéri nemajú predsa krk 
široký ako plecia! Majú ho normálny, chlapčenský, mužský, 
a nie tvrdý, železný, mafiánsky. Taký, čo udrží aj tank alebo 
vojenského obojživelníka!

Zostala stáť v úzkej chodbe, čakala, či sa pustia smerom 
k jej vagónu, alebo si vyberú možno prázdnejší, možno 
dokonca prvú triedu. Bolo by to celkom prirodzené! Kdežeby 
sa mafián trepal niekam na kšefty dvojkou! Už vlak je čudný! 
Normálne sa vyvážajú v čiernych hranatých mercedesoch. 
Nedočkavo pozerala na lietajúce dvere a čakala mužov so 
schopnosťou vraždiť. Práve vtedy sa objavili. Jeden vpredu, 
v rukách dve veľké batožiny... Lila hneď vedela, že hoc i prvý, 
tak nepodstatný. Nosič. Sluha. Poddaný. Štartér. Ten za 
ním – boss! V tejto dvojici celkom určite. Na prvý i druhý 
pohľad.

Ako sa chlapi približovali, predstavovala si oboch v lese 
plnom ticha. Berú končatiny bezvládneho tela obete do svojich 
rúk a hádžu do vykopanej jamy. Štrikovaný sveter neznámeho 
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mŕtveho muža sa vyhrnul do polovičky hrudníka, Lila videla 
jeho modré, dobité telo. Hlava odkväcnutá nabok, neposlušná 
ofina možno podnikateľa, možno poslanca či starostu sa 
maznala s vetrom, akoby tušila, že naposledy. Potom už len 
lopata a samá hlina. Až kým jamu nezasypali celkom, až kým 
sa po zavraždenom tele nezľahla zem. Vrahovia si utreli ruky 
do texasiek, tričkom sňali z čela pot a nasadli do terénneho 
auta.

Keď prechádzali popri Lile, prilepila sa k stene vagóna tak 
mocne, že sa o ňu ich mohutné telá ani neobtreli: Prepáčte, 
pani, povedal aj napriek tomu boss a ich pohľady sa spojili. 
Zasekol sa jej dych. Pozerala za nimi ako zhypnotizovaná, 
pozerala, do ktorého vagóna vojdú. Stalo sa jej niečo, čo 
veľmi dobre poznala. Niektorí ľudia v nej vyvolávali divoké 
predstavy a navždy zostávali v Lilinej pamäti. Vyžarovali 
vôkol seba hnedú auru, presne takú, aká jej vždy rozbúcha, 
alebo celkom zastaví srdce. Cítila z nich satanizmus, násilie, 
surovosť.

Cestovné lístky, prosím, madam, počula ako vo sne 
a otočila sa na sprievodcu.

Áno, moment... Začala hľadať v kabelke peňaženku, aby sa 
rýchlo zbavila povinnosti voči úradnej osobe v snehobielej 
košeli. Aby mala z krku chlapíka síce veľmi slušného, no 
i nekompromisného. Muž stál ako model sochára Bodnára 
a trpezlivo čakal, čo sa dáme podarí vybrať z kabelky. Možno 
sa aj nádejal, že práve stretol čiernu pasažierku. Cestujúca 
znervóznela, voľakedy v mladosti mávala vo vlaku pocit, 
že lístok stratila, že ho nenájde a sprievodca dievča krivo 
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obviní, zahanbí pred ostatnými spolucestujúcimi. Dokonca 
jej pri pohľade na uniformovaného muža zvieralo žalúdok 
rovnako ako na hranici s akýmkoľvek štátom. Tie kontroly 
a podozrievania, že človek niečo tajne prenáša... Roztriasli sa 
jej prsty, no napokon našmátrala to, čo hľadala.

Aha, mám! víťazoslávne strkala mužovi lístok do tváre.
Ďakujem, madam, formálne zašomral pri odchode sprie-

vodca a Lila už dvoch vyholených krásavcov hľadala celkom 
márne. Zmizli ako pach vo vetre.

Prišla som o zážitok, hnevala sa na sprievodcu a znovu sa 
oprela rukami o otvorený oblok: Keby mi tak odvialo hlavu. 
Celú! A keby sa vzduchom odkotúľala ako futbalová lopta 
až niekam hen na vrcholce Karpát! predstavovala si osobnú 
katastrofu.

Na chodbu vyšla iba v tenkom svetri a tričku s krátkymi 
rukávmi. V kupé pri okne síce visela čierna kožená bunda, 
prevoňaná výrazným parfumom, no na diaľku veru nehriala. 
Chlad vošiel žene do všetkých pórov tela, rozlial sa pod kožou 
i na nej, sveter akoby visel niekde na vešiaku. Vôbec sa nesna-
žil Lilu chrániť: Mala som si zobrať iný. Teplejší, horekovala 
stuhnutá ani kapor vo vianočnej kadi. Premrznutá konečne 
vošla do kupé a ťažko sa prepracovala k svojmu sedadlu. Stála 
na ňom hnedá taška susedky, ktorej brucho ťažko spracovávalo 
množstvo šniciel.

Dovolíte? jemne sa dotkla pleca driemajúcej pasažierky. 
Niekoľko pramienkov mastných vlasov jej viselo prilepených 
vedľa ucha, zopár ich padalo cez zatvorené viečka.

Čo? otvorila oči a nechápala.
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Taška! Na mojom sedadle máte tašku! vysvetlila: Môžete 
si ju zobrať?

Tak ju dajte dole vy! odvrkla drzo a hlavu prehodila na 
druhú stranu. Vydychovaný vzduch vychádzajúci z jej úst 
sa plazil rovno do tváre človeka, ktorý sedel na sedadle ako 
vrece ukradnutých peňazí a vôbec sa nehýbal. Akoby ani nežil. 
Akoby stuhol na večné veky.

Vážení cestujúci, vchádzame do stanice Trnava, ozvalo sa 
z rozhlasu, určeného iba na účely oznamovacie, a to v dvoch 
jazykoch. Po slovensky a po anglicky: Možno by mali aj po 
maďarsky, myslela na to, ako hlásia aktuálnu pozíciu vlaku 
napríklad v Komárne a v Dunajskej strede... Po anglicky. Lila 
schmatla tašku s popraskanými ušami, konečne ju zasunula 
pod susedku a sadla si na svoje miesto. Nohy v kolenách zohla 
a strčila pod sedadlo. Natiahnuť dolné končatiny, pohodlne ich 
narovnať nemohla, ani keby chcela. Všetci cestujúci prišli do 
kupé na dlhých nohách, dlhších ako čakanie na dovolenku. 
Takže Lila počítala s tým, že už o niekoľko minút pocíti 
v lýtkach neznesiteľné mravčenie, potom poriadne kŕče, 
ktoré mohla zahnať iba postojom na pätách. Otvorila malú 
zelenú fľašku Sulinky s výtvarne dokonalou vinetou, napila 
sa a fľašku starostlivo zaštupľovala. Poznala to. Vlak odrazu 
trhne celým svojím ťažkým telom, fľaša spadne dievčine oproti 
do lona, vrchnák sa zakotúľa niekam pod sedadlá a obeť bude 
mať pokazený celý deň. Lebo človek s bublinkovou mlákou na 
nohaviciach nemôže mať deň iný ako pokazený.

Rýchlik vchádzal do dlhej stanice, Lila zatvorila oči, cítila 
únavu. Vstávala ráno piatej a hoci v živote veľmi nerelaxovala, 
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takto zavčasu sa z postele každý deň poberať nemusela. Už 
dávno pochopila, že najlepšie sa spí ráno. Keď kikiríkajú hlad-
né kohúty, keď cengajú prvé električky, naduté a neprívetivé 
z toľkých cestujúcich. Mala veľké šťastie, že si stačila urobiť 
silnú kávu a zahryznúť do makového koláča, zabaleného vo 
vrecku už hádam aj tri dni.
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