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PRVÁ KAPITOLA

Sedela na nízkej drevenej lavici, spod širokých sukní a spodníc 
lavicu nebolo vidno. Krčila sa, chudera, ukrytá pod vypučeným 
zadkom Any. Nohy rozkročené do nekonečna, čierna fertucha sa 
medzi nimi váľala v prachu nepozametaného dvora. Ešte viac než 
jemný vietor rozvírili prach a smeti sliepky výlučne čierneho ope-
renia. Chvíľu leňošili s očami upretými do zeme, vzápätí už lietali 
ako divé, naháňali sa, vyvreskovali.

Smädné zobáky kačíc gagotali, v kriku sa predbiehali so sliep-
kami. Dokopy boli hlučnejšie od toho, čo prichádzalo z rušnej 
ulice.

V kúte dvora, kúsok od latríny strčenej do rozheganej drevenej 
búdky, kvíkalo prasa. Veľké, zahnusené vlastnými výkalmi, obsy-
pané muchami a ovadmi sa prihováralo gazdinej, vysvetľovalo 
svoje veci, rečnilo o starostiach, ktoré ho postihli. Veľa suchého 
chleba, málo vody a šlichty spôsobovali, že prasa zápasilo s trá-
viacimi problémami.

Gazdiná Ana položila vedľa seba kyticu výrazne voňajúceho 
tymianu, jeho aróma sa rozložila po dvore ako vôňa drahého 
parfumu. Žena vstala, nízkymi dverami vošla do tmavej kuchyne, 
odo dverí komory schytila vedro s pomyjami a vybehla k nespo-
kojnému prasaťu. Cez drôtený plôtik naliala do válova, tróniaceho 
tesne pri ňom, obsah vedra, pozrela na svinku a ako vždy, aj teraz 
s ňou prehodila slovko, dve: Na, mašuro. Poď sa nažrať. Aby ti lep-
šie trávilo! Aby si neochorelo na zápchu, povedala veľmi dôverne 
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a počkala, kým sa prasa vyberie k svojej potrave. Ňufák strčilo do 
zostatkov jedla z troch dní, hlava sa dotýkala plota, uši preliezali 
veľkými okami, z ktorých bol plot upletený. Žena vopchala ruku 
dnu, poškriabala prasa medzi ušami. To len slastne zakrochkalo 
a pažravo sa venovalo prídelu jedla. Chlípalo, prskalo, napchávalo 
sa bez kúska slušnosti. Vo válove kraľovala kapustová polievka zo 
včerajška. Veľké, mastné, od papriky červené oká zízali prasaťu 
rovno do malých očiek. Ana, keďže vedela, že prasaťu korenia 
škodia, radšej varila jedlá takmer bez chuti. Pre muža Jana i pre 
seba.

Sa to nedá žrať, vrieskal zase chlap a aby sa so ženou nepohá-
dal na nože, zoradil k bráne všetky štyri kozy a kravu. Vypadnú 
spolu na pašu. Z domu vychádzali každé ráno, keď slnko konečne 
vypochodovalo na oblohu. No a potom ešte popoludní. Okolo 
cintorína vybehli do Višňovských sadu, nuž a Jano sa hneď pod 
prvou jabloňou zvalil do trávy. Dobytok nechal napospas osudu. 
Mal však šťastie. Ešte nikdy mu nezmizol ani jediný kus.

Kozy tento kút mesta milovali, krava sa tvárila ľahostajne. Cel-
kom pod Lachovcom, horou nízkou ani vysokou, sa tráve darilo... 
ojojóój! Ešte v nej sem-tam kvočalo nejaké spadnuté jablko, zrelé 
či kyslé, podľa ročného obdobia.

Štvornohým krásaviciam cingotali na krkoch zvončeky a Jano 
mohol byť celkom spokojný. Nestrácali sa. Veď... prečo aj! Mali 
radi gazdu, gazdinú, mali radi svoj dvor.

Ana zostala zase sama. Bez Jana. Nebolo to inak ani jediné 
popoludnie. Teda... ak len vonku neprašťal mráz.

Načrela do vedra s čerstvou vodou hrnčekom, naplnila ho 
a hltavo pila... Zostatok vyliala nazad a vyšla na dvor. Hydine 
zbehla zobrať vodu do potoka, a to veru už po tretí raz. Stačilo, ak 
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si v nádobách slnko poobzeralo svoju tvár, a zo slepačích hrncov 
sa div že neparilo.

Keď bol dvor konečne na poriadku, zvesila z klinca, zabitého 
v komore na hrade, bielu plachtu utkanú z hrubého súkna a vy-
brala sa do poľa.

Bol máj a v máji sú byliny najmocnejšie.

2.

Zvony určite zvonili na čísi pohreb, inak by tak dlho netrepo-
tali srdcami o kus železa!

Niekto umrel, hundrala si a očami zaborenými do zeme hľa-
dala jahodový list, mätu, skorocel a... konvalinku. Čierna šatka 
jej skĺzla do tváre, lajblík, oblečený na blúzke, hrial ako čertovo 
kopyto. Ešte na ňom �alový štrikovaný sveter... Utrela si mokré 
čelo a odrazu sa jej zazdalo, že trávou sa mihla vretenica.

Som nešikovná! Ušla mi! vravela si a snažila sa vyslať k je-
dovatici nejakých zopár signálov. Mala rada hadí jed, dokázala 
sa zbaviť tej jeho časti, ktorá mohla ohroziť ľudský život. No 
zostatok liečil. Zaháňal bolesť z reumy, zhrubnuté, vykrivené kĺby 
na prstoch zbavil trápenia... Ak sa jej raz za leto podarilo dostať 
medicínu od vretenice, častejšie ani nepotrebovala. Zase na celý 
rok zbavila všetkých bolestí kĺbov.

Čupla si a jemne zasyčala. Raz, dva razy... Potom na chvíľu 
stíchla a opäť. Boľavou rukou sa opierala o zem, potichu čakala.

Prišla.
Priplazila sa. Vysoké steblá tráv sa rozčerili a had sa blížil 
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k Ane. Chrbát pomaľovaný cikcaky... Zmija. Žena opatrne nastavila 
ruku, vykrivené prsty sa hadovi ponúkali samy.

Cvakla. Cvakla a zmizla vo vysokej tráve.
Zdalo sa, že ešte raz otočila podlhovastú hlávku, bystrými 

očami pozrela na Anu a... zmije nebolo. Žena si sadla do trávy, 
zopár nezrozumiteľnými slovami odohnala od seba ďalšiu háveď 
a pozerala na dve krvavé bodky, dve stopy po jedovatých zuboch. 
Pozerala na prst, v ktorom už prúdil hadí jed. Nepotrebovala leká-
ra. Poriadne sa zahľadela do trávy vôkol seba a našla ich. Lístočky 
skorocelu a rozchodníka. Nahrubo nimi omotala prst a čakala.

O malú chvíľu sa Ane zamotala hlava. Privrela obe oči, položila 
sa do vysokej trávy, takmer nedýchala. Žalúdok sa búril, srdce 
búchalo... Vedela, že zvládne. Musí zvládnuť. Vždy sa cítila rovna-
ko a vždy sa z toho aj dostala. Necítila strach, paniku! Mala pocit, 
akoby do seba naládovala niekoľko tabliet silného lieku.

O necelú hodinu sa telo začalo upokojovať. Ana si sadla, 
z batôžka vytiahla sklenú fľašku so žihľavovým čajom, napila sa 
a konečne si vydýchla. Zobrala chorú, opuchnutú dlaň, celú ju 
poprezerala a spokojne vrátila do lona.

Dobre. A na rok mám pokoj, usmiala sa popod fúz a ak vra-
vím popod fúz, tak veruže popod fúz. Ane spod nosa rašili čierne 
chlpy a niektoré dosahovali až na pery. Mnohí v meste ju aj volali, 
že fúzatá čarodejnica.

Iní, najmä susedia, iba čarodejnica.
Pomaly vstala, dávala pozor, aby sa jej znovu neroztočila hlava, 

aby nespadla, nedolámala si ruky, nohy... Schytila batoh a pobrala 
sa ďalej, do polí, na lúky. Práve dnes potrebovala nazbierať za plnú 
nošu liečivých bylín. Práve dnes, tesne pred pol nocou, sa chystala 
vyháňať z domu aj dvora nečisté, zlé sily.
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3.

Vyškriabala sa až takmer hore, pod Čiernu skalu tróniacu na 
Molitorovci ako odkaz minulých čias. Pastier Ondriš od Ková-
čech pri pohľade na Anu prekrižoval seba, kravu, pes, utrápený 
pes v hustom čiernom kožuchu plnom bĺch, sa priplazil so stiah-
nutým chvostom k Janovým nohám. Kvílil ticho, vrčať však guráž 
nemal.

Čarodejnica kráčala a nepozrela na nikoho z nich. Vedela, že 
ľudia sa boja jej uhrančivých očí, nuž keď nechcela ublížiť, poze-
rala radšej inam. Kráčala drobnými krokmi, v hlave nad očami 
cítila pichľavú bolesť. Srdce tĺklo mocnejšie, rýchlejšie... Rozhodla 
sa radšej ešte chvíľu posedieť v tráve a prečkať nevoľnosť tela, jeho 
boj s jedom.

Lebo je slnko. Inak by mi nebolo nič. Ani toto, ukázala z prs-
tov borovú �gu a šomrúc si vyhliadla košatú jabloň. Stála kúsok 
od vysokého, širokého kra drienok. Vyzliekla si sveter, uložila sa 
do trávy tak, aby mala v tieni celé telo, hlavu položenú na svetri. 
Potom si pomaly sadla a nakoniec svoju chatrnú telesnú schránku 
konečne uložila. Tvárou obrátenou k oblohe pozerala na letiace 
oblaky, videla v nich odkazy pre ľudí.

Necítila sa dobre. Ženu oblieval studený pot, ruky aj nohy 
slabli, chveli sa...

Nespokojná si sadla, vybrala z batoha kúsky suchého chleba, 
čo v ňom zostali z minula, a vkladala ich do takmer bezzubých 
úst. Kým aspoň jeden z nich prehltla, váľal sa v slinách obtierajúc 
sa o staré ďasná a jazyk tak dlho, kým načisto nezmäkol.

Znovu sa napila, zopla ruky a Bohu odriekavala vlastnú mod-
litbu. Pohybujúc úzkymi perami, ticho, nejasne.
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Keď skončila, hlavu zložila do dlaní a sedela ticho, sedela 
dlho.

Konečne sa pozbierala, vstala. Slnko už nemalo záujem pozerať 
na kus zeme, kde žila Ana. Posunulo sa ďalej, za Lachovec, a bylin-
kárke zostala na úlovok liečivých rastlín tak hodina-dve. Zhlboka 
sa nadýchla, naposledy pozrela na oblohu a prežehnala sa, akoby 
sa ani nič neudialo. Sveter hodila do batoha a s očami upretými 
do trávy sa pobrala po svojej robote.

Čoskoro vykráčala až hore na lúku, ktorú tak dôverne poznala. 
Myší chvost s takmer spálenými lístočkami bol mocnejší, rástol 
predsa pod samotným slnkom. Nijaké kríky, nijaké tiene... Tiene 
sú postele čertove, vravievala svojmu Janovi, keď stenal, že ho 
bolí od rozpáleného slnka hlava a ona mu natierala čelo tinktú-
rou z mäty.

Nakmásala veľkú kyticu, strčila ju do batoha. Myší chvost 
potrebovala na Janov žalúdok. Najedol sa slaniny, zapil vodou 
z potoka a potom sa skrúcal v kuchyni ako pred umretím. 
Pomohol jedine myší chvost. Poriadne vymáčaný v horúcej vode 
a celkom horký. Bez cukru. Chvostom však robila aj iné veci. Ním 
a ľuľkovcom vykúrila z domu a dvora a z maštale všetky temné 
sily. A bolo ich často veru požehnane. Navláčili ich ľudia prechá-
dzajúci cestou okolo Aninho domu, ale i neprajníci.

Narovnala chrbát a skúmala, kde by našla ľuľkovec. Jedovatú 
rastlinu, s ktorou vedela narábať rovnako dobre ako s hadím 
jedom.

Vytŕčal zo zeme popri úzkom prašnom chodníku do lesa. 
Nakláňal sa zo strany na stranu a Anu lákal doplniť batoh vyso-
kými, mocnými stonkami.
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Mala radosť. Hoci noša ukrývala iba dva druhy bylín, patrili 
medzi najlepšie vymetačky satanových posolstiev.

S úlovkom bola spokojná. Vyhodila batoh na chrbát a pobrala 
sa domov. Pomaly, opatrnými krokmi schádzala z kopca a chce-
la sa čo najskôr dostať do Potôčkov, na úzku cestičku vinúcu sa 
pomedzi stromy durandzí. Voľakedy patrili Pechovcom. Voda, 
zurčiaca v malom potôčku ovlažovala jej ruky, nohy, tvár, také 
rozpálené od všetkého, čo ju na lúkach postretlo. A to veru zakaž-
dým, keď zašla do tohto kúta, plného zdravia a sily, hýbať zlom.

Osviežená, vyradovaná sa konečne dostala ďalej, na starú 
prašnú cestu vedúcu popri mladých orechoch, do mesta, rovno 
k domcu.

Stmievalo sa. Od Váhu prilietali komáre, snažili sa zo slanej 
tváre ženy nasýtiť. Pichali, bodali... Zamrmlala, zdravou rukou 
urobila jediný pohyb a vyľakané komáre leteli až voľakam za 
kopec.

4.

Konečne sa domotala domov.
Z tela unikala sila, napokon... predsa len. Hadí jed nie je nijaká 

maličkosť. Vošla do kuchyne, rýchlo zakúrila v šporáku a postavi-
la variť vodu. Len tak, na jednu-dve šálky čaju. Keby prišiel Jano... 
nech neuschne smädom.

Usmiala sa. Jano sa s kozami vracal z paše takmer vždy celkom 
za tmy a okrem hladu mal plné telo kliešťov. Prisatých na starej 
zvráskavenej koži ako na najväčšej dobrote. Vytrhávala ich z neho 
aj hodinu, rany potierala tinktúrou z komanice a nechtíka.
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Keby si dal povedať, nesadol by na neho jediný, fr�ala a ne-
chápala, prečo sa Jano nechce vždy pred odchodom na pašu napiť 
čaju z fenikla a mäty piepornej!

Bojím sa, vravieval a pozeral Ane priamo do očí! Už sa ťa aj 
ja bojím!

A prečo? Čo kúšem? nerozumela.
Nekúšeš zubami, lebo ani žiadne poriadne nemáš. Kúšeš ale, 

čím chceš. Aj čajom, usmial sa neisto a vedel, že do Aniných očí 
dlho pozerať nemôže. Zakrútilo by mu hlavou, zodvihlo žalúdok.

Čajom? A to už ako... pozerala na muža.
Nuž... ako. Ako to vedia iba čarodejnice! dostal zo seba pravdu, 

ktorú si povrávali všetci susedia.
Čarodejnica? A to mám byť ja? Tou čarodejnicou? A čo si už, 

Jano môj, celkom rozum potratil? zľakla sa.
Šak ty! Všetci to vravia! Všetci, čo ťa poznajú!
Prečo? Veď sa ani s nikým nerozprávam ani nestretávam... Len 

si tu na tomto malom dvore žijem a dýcham... skúšala vyviesť 
muža z mýlky.

Možno preto, povedal a vyšiel na dvor podojiť kozy.
Preľakla sa, že Jano sa pridal na stranu ohováračov. Avšak... 

prehltla. Mal síce silné telo, no slabú dušu. Veď ani sa nedokázal 
zbaviť bolesti, strachu, smútku... Ešte tak drevo narúbať a pokosiť 
a ostrihať stromky. No inak nič.

Voda v oplieskanom hrnci s usadeným kameňom na dne 
začala bublať, syčať. Zobrala šálku, nalámala do nej myší chvost 
a zaliala. Kým sa čaj vylúhoval, sadla si na drevenú lavičku plnú 
polien a oddychovala.

Neveľká kuchyňa s nízkym stropom sa ponorila do tmavého 
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siva, slnko už bolo za horami, za dolami. Z neba sa spúšťal večer 
a vošiel do všetkých svetlíc chalupy.

Oprela hlavu o stenu, privrela oči... Ticho v jej duši bolo hlas-
nejšie ako hluk v meste.

Takmer zaspala.
Precitla na vrzgot bránky. Kozy mékali, Jano so sebou prinášal 

všelijaké zvuky, rachot unavenej zvery. Rohaté stvory plné života 
a mlieka sa veselili.

Ana vstala, sŕkla si z chladnúceho čaju a vyšla pred dvere.
To si ty, Jano? opýtala sa celkom nadarmo.
Ja, Ana. Ja. A čo si varila? kričal. Hoci chlapa nevidela, presne 

vedela, že stojí pri maštaliach a vháňa dnu štyri bicušky, štyri kozy 
a jednu kravku.

Vošla do chalupy, zašla do chladnej pivnice a vyniesla odtiaľ 
kyslú zemiakovú polievku zo včerajška. Položila ju na šporhelt 
a vrátila sa nazad. V hrnci čakal na Jana ešte perkelt zo zajaca. 
Halušky nerobila. Nikdy. Halušky nahrádzala chlebom od Pobe-
žalov.

Jedlo ohriala, a kým sa Jano na dvore umyl dažďovou vodou, 
z tanierov sa takmer vyparilo teplo.

5.

Pozerala na chlapa a popíjala čaj. Jano, vysoký muž s hustým 
obočím nad hlbokými čiernymi očami, sa hrbil nad tanierom 
plným polievky. Plávali v nej kusy kôpru. Ana ho nikdy poriadne 
neposekala. Mala rada celé byle. Obrastené voňavými vejárikmi 
vône, chuti...
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Už som ako tá koza! Dávaš mi do polievok kytice, smial 
sa a videla, že mu to nijako neprekáža. Naberal si plné lyžice, 
vkladal do úst, pôžitkársky chlípal...

A druhé? pýtal sa s plnými ústami, rovnako ako každý večer.
Zajac. Perkelt zo zajaca.
S chlebom?
S chlebom.
Perkelt sa s chlebom nejedáva. A kedy urobíš halušky? fr�al.
Nikdy. Halušky nevarím. Múka ako v chlebe a veľa roboty. 

Chlieb iba odkrojím a zješ ho rovnako rýchlo ako halušky, odve-
tila, vstala, upravila si fertuchu a zobrala spred chlapa prázdny 
tanier. Veľkú žufaňu ponorila do perkeltu, nabrala stehno a kus 
pŕs, vyliala do taniera a podala Janovi. Ešte kus chleba a zase si 
sadla. Rada pozerala, ako je, ako prežúva... Hoci varila obyčajné 
jedlá, Jano sa tváril ako v Interhoteli. Vychutnával každú lyžicu 
čohokoľvek, mľaskal, utieral si dlaňou ústa. Akoby mal jedlo kto-
vieako ochutené! Už na nekorenené celkom privykol. Postačili mu 
voňavé byliny. Napokon... tiež dávali jedlu nejakú chuť!

A chleba si zjedol? A mlieko vypil? vyzvedala, lebo niekedy, 
keď je slnko horúcejšie od pahreby, sa Jano zabaleného jedla pri 
paši ani nedotkne. Prinesie oba masťou zlepené krajce domov 
a prasa má večer hody.

Zjedol! Som akosi vyhladol. Zjedol som všetko. A ešte by som 
bol aj viac, potešil ženu a vrhol sa na mäso v smotane z kozieho 
mlieka.

Tebe kozie mlieko nesrdí? opýtal sa odrazu a Ana nevedela 
odpovedať.

Nuž... nesmrdí! A tebe?
Niekedy smrdí. Keď je veľmi teplo. Ale nevadí, vypijem. Potom 
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chodím hore k prameňu sa napiť vody, aby som kozacinu splá-
chol, zdôveril sa vlastnej žene.

Už nepovedala ani slovo. Z drevenej hrady nad sporákom zve-
sila suchú kyticu materinej dúšky, pridala myší chvost, ľuľkovec, 
zobrala zápalky a vyšla na dvor. Hneď medzi dverami náruč bylín 
zapálila a dym sa valil najmä z tých čerstvých. Dnešných. Prechá-
dzala z jedného kúta dvora do druhého, a keď vydymila všetky 
štyri a ešte aj maštale, všimla si, ako spoza plota zízajú susedia.

Nech sa pozrú, vravela si a s necelou polovicou zhorenej 
dymiacej kytice vošla do domu.

Nerob to tu teraz, jedovato zakričal na Anu Jano. Čertov si 
vyháňaj, keď som s dobytkom na paši! odsunul prázdny tanier, 
vstal a podbral sa spať. Anna vyšla na dvor, vložila zopár zhasínaj-
úcich zelín do vedra a nechala dotlieť.

Jano sa pobral spať medzi kozy. Spával tam odmlada. Spolu 
s Anou prebýval v posteli vari len prvý rok spolužitia. Deti robiť 
veľmi nemohol... Ana sa necítila byť manželkou, veď ňou ani 
nebola, takže nemala voči mužovi nijaké povinnosti.

Sedela na prahu dvorca a pozerala za chlapom. O chvíľu sa 
potichu prikradla k malému maštaľnému okienku opradenému 
pavúčími sieťami, odhrnula ich, potrhala a pozerala dnu, na Jana. 
Prehnutý dopredu sa zozadu túlil k jeden z kôz, pravou rukou 
jej hladil vemená, druhou spustil po tenkých nohách hrubé gate 
a Ana už po stý raz videla, ako ju veľmi a náruživo ľúbil.

Maštaľou sa nieslo vzdychanie, funenie, sem-tam zamečala 
koza. Milovaná i prizerajúca sa. Jano, s vyvrátenou hlavou do 
stropu, sa natriasal a natriasal... Viac ako na voze prechádzajúcom 
hrboľatou cestou.

Odlepila sa od okna, fľochla pohľadom na veľkého čierneho 
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pavúka, pripraveného opraviť, čo Ana pokazila, ruky utrela do 
čiernej fertuchy a pobrala sa skontrolovať zhorenú kyticu bylín. 
Ohňa sa bála viac ako nakotených potkanov.

Vo vedre si vodou vyšpliechala tvár, ruky až hore, po plecia, 
mokrá vošla dnu, stiahla zo seba pozostatky kroja, natiahla sa 
do �anelovej košele po členky a zaľahla do postele plnej duchien 
z peria sliepok a kohútov.

Keď zaspávala, ruka s hadím jedom pobolievala.
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DRUHÁ KAPITOLA

Jano sa narodil v horách, v chalupe celkom na spadnutie. Po 
celý život mal práce požehnane, nuž sa ani nikto nečudoval, že 
škola ho nielenže nelákala. Vôbec na ňu nemal čas. Od malého 
chlapca nahrádzal v domci otca, a keď mal voľačo cez päť rokov, 
začal tvrdo pracovať. Zbieral drevo, dojil kravu, kozy, kŕmil zaja-
ce... Ešte predtým však musel na cudzom nakosiť ďatelinu, nabrať 
púpavy. Malým, nie dobre nabrúseným kosáčikom sa snažil čo 
najrýchlejšie, čo najviac. Šikovne ju napchal do noše, kôš zavesil 
na plecia oboch rúk a pobral sa z paseky domov. Niekedy ešte za 
svetla, častejšie však takmer potme. Bosý, navyknutý tu na bod-
liak, tam na kamienok, drobčil domov, celkom popamäti. Podošve 
malých nôh mal tvrdé ako nové podrážky na topánkach.

Mama umrela a Jano zostal sám. Mal skoro osemnásť.
Nepáčilo sa mu v lese, nepáčilo sa mu v chalupe, o ktorú sa 

nemohol oprieť ani jemný vietor. Rozsypala by sa. Hlinené tehly 
by popadali, ako keď kopneš do mraveniska, a šindľová strecha 
by už nemala na čom držať. A čo ešte, keď sa z lesov dovalila 
búrka! Trieskalo, búchalo... Celkom bez sily sa triasol strachom 
v posteli.

Mládenec teda pojedol hydinu, zobral kozy a kravku a dal sa 
na púť smerom k najbližšiemu mestu. Kráčal dedinkami, poľnými 
cestami, až sa konečne rozhodol usadiť na kúsku poľa v opustenej 
chalupe podobnej tej rodnej. Len trochu zachovalejšej a v meste, 
medzi ľuďmi.
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Dobytok nahnal do neveľkej maštale, našiel tam dokonca aj 
dáku starú slamu. V dome narýchlo porobil, čo sa dalo, a prvú 
noc po trojdňovej púti spal konečne vo svojom.

Komu hospodárstvo patrí, ani len netušil. Nenašiel v ňom 
živej duše, izby ako po dlhoročnej prázdnote... Chlievy boli však 
celkom k svetu. Nuž to celé obsadil a snažil sa poopravovať, ako 
najlepšie vedel.

O pár dní mu noví susedia povedali, že majiteľ umrel a neza-
nechal po sebe ani deti, ani súrodencov, ani nikoho. Dom s dvo-
rom zostal opustený.

Janovi najviac záležalo na kozách a krave. Vedel, že sliepky 
a zajace zoženie, zvieratá, ktoré s ním prekráčali kus cesty z rod-
ného domu až sem, mal naozaj rád. Maštaľ zariadil až takmer 
prepychovo. Na okolitých lúkach nakosil trávu, vysušil ju na 
horúcom slnku, kúsok od domu sa na poli krčili stohy slamy. 
Niekoľko z nich priniesol do maštale a bol spokojný, že pre nemé 
tvory našiel parádny domov.

Mladý muž nevedel čítať, nevedel písať... Trochu mu bolo 
aj otupno a po večeroch si spomenul na dievčinu čiernych očí, 
dlhých vrkočov... Pásavala neďaleko od nich kravu a celé dni zbie-
rala liečivé byliny.

Na pár dní opatril statok a vybral sa do rodných končín ju 
pohľadať.

Ožením sa a hotovo. Nebudem ja viac sám variť a izbice upra-
tovať! rozhodol. A ktovie, či mal také šťastie, či to bol sám osud, 
no vrkočatú našiel hneď ako vošiel na kapanice, najbližšie k mies-
tu, kde sa narodil.

Si ťa zoberem za ženu, povedal bez okolkov a dodal: Choď sa 
domov pobaliť. Ideme do mesta. Tam ja teraz bývam.
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Dievča sa bez slova otočilo a rozbehlo sa domov: A volám sa 
Ana! zakričala veselo.

Jano si sadol vedľa cesty, čakal, kedy sa vráti. Keď zbadal úzkou 
cestičkou kráčať bytôstku s veľkým nákladom na chrbte, postavil 
sa a šiel Ane oproti. Dievčaťu, ktoré si vybral na spoločný život, 
chcel pomôcť. Schmatol jej z ruky drevenú truhlicu a vyhodil na 
chlapské plece.

Poďme, dievča! zavelil.
Drobná, tenká, nestačila za jeho dlhými krokmi a drobčila kus 

od muža, ktorý ju ťahal do celkom cudzieho mesta, ako kozľa za 
starým capom.

Keď po dlhých hodinách dorazili do svojho, Jano pozrel na 
dievčinu a povedal: Ja som nejaký Jano. A tu budeme bývať 
spolu.

Ako čo? Ako manželia? Kedy bude svadba, há? Lebo ja bez 
svadby nebudem s nijakým chlapom, osopila sa na muža a ten 
zostal celý prekvapený.

Akože svadba? Veď už spolu sme! Od dnešnej noci budeš 
mojou ženou! Čoby sme my potrebovali svadbu! Veď ani na to 
nemám! odpovedal tak, ako najlepšie vedel.

Unavení si ľahli do starej vŕzgavej postele, skôr než vybalili 
Anine veci, a Jano mal po prvý raz v živote pri sebe ženu.

Váľal sa po jej mladom tele, chichotal sa, a keď rozkázal Ane 
nadobro sa vyzliecť, vystrašila sa k smrti.
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