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Venované Tomasovi, ktory jednym objatim upokoji
kazdé vlnobitie v mojej hlave.
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Len pdr mesiacov nazad som mala o svojej budiicnosti jasnii
predstavu. Akoby som kazdy vecer pred spanim pozerala ten isty
film. Zdalo sa mi, Ze presne viem, co ma cakd. Co vietko musim
absolvovat, kym neumriem.

Manzelské dialdgy, ktoré sa scvrknii na otdzku, ¢o bude na
veceru. Zbytocné aktivity, ktoré mi dodajii mdrnivy pocit vlastnej
dolezitosti. Falosné vzdychy v dokonale ustlanej posteli. A, sa-
mozrejme, deti. Jedno, dve, tri, idedlne Styri. Vymrznuté tismevy
na Zziarivych rodinnych fotkdach z dovolenky, nekonecné ndkupy
v predrazenych butikoch, sikromné hodiny pilates, lahkd zdvis-
lost na antidepresivach a mnozstvo drobnych problémov, ktoré mi
zozerti vsetok cas a dovolia zabudnut.

Vtedy som ani netusila, ako velmi sa moj Zivot zment, ked sa
prestahujeme do Canossy. Stovky kilometrov od domova ma cakal
iny pribeh, nepredvidatelny a vzrusujiici. AZ neskoro som pocho-
pila, akii krvavii dai si tato novd budiicnost vyberie.

»Ked' sa zblizka pozerdte na mali Cast vody, tak sa vam moéZe
zdat, Ze sa hladina ndhodne hybe, ale ked sa na to pozriete z dial-
ky, pochopite, Ze je to sucast jednej viny.“

Aj moj osud bol sucastou jednej velkej viny, neostdvalo mi ni¢
iné, len sa fiou nechat undsat. A prave tento citdt ju spustil silou
tsunami.

Ved mi ho povedal este len chlapec.






Prvd cast

chlapec zije






Mojho manzela vsetci volali Bebe, bola to este prezyvka
z detstva. Jeho matka tvrdila, Ze ani ako dvojro¢ny takmer
nerozpraval a jediné slovo, ktoré dookola opakoval, znelo ako
Bebe. Ked som ju napokon spoznala, vobec som sa ne¢udovala.
Ta snobsku Zenu s mnozstvom botoxu v tvari by nikto nechcel
oslovovat ,,mama®.

Prvykrat som budicu svokru stretla na vecierku, kde sa
sebavedome prechddzala so striebornou tickou v ruke a na-
miesto pozdravu na mna pohrdlivo zazrela. ,Taaak, to ste vy,*
precedila cez ostro Cervené pery a nadalej sa venovala ostat-
nym hostom.

Potom som ju videla uz len trikrat. Na zdsnubdach, na svadbe
a na Bebeho pohrebe. Vlastne sa na vSetkych tych podujatiach
tvérila rovnako. Neviem odhadnut, ¢i moj vztah s Bebem bol
pre nu naozaj takym sklamanim, alebo jej plastické operacie
znemoznili prejavit hocijaki emoéciu. Ale nech je to akokolvek,
chybat mi rozhodne nebude.

Ked Bebe dostal ponuku viest pobocku otcovej firmy dale-
ko od domova, tedila som sa, Ze tak pretrhne vazby so starym
zivotom. Lakala ma nova krajina, novi Iudia, nové prilezitosti.
Okrem Bebeho som nemala nikoho. Vychovavala ma babka,
ktora sa nasej svadby nedozila. Nechodila som do dobrych
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$kol, necestovala po svete a nemala hromadu znamych, ktori by
ma pozyvali na vecierky a spolo¢né obedy. Ale Bebe ano. Bol to
jeho svet a ja som mu don vkrocila ako neziaduci votrelec. Nie-
len jeho matka mi davala toto neziaduce postavenie najavo.

Prvé mesiace po svadbe, kym som si zvykla, boli pre mna na-
ozaj peklo. Jeho kamarati boli o patnast rokov starsi — rovnako
ako Bebe. Mali okolo $tyridsiatky a ich Zivoty tvorila len praca
a rodina. Okrem pravnika a amatérskeho vytvarnika Laurela
mali v8etci deti, ktoré so sebou tahali na navstevy. Mali rozmaz-
nani tyrani vylievali po naSom drahom koberci colu, nataho-
vali hunaty chvost zmatenému koctrovi Onyxovi a beztrestne
vrieskali, ¢o im hrdl4 dovolili. Nikto si ich nev§imal a nikto ich
nevychovaval. Muzi sa pri whisky rozpravali o problémoch na
burze, Zeny zatial klabosili o bio strave pre deti a znackovych
handrach. Nemala som s nimi ni¢ spolo¢né. Chcela som $tudo-
vat, ¢itat vela dobrych knih, pozerat vela dobrych filmov, bavit
sa. Vo svojom veku som v meste takmer nikoho nepoznala,
a preto som ostala uvdznend v starom dome so starymi fudmi,
ktorych hodnoty sa s mojimi ani néhodou nekrizovali.

Nikdy nezabudnem na Valériu, manzelku jedného Bebeho
spoluziaka z vysokej. Premavala sa u nas po obyvacke a chu-
dym prstom prechadzala po nabytku, akoby kontrolovala, ¢i je
dokonale utrety prach. Na polici pri kozube stalo par vybranych
fotiek, ktoré mi prirastli k srdcu. Na jednej s babkou hrdo pé-
zujeme pred obchodom s klobukmi, dalsie si z promdcii, ako
preberam cerveny diplom, a na poslednej a najviacsej stojim po
boku svojho cerstvého manzela na pieskovej plazi. Ta fotku zo
svadby mam napriek vSetkému dodnes odlozenu. Paci sa mi,
ako na nej s Bebem vyzerdme. Ziadne nabubralé 3aty v tvare
torty, ani obleky a vyblyskané manzetové gombiky. Ja mam na
sebe fahku bielu suknu, tricko na ramienka a rozpustené vlasy
mi poletuju popri hlave. Bebe je obleceny v rifliach a obycajnej
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koseli, ktord mu zvyraznuje silné ramena a hrudnik. Obaja sa
$tastne Skerime od ucha k uchu.

»Vie$, Nina, Bebe nebude mat s tvojimi vymyslami done-
konec¢na trpezlivost. Najprv pisanie knihy, potom malovanie,
online obchod so Sperkmi, teraz to nekonec¢né $tudium. Musis
si ho nejako priviazat. Nebudes$ vzdy mladd,” vyslovila Valéria
dorazne, zatial ¢o s nevdlou zazerala na amatérsku fotografiu.
»VIaj chce$ teraz pre zmenu pracovat na univerzite. Co ti to
napadlo?“

Nechapala som, ¢o mi tym chce povedat. A najmi - preco
mi to vlastne hovori. Neboli sme si blizke a ani jedna sme zjav-
ne po zblizeni netuzili.

»Zatial to len zvazujeme, ale myslim, ze by ma bavilo ucit,
odovzdavat svoje vedomosti dalej. Povazujem to za zmyslupl-
né,“ zamrmlala som s tizbou navzdy zmiznut z jej neprijemne;j
spolo¢nosti. Nie kazda Zena je slepica, ktora tdzi len po dome
na vidieku a krfdli tu¢nych deti — chcela som zvriesknut, ale
prekonala som sa.

»Mudra Zena nie je vzdy vyhodou. Mysli na to. Bude streta-
vat aj iné, krajsie a dokonca mladsie. Ziadna z nich sice nebude
mat stovky diplomov na stene. Ale budu vediet ako nanho.
Treba si ho priviazat, rozumies.“

Vnitri vo mne blcala zlost, ale navonok som sa tvarila rov-
nako neutralne a slu$ne ako pri kazdej podobnej navsteve. Tato
kostnata predpojata zena ma roz¢ulovala, nerozumela som,
preco sa mi rozhodla vnutit svoje Zivotné mudrosti, ktoré som,
samozrejme, povazovala za Gplnu sprostost.

»Ja Bebemu verim.“ Vyrovnanie v mojom hlase malo byt
jasnym znakom, Ze debata je ukoncena.

Neviem, ¢i to Valéria pochopila, ale viac mi nepovedala ani
slovo. Myslela som, Ze na na$ kratky rozhovor navzdy zabudne,
ze i8lo len o zdvorilostné Zenské tliachanie do vetra.
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Ked sme sa vSak o par rokov neskor stretli v Canosse, objala
ma ako najlepsiu priatelku.

»Som rada, Ze si si vzala moje slova k srdcu,“ usmiala sa spo-
kojne a rukou pohladila moje zva¢sujtce sa brucho.

Ach, Valéria, keby si vtedy vedela, keby si vedela...

Najprv som neverila, Ze mesto Canossa vobec existuje. Ten
nazov mi prisiel neskuto¢ny, priam rozpravkovy. Zo skoly som
si pamatala jedine historicki Canossu - hrad, na ktory v ro-
ku 1077 podnikol cestu kral Henrich IV. Je to znama legenda
z europskych dejin. Panovnik sa pohadal s papezom, ktory na
neho uvalil cirkevnu kliatbu. Henrich, ohrozeny neposlusnos-
tou $lachty, musel ustupit zo svojej tvrdohlavosti a v krutej
zime bosy kracat na hrad. Cakal tam tri dni, nez mu dal papez
rozhresenie.

Odchod do Canossy bol aj pre mna akousi cestou pokania.
Zatial ¢o som dokoncovala $tatnicu z francuzstiny a balila svoj
a preberal pracovné povinnosti po predchadzajucom riaditelo-
vi. Do Canossy odletel totiz o mesiac skor, nez som sa tam mala
vybrat ja. Bolo to prvykrat od svadby, ¢o som sa na taky dlhy
¢as ocitla sama. Mozno z nudy, mozno z tizby po rozptyleni
som Coraz viac Casu travila s jeho najlep$im priateflom Lau-
relom. Bol to zabavny, mily ¢lovek, navyse dusou umelec, ¢o
znelo UZasne zaujimavo v porovnani s nudnymi finan¢nikmi,
ktorych sme viésinou stretdvali. Tahal ma po roznych nezévis-
lych galériach, pozyval na vecere, do divadla. Vtedy som este
netusila, ze zakladom manzelstva je sebakontrola, a tak som
sa teda nekontrolovala. Laurel to zrejme pochopil nespravne.
Jeho posledny prejav naklonnosti, snahu o vasnivy bozk, som
ukoncila fackou.

Myslela som na to celt nekonecnu cestu lietadlom. Obviro-
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vala som sa a nadavala si, co vSetko som mohla spravit inak,
aby k tomu nikdy nedoslo. Mala som byt menej priatelska.
Mala som byt viac nedostupna. Mala som sa menej tesit. Mala
som verejne prejavit viac vdacnosti a lasky k manzelovi.

Nevedela som si ani predstavit, ako sa teraz pozriem Bebe-
mu do o¢i.

Ked som ho uvidela na letisku v Preunersburgu, ako na mna
veselo kyva s kyticou bielych ruzi, preniesla som vsetku svoju
zlost na neho.

,Vitaj v novom posobisku tvojho milovaného manzela. Taka
mald pusa na privitanie? Smutne skrutil usta, aby napodobnil
moj namrzeny vyraz. ,Nebodaj ti znova stratili kufre. Bozemdj,
zlato, ty tie problémy vazne pritahujes. Pamétas si na nasu prva
dovolenku v Mexiku?“

Privinul si ma nezne k sebe a ja som mala ¢o robit, aby som
sa nerozplakala. MieSal sa vo mne hnev, smutok za starym
zivotom, ocakdvania a najmé unava z letu. Laskavé objatie vo
mne vsetky emocie esSte znasobilo. Nervézne som ho od seba
odstr¢ila ako zduté decko. Nechcela som, aby na mne ¢okolvek
spozoroval.

»Podme. Ved vie§, ako sa hovori. Ked nepride Mohamed
k batozine, musi prist batozina...“ Kym sa smial na vlastnom
nevydarenom vtipe, razne som odpochodovala z priestrannej
haly.

Pred letiskom nas ¢akalo nové auto, ¢ierny luxusny bavordk,
dokonca so Soférom, ¢o bol obrovsky skok po rozheganom
SUV, ktoré doma Bebe zdedil po otcovi. Prisiel ¢as zvyknut
si na to, Ze v najblizsich dnoch bude vsetko nové. Nové a vel-
kolepé. Bebeho pozicia si to vyzadovala a mne to teda vobec
neprekazalo. S predstieranou samozrejmostou som sa rozvalila
na zadnom sedadle.

Auto frc¢alo dialnicou a my sme za sebou postupne nechavali
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vSetky symboly velkomesta, do ktorého sme prileteli. Sidliska
aj tovarne pohltili kopce. Bez slova som zhypnotizovane pozo-
rovala ich oblé siluety. Vyzerali, akoby nas k sebe ldkali svojou
jasnou farbou. Nevedela som sa dockat, az sa k nim pribliZzime.
Nikdy som také vysoké hory nevidela.

»O chvilu ti buda Alpy liezt na nervy, Nina,“ pousmial sa
Bebe. Ako vzdy, presne uhddol, na ¢o myslim. Po incidente
s Laurelom ma to zneistilo. Nedokizala som odhadnut, ako
velmi mi vidi do hlavy - a toho pocitu som sa hrozila.

»Hm. A mozno nie,“ odvrkla som arogantne.

Snazil sa zaujat moju pozornost roznymi historkami a zau-
jimavostami z okolia, ale ja som neuspe$ne z mysle odhanala
obraz jeho najlepsieho priatela, ako sa ku mne vagnivo naklana.
Prislo mi netaktné sediet pri manzelovi a mysliet na Laurela.
Najmi ked bol Bebe taky spokojny a 3tastny. Cakal nds novy
zivot a ja som ho hned v tvode pospinila spomienkou na nie-
koho iného.

»Ked sa dobre zadiva$, uvidi§ Doppelhorn, najvyssi vrch
v okoli. Raz sa tam musime ist pozriet, vraj je z neho uzasny
vyhlad. A tam dalej, aha, tam je ruina stredovekého hradu.
A tam este dalej je Canossa. Pozri!“

Cestu do mestecka som doverne poznala z googlu, virtualne
som ju presla asi tisickrat. V duchu som si ¢itala nazvy dedi-
niek a prekladala napisy na obchodoch a reklamnych tabuliach
z tazkopadnej nemciny. Ked sme minali prvi odbocku z dial-
nice a kratky tunel, mala som pocit, akoby som tadial chodie-
vala cely zivot.

Teraz odboc¢ime popri sklade s pneumatikami, potom na-
sleduje kruhovy objazd so zdhonom tulipanov uprostred,
stara farma a klukata asfaltka smerom nahor - hovorila som
si v duchu.
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Tesne pred krizovatkou, ktord mala viest do Canossy, vsak
$ofér prudko strhol volant a zabo¢il vlavo.

,Co to, preboha Zivého, ten chlap robi?“ Kolenami som na-
razila do dveri a nahnevane zaganila na Bebeho, akoby drzal
volant v rukdch on. ,,Kam nds to vezie?*

Ale on si namiesto odpovede len jazykom presiel po vy-
schnutej hornej pere a tajomne sa pousmial.

»Bebe, hald, kam to ideme? To predsa nie je cesta do mestec-
ka.“

»Nechaj sa prekvapit, zlato.“

Stapali sme stale vyssie a vyssie, ale zblizka kopce vyzerali
menej romanticky a viac hrozivo. Asfaltka bola akurat pre
jedno auto a priepast pod fou posobila nebezpecne. Sofér
isiel opatrne, ale napriek tomu som sa tak trochu obavala, ¢i
to zvladne. S hrézou som sledovala roklinu, ktora sa roztvarala
priamo pod nami.

Bola som strasne zvedava, kam nas divoka cesta povedie,
ale nechcela som sa zbyto¢ne vypytovat. Bebe by mi aj tak ni¢
neprezradil, na to som ho prili§ dobre poznala. V podobnych
situaciach sa priam vyzival.

Vona ihli¢ia sa mi drala do nosnych dierok a ja som ju na-
hlas vdychovala, aby som si dodala odvahu. Vyklonila som
hlavu z okna a s reSpektom obdivovala majestatnu prirodu.
Cakala som, ¢o bude nasledovat. Vyhlad, ktory sa mi naskytol
o malu chvilku, v8ak prekonal akékolvek o¢akavania.

»Iu je moje prekvapenie, zlato.“

Nezmohla som sa ani na slovo.

Stavba, ktora sa pred nami znenazdajky rozprestrela, mohla
byt luxusnym sidlom ropného magnata alebo Sejka, ktory sa
rozhodol usadit v starej dobrej Eurdpe. Vysoka budova priamo
nadvizovala na kopec, takze to vyzeralo, akoby z neho vyrast-
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la. Postavena bola z velkych sklenenych tabul, ktoré odrazali
slne¢né luce predierajuce sa pomedzi hory. Geometrické tvary
s odkazom na architektdru funkcionalizmu boli vSak péastou na
oko romantickému vidieku. Sirokd terasa presahovala ponad
roklinu a nechdvala vyniknut bledomodrému jazeru a maleb-
nému mestecku, ktoré sa ¢rtalo v dialke.

Nikdy som ni¢ také nevidela. Bolo to extravagantné a kla-
sické zaroven, gycové aj vkusné. Nechdpala som, ¢o mdze tato
stavba znamenat, komu je urcena.

S ustami otvorenymi od prekvapenia som vyskocila z auta
a nedockavo kracala k obrovskej sivej tabuli, ktora niesla logo
korunky a zlatisty napis.

Lupinov inétitut Canossa.

Zdalo sa mi to povedomé, ale hoci som badala v pamati,
moje usilie bolo marne.

Lupinov institat Canossa.

Co to len méze byt? S otdzkou v oc¢iach som sa prekvapene
otocila k Bebemu.

»Ivoje buduce pracovisko, zlato. Viem, ze ta nebavilo celé
dni vyckavat, kym sa vratim z prace. Teraz mdze$ robit to, po
¢om tak tuzis.”

»A-a-ale...“ zakoktala som.

»Samozrejme, ak chce$. Do ni¢oho ta nutit nebudem. Len
mi napadlo, Ze by ta potesilo miesto ucitelky literatury v jed-
nom z najlukrativnejsich vzdeldvacich institutov v Eurépe. Bol
to predsa tvoj sen. Hadam si si nemyslela, Ze som kupil byt
v Canosse len tak, aby som potom hodinu cestoval do prace
v Preunersburgu. Budes to mat kusok od nového domu. Sofér
ta moze vozit.”

V ustach mi vyschlo a do o¢i sa mi navalili slzy vdaky.

Zvykol ma rozmaznavat a plnit moje priania len preto, Ze
chcel, Ze ho to bavilo. Ale toto som naozaj necakala. V okamihu
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som zabudla na trapnu scénu s Laurelom, smutok za domovom
aj zapatro$ené kufre. Pozrela som na jeho vysmiatu tvar a celou
silou mu skocila do narucia. Zvonivo sa rozosmial.

»lak ¢o, zlato, si spokojna? Suhlasis? Pdjdeme sa pozriet
dovnutra a dohodnut detaily o tvojej novej praci? Uz na nas
¢akaju.”

., Ano, 4no, ano!“

LAnoa...?“

Za $est rokov manzelstva som mu slova ,,milujem ta“ pove-
dala len parkrat. Teraz som to opakovala dookola a dookola, az
kym ma zo seba nezne nezhodil.

»Za¢iname tu novy zivot. Chcem, aby si mi slubila, ze bude$
$tastnd.”

A ja som plakala a sfubovala.

Netusila som, ¢o vSetko toto domnelé $tastie so sebou strhne
ako lavina.
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