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Len pár mesiacov nazad som mala o svojej budúcnosti jasnú 
predstavu. Akoby som každý večer pred spaním pozerala ten istý 
�lm. Zdalo sa mi, že presne viem, čo ma čaká. Čo všetko musím 
absolvovať, kým neumriem.

Manželské dialógy, ktoré sa scvrknú na otázku, čo bude na 
večeru. Zbytočné aktivity, ktoré mi dodajú márnivý pocit vlastnej 
dôležitosti. Falošné vzdychy v dokonale ustlanej posteli. A, sa-
mozrejme, deti. Jedno, dve, tri, ideálne štyri. Vymrznuté úsmevy 
na žiarivých rodinných fotkách z dovolenky, nekonečné nákupy 
v predražených butikoch, súkromné hodiny pilates, ľahká závis-
losť na antidepresívach a množstvo drobných problémov, ktoré mi 
zožerú všetok čas a dovolia zabudnúť.

Vtedy som ani netušila, ako veľmi sa môj život zmení, keď sa 
presťahujeme do Canossy. Stovky kilometrov od domova ma čakal 
iný príbeh, nepredvídateľný a vzrušujúci. Až neskoro som pocho-
pila, akú krvavú daň si táto nová budúcnosť vyberie.

„Keď sa zblízka pozeráte na malú časť vody, tak sa vám môže 
zdať, že sa hladina náhodne hýbe, ale keď sa na to pozriete z diaľ-
ky, pochopíte, že je to súčasť jednej vlny.“

Aj môj osud bol súčasťou jednej veľkej vlny, neostávalo mi nič 
iné, len sa ňou nechať unášať. A práve tento citát ju spustil silou 
tsunami.

Veď mi ho povedal ešte len chlapec.





Prvá časť

chlapec žije
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1. kapitola
Môjho manžela všetci volali Bebe, bola to ešte prezývka 

z detstva. Jeho matka tvrdila, že ani ako dvojročný takmer 
nerozprával a jediné slovo, ktoré dookola opakoval, znelo ako 
Bebe. Keď som ju napokon spoznala, vôbec som sa nečudovala. 
Tú snobskú ženu s množstvom botoxu v tvári by nikto nechcel 
oslovovať „mama“.

Prvýkrát som budúcu svokru stretla na večierku, kde sa 
sebavedome prechádzala so striebornou táckou v ruke a na-
miesto pozdravu na mňa pohrdlivo zazrela. „Tááák, to ste vy,“ 
precedila cez ostro červené pery a naďalej sa venovala ostat-
ným hosťom.

Potom som ju videla už len trikrát. Na zásnubách, na svadbe 
a na Bebeho pohrebe. Vlastne sa na všetkých tých podujatiach 
tvárila rovnako. Neviem odhadnúť, či môj vzťah s Bebem bol 
pre ňu naozaj takým sklamaním, alebo jej plastické operácie 
znemožnili prejaviť hocijakú emóciu. Ale nech je to akokoľvek, 
chýbať mi rozhodne nebude.

Keď Bebe dostal ponuku viesť pobočku otcovej �rmy ďale-
ko od domova, tešila som sa, že tak pretrhne väzby so starým 
životom. Lákala ma nová krajina, noví ľudia, nové príležitosti. 
Okrem Bebeho som nemala nikoho. Vychovávala ma babka, 
ktorá sa našej svadby nedožila. Nechodila som do dobrých 
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škôl, necestovala po svete a nemala hromadu známych, ktorí by 
ma pozývali na večierky a spoločné obedy. Ale Bebe áno. Bol to 
jeho svet a ja som mu doň vkročila ako nežiaduci votrelec. Nie-
len jeho matka mi dávala toto nežiaduce postavenie najavo.

Prvé mesiace po svadbe, kým som si zvykla, boli pre mňa na-
ozaj peklo. Jeho kamaráti boli o pätnásť rokov starší – rovnako 
ako Bebe. Mali okolo štyridsiatky a ich životy tvorila len práca 
a rodina. Okrem právnika a amatérskeho výtvarníka Laurela 
mali všetci deti, ktoré so sebou ťahali na návštevy. Malí rozmaz-
naní tyrani vylievali po našom drahom koberci colu, naťaho-
vali huňatý chvost zmätenému kocúrovi Onyxovi a beztrestne 
vrieskali, čo im hrdlá dovolili. Nikto si ich nevšímal a nikto ich 
nevychovával. Muži sa pri whisky rozprávali o problémoch na 
burze, ženy zatiaľ klábosili o bio strave pre deti a značkových 
handrách. Nemala som s nimi nič spoločné. Chcela som študo-
vať, čítať veľa dobrých kníh, pozerať veľa dobrých �lmov, baviť 
sa. Vo svojom veku som v meste takmer nikoho nepoznala, 
a preto som ostala uväznená v starom dome so starými ľuďmi, 
ktorých hodnoty sa s mojimi ani náhodou nekrižovali.

Nikdy nezabudnem na Valériu, manželku jedného Bebeho 
spolužiaka z vysokej. Premávala sa u nás po obývačke a chu-
dým prstom prechádzala po nábytku, akoby kontrolovala, či je 
dokonale utretý prach. Na polici pri kozube stálo pár vybraných 
fotiek, ktoré mi prirástli k srdcu. Na jednej s babkou hrdo pó-
zujeme pred obchodom s klobúkmi, ďalšie sú z promócií, ako 
preberám červený diplom, a na poslednej a najväčšej stojím po 
boku svojho čerstvého manžela na pieskovej pláži. Tú fotku zo 
svadby mám napriek všetkému dodnes odloženú. Páči sa mi, 
ako na nej s Bebem vyzeráme. Žiadne nabubralé šaty v tvare 
torty, ani obleky a vyblýskané manžetové gombíky. Ja mám na 
sebe ľahkú bielu sukňu, tričko na ramienka a rozpustené vlasy 
mi poletujú popri hlave. Bebe je oblečený v ri�iach a obyčajnej 
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košeli, ktorá mu zvýrazňuje silné ramená a hrudník. Obaja sa 
šťastne škeríme od ucha k uchu.

„Vieš, Nina, Bebe nebude mať s tvojimi výmyslami done-
konečna trpezlivosť. Najprv písanie knihy, potom maľovanie, 
online obchod so šperkmi, teraz to nekonečné štúdium. Musíš 
si ho nejako priviazať. Nebudeš vždy mladá,“ vyslovila Valéria 
dôrazne, zatiaľ čo s nevôľou zazerala na amatérsku fotogra�u. 
„Vraj chceš teraz pre zmenu pracovať na univerzite. Čo ti to 
napadlo?“

Nechápala som, čo mi tým chce povedať. A najmä – prečo 
mi to vlastne hovorí. Neboli sme si blízke a ani jedna sme zjav-
ne po zblížení netúžili.

„Zatiaľ to len zvažujeme, ale myslím, že by ma bavilo učiť, 
odovzdávať svoje vedomosti ďalej. Považujem to za zmyslupl-
né,“ zamrmlala som s túžbou navždy zmiznúť z jej nepríjemnej 
spoločnosti. Nie každá žena je slepica, ktorá túži len po dome 
na vidieku a kŕdli tučných detí – chcela som zvriesknuť, ale 
prekonala som sa.

„Múdra žena nie je vždy výhodou. Mysli na to. Bude stretá-
vať aj iné, krajšie a dokonca mladšie. Žiadna z nich síce nebude 
mať stovky diplomov na stene. Ale budú vedieť ako naňho. 
Treba si ho priviazať, rozumieš.“

Vnútri vo mne blčala zlosť, ale navonok som sa tvárila rov-
nako neutrálne a slušne ako pri každej podobnej návšteve. Táto 
kostnatá predpojatá žena ma rozčuľovala, nerozumela som, 
prečo sa mi rozhodla vnútiť svoje životné múdrosti, ktoré som, 
samozrejme, považovala za úplnú sprostosť.

„Ja Bebemu verím.“ Vyrovnanie v mojom hlase malo byť 
jasným znakom, že debata je ukončená.

Neviem, či to Valéria pochopila, ale viac mi nepovedala ani 
slovo. Myslela som, že na náš krátky rozhovor navždy zabudne, 
že išlo len o zdvorilostné ženské tliachanie do vetra.
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Keď sme sa však o pár rokov neskôr stretli v Canosse, objala 
ma ako najlepšiu priateľku.

„Som rada, že si si vzala moje slová k srdcu,“ usmiala sa spo-
kojne a rukou pohladila moje zväčšujúce sa brucho.

Ach, Valéria, keby si vtedy vedela, keby si vedela…

Najprv som neverila, že mesto Canossa vôbec existuje. Ten 
názov mi prišiel neskutočný, priam rozprávkový. Zo školy som 
si pamätala jedine historickú Canossu – hrad, na ktorý v ro-
ku 1077 podnikol cestu kráľ Henrich IV. Je to známa legenda 
z európskych dejín. Panovník sa pohádal s pápežom, ktorý na 
neho uvalil cirkevnú kliatbu. Henrich, ohrozený neposlušnos-
ťou šľachty, musel ustúpiť zo svojej tvrdohlavosti a v krutej 
zime bosý kráčať na hrad. Čakal tam tri dni, než mu dal pápež 
rozhrešenie.

Odchod do Canossy bol aj pre mňa akousi cestou pokánia. 
Zatiaľ čo som dokončovala štátnicu z francúzštiny a balila svoj 
doterajší život do krabíc a kufrov, Bebe zariaďoval nový byt 
a preberal pracovné povinnosti po predchádzajúcom riaditeľo-
vi. Do Canossy odletel totiž o mesiac skôr, než som sa tam mala 
vybrať ja. Bolo to prvýkrát od svadby, čo som sa na taký dlhý 
čas ocitla sama. Možno z nudy, možno z túžby po rozptýlení 
som čoraz viac času trávila s jeho najlepším priateľom Lau-
relom. Bol to zábavný, milý človek, navyše dušou umelec, čo 
znelo úžasne zaujímavo v porovnaní s nudnými �nančníkmi, 
ktorých sme väčšinou stretávali. Ťahal ma po rôznych nezávis-
lých galériách, pozýval na večere, do divadla. Vtedy som ešte 
netušila, že základom manželstva je sebakontrola, a tak som 
sa teda nekontrolovala. Laurel to zrejme pochopil nesprávne. 
Jeho posledný prejav náklonnosti, snahu o vášnivý bozk, som 
ukončila fackou.

Myslela som na to celú nekonečnú cestu lietadlom. Obviňo-
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vala som sa a nadávala si, čo všetko som mohla spraviť inak, 
aby k tomu nikdy nedošlo. Mala som byť menej priateľská. 
Mala som byť viac nedostupná. Mala som sa menej tešiť. Mala 
som verejne prejaviť viac vďačnosti a lásky k manželovi.

Nevedela som si ani predstaviť, ako sa teraz pozriem Bebe-
mu do očí.

Keď som ho uvidela na letisku v Preunersburgu, ako na mňa 
veselo kýva s kyticou bielych ruží, preniesla som všetku svoju 
zlosť na neho.

„Vitaj v novom pôsobisku tvojho milovaného manžela. Taká 
malá pusa na privítanie?“ Smutne skrútil ústa, aby napodobnil 
môj namrzený výraz. „Nebodaj ti znova stratili kufre. Božemôj, 
zlato, ty tie problémy vážne priťahuješ. Pamätáš si na našu prvú 
dovolenku v Mexiku?“

Privinul si ma nežne k sebe a ja som mala čo robiť, aby som 
sa nerozplakala. Miešal sa vo mne hnev, smútok za starým 
životom, očakávania a najmä únava z letu. Láskavé objatie vo 
mne všetky emócie ešte znásobilo. Nervózne som ho od seba 
odstrčila ako zduté decko. Nechcela som, aby na mne čokoľvek 
spozoroval.

„Poďme. Veď vieš, ako sa hovorí. Keď nepríde Mohamed 
k batožine, musí prísť batožina…“ Kým sa smial na vlastnom 
nevydarenom vtipe, rázne som odpochodovala z priestrannej 
haly.

Pred letiskom nás čakalo nové auto, čierny luxusný bavorák, 
dokonca so šoférom, čo bol obrovský skok po rozheganom 
SUV, ktoré doma Bebe zdedil po otcovi. Prišiel čas zvyknúť 
si na to, že v najbližších dňoch bude všetko nové. Nové a veľ-
kolepé. Bebeho pozícia si to vyžadovala a mne to teda vôbec 
neprekážalo. S predstieranou samozrejmosťou som sa rozvalila 
na zadnom sedadle.

Auto frčalo diaľnicou a my sme za sebou postupne nechávali 
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všetky symboly veľkomesta, do ktorého sme prileteli. Sídliská 
aj továrne pohltili kopce. Bez slova som zhypnotizovane pozo-
rovala ich oblé siluety. Vyzerali, akoby nás k sebe lákali svojou 
jasnou farbou. Nevedela som sa dočkať, až sa k nim priblížime. 
Nikdy som také vysoké hory nevidela.

„O chvíľu ti budú Alpy liezť na nervy, Nina,“ pousmial sa 
Bebe. Ako vždy, presne uhádol, na čo myslím. Po incidente 
s Laurelom ma to zneistilo. Nedokázala som odhadnúť, ako 
veľmi mi vidí do hlavy – a toho pocitu som sa hrozila.

„Hm. A možno nie,“ odvrkla som arogantne.
Snažil sa zaujať moju pozornosť rôznymi historkami a zau-

jímavosťami z okolia, ale ja som neúspešne z mysle odháňala 
obraz jeho najlepšieho priateľa, ako sa ku mne vášnivo nakláňa. 
Prišlo mi netaktné sedieť pri manželovi a myslieť na Laurela. 
Najmä keď bol Bebe taký spokojný a šťastný. Čakal nás nový 
život a ja som ho hneď v úvode pošpinila spomienkou na nie-
koho iného.

„Keď sa dobre zadívaš, uvidíš Doppelhorn, najvyšší vrch 
v okolí. Raz sa tam musíme ísť pozrieť, vraj je z neho úžasný 
výhľad. A tam ďalej, aha, tam je ruina stredovekého hradu. 
A tam ešte ďalej je Canossa. Pozri!“

Cestu do mestečka som dôverne poznala z googlu, virtuálne 
som ju prešla asi tisíckrát. V duchu som si čítala názvy dedi-
niek a prekladala nápisy na obchodoch a reklamných tabuliach 
z ťažkopádnej nemčiny. Keď sme míňali prvú odbočku z diaľ-
nice a krátky tunel, mala som pocit, akoby som tadiaľ chodie-
vala celý život.

Teraz odbočíme popri sklade s pneumatikami, potom na-
sleduje kruhový objazd so záhonom tulipánov uprostred, 
stará farma a kľukatá asfaltka smerom nahor – hovorila som 
si v duchu.
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Tesne pred križovatkou, ktorá mala viesť do Canossy, však 
šofér prudko strhol volant a zabočil vľavo.

„Čo to, preboha živého, ten chlap robí?“ Kolenami som na-
razila do dverí a nahnevane zagánila na Bebeho, akoby držal 
volant v rukách on. „Kam nás to vezie?“

Ale on si namiesto odpovede len jazykom prešiel po vy-
schnutej hornej pere a tajomne sa pousmial.

„Bebe, haló, kam to ideme? To predsa nie je cesta do mesteč-
ka.“

„Nechaj sa prekvapiť, zlato.“
Stúpali sme stále vyššie a vyššie, ale zblízka kopce vyzerali 

menej romanticky a viac hrozivo. Asfaltka bola akurát pre 
jedno auto a priepasť pod ňou pôsobila nebezpečne. Šofér 
išiel opatrne, ale napriek tomu som sa tak trochu obávala, či 
to zvládne. S hrôzou som sledovala roklinu, ktorá sa roztvárala 
priamo pod nami.

Bola som strašne zvedavá, kam nás divoká cesta povedie, 
ale nechcela som sa zbytočne vypytovať. Bebe by mi aj tak nič 
neprezradil, na to som ho príliš dobre poznala. V podobných 
situáciách sa priam vyžíval.

Vôňa ihličia sa mi drala do nosných dierok a ja som ju na-
hlas vdychovala, aby som si dodala odvahu. Vyklonila som 
hlavu z okna a s rešpektom obdivovala majestátnu prírodu. 
Čakala som, čo bude nasledovať. Výhľad, ktorý sa mi naskytol 
o malú chvíľku, však prekonal akékoľvek očakávania.

„Tu je moje prekvapenie, zlato.“
Nezmohla som sa ani na slovo.
Stavba, ktorá sa pred nami znenazdajky rozprestrela, mohla 

byť luxusným sídlom ropného magnáta alebo šejka, ktorý sa 
rozhodol usadiť v starej dobrej Európe. Vysoká budova priamo 
nadväzovala na kopec, takže to vyzeralo, akoby z neho vyrást-
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la. Postavená bola z veľkých sklenených tabúľ, ktoré odrážali 
slnečné lúče predierajúce sa pomedzi hory. Geometrické tvary 
s odkazom na architektúru funkcionalizmu boli však päsťou na 
oko romantickému vidieku. Široká terasa presahovala ponad 
roklinu a nechávala vyniknúť bledomodrému jazeru a maleb-
nému mestečku, ktoré sa črtalo v diaľke.

Nikdy som nič také nevidela. Bolo to extravagantné a kla-
sické zároveň, gýčové aj vkusné. Nechápala som, čo môže táto 
stavba znamenať, komu je určená.

S ústami otvorenými od prekvapenia som vyskočila z auta 
a nedočkavo kráčala k obrovskej sivej tabuli, ktorá niesla logo 
korunky a zlatistý nápis.

Lupinov inštitút Canossa.
Zdalo sa mi to povedomé, ale hoci som bádala v pamäti, 

moje úsilie bolo márne.
Lupinov inštitút Canossa.
Čo to len môže byť? S otázkou v očiach som sa prekvapene 

otočila k Bebemu.
„Tvoje budúce pracovisko, zlato. Viem, že ťa nebavilo celé 

dni vyčkávať, kým sa vrátim z práce. Teraz môžeš robiť to, po 
čom tak túžiš.“

„A-a-ale…“ zakoktala som.
„Samozrejme, ak chceš. Do ničoho ťa nútiť nebudem. Len 

mi napadlo, že by ťa potešilo miesto učiteľky literatúry v jed-
nom z najlukratívnejších vzdelávacích inštitútov v Európe. Bol 
to predsa tvoj sen. Hádam si si nemyslela, že som kúpil byt 
v Canosse len tak, aby som potom hodinu cestoval do práce 
v Preunersburgu. Budeš to mať kúsok od nového domu. Šofér 
ťa môže voziť.“

V ústach mi vyschlo a do očí sa mi navalili slzy vďaky.
Zvykol ma rozmaznávať a plniť moje priania len preto, že 

chcel, že ho to bavilo. Ale toto som naozaj nečakala. V okamihu 
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som zabudla na trápnu scénu s Laurelom, smútok za domovom 
aj zapatrošené kufre. Pozrela som na jeho vysmiatu tvár a celou 
silou mu skočila do náručia. Zvonivo sa rozosmial.

„Tak čo, zlato, si spokojná? Súhlasíš? Pôjdeme sa pozrieť 
dovnútra a dohodnúť detaily o tvojej novej práci? Už na nás 
čakajú.“

„Áno, áno, áno!“
„Áno a…?“
Za šesť rokov manželstva som mu slová „milujem ťa“ pove-

dala len párkrát. Teraz som to opakovala dookola a dookola, až 
kým ma zo seba nežne nezhodil.

„Začíname tu nový život. Chcem, aby si mi sľúbila, že budeš 
šťastná.“

A ja som plakala a sľubovala.
Netušila som, čo všetko toto domnelé šťastie so sebou strhne 

ako lavína.
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