






Venujem mojej žene Zuzane, rodenej Horáčkovej, ktorá 
sovietsku inváziu prežila v budove Čs. rozhlasu v Prahe, kde 
vtedy pracovala.





Má to byť socializmus, aký ešte nikto nepozná,
slobodný a demokratický.

Süddeutsche Zeitung, . . 
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ÚVOD

Príbeh Januára, príbeh Februára, príbeh Augusta, príbeh 
Októbra, príbeh Novembra...

To všetko sú príbehy Československa, Slovenska, Európy.
Hitler vyhral nad slabými demokraciami, o pár rokov neskôr 

prehral s Rooseveltom, Churchillom a Stalinom, ktorý vzápätí 
vyhral nad oboma demokratmi tretinu Európy. Zničujúca hra. 
Pre nás najmä február, ktorý naštartoval teror, vraždy, diktatú-
ru.

Ľudia si rozprávali anekdotu: Hitler neklamal, aké má záme-
ry, no nik neveril, že ich uskutoční; Stalin klamal, aké má záme-
ry, uverili mu milióny.

Pätnásť rokov po boľševickom puči (Stalin bol už desať 
rokov mŕtvy) sa prebudili mladí čs. technokrati a uvedomili si, 
že uviazli v stalinizme hlbšie než mnohé iné krajiny. Ak chceli 
reformovať opotrebovaný režim, potrebovali odstrániť (už nie 
fyzicky, ale politicky) starých dogmatikov. Tento príbeh môže-
me nazvať Dubček proti Novotnému. A tu sa začína príbeh tejto 
knihy. Nielen v Európe pozorne a napokon s obavami sledova-
ný pokus o demokratický socializmus, čo je kontradikcia, ak nie 
priam antagonizmus. V Kremli si uvedomili, že to je cesta preč 
od socializmu, berlínsky Ulbricht, posledný stalinista, pocho-
pil, že čs. cesta má aj svoju ekonomickú dimenziu a tá zbližuje 
Prahu s Bonnom, čo je pre jeho „NDR“ de�nitívny koniec. 
Môžeme pokojne povedať, že práve on hnal Brežneva do ťaže-
nia proti reformátorom.



 

Zatiaľ čo približne od roku  bol vývoj v Českosloven-
sku plný optimizmu, ktorý vrcholil v januári , nasledujúce 
mesiace stále dramatickejšie vytvárali napätie, ktoré v auguste 
prepuklo do vojenskej intervencie. Hovorím tomu šach dik-
tátora: keď mu nejdú ťahy a hrozí strata kráľa, jednoducho 
zhodí šachovnicu na zem. Čo sa potom dialo s protihráčmi 
a šachovnicou, malo len dve kapitolky: jednou bolo zavŕšenie 
procesu federalizácie ČSSR a druhou dve dusné desaťročia. To 
je už iný príbeh, ktorý doviedol krajinu nie späť do roku , ale 
k novembru .

* * *

Rok  bol pre mnohých symbolom túžby po demokracii, 
pre mnohých tragédiou z . augusta s mnohoročnými dôsled-
kami, pre iných cestou k socializmu s ľudskou tvárou – a tá tvár 
patrila Dubčekovi.

Dnes žije na Slovensku už niekoľko generácií mladých ľudí, 
ktorým rok  nehovorí vôbec nič.

Keďže táto publikácia vychádza jubilejných päťdesiat rokov 
od udalostí, ktoré zanechali trvalé stopy na našej histórii, objaví 
sa zrejme aj veľa iných textov, ktoré sa budú zaoberať otázkou, 
čo sa vlastne vtedy odohralo. Iste vyjdú najavo dosiaľ neuverej-
nené fakty. Na otázky, ako to bolo naozaj a ako si s tým máme 
poradiť, dostaneme nové, ďalšie rozporuplné odpovede.

Táto knižka nie je o udalostiach rokov  – , ale o tom, 
ako vnímali a re�ektovali udalosti zahraničné noviny a časopisy 
a osobne autor. Kniha teda stojí na dvoch pilieroch: prvým sú 
citáty zo „západnej“ dobovej tlače z celého sveta. U nás neboli 
publikované a vo svojej celistvosti ani nikde inde. Tie, čo dostá-
vali šéfredaktori najmä cez ČTK (Čs. tlačovú agentúru), boli 
zväčša označené ako „tajné“. Dozvedáme sa fakty, ku ktorým 
mal málokto prístup, názory zahraničných korešpondentov, 
komentátorov, politikov a expertov onej doby. Táto kniha cituje 
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najdôležitejšie texty zahraničnej tlače o vývoji v Českosloven-
sku. Keďže Československo bolo v tom období (zjednodušene: 
od  do ) v centre pozornosti svetovej tlače, textov vyšlo 
mnohonásobne viac, než sa vošlo do tejto knihy. Necitujem tie, 
ktoré sa opakujú, alebo nemajú hodnotu dokumentu. Druhým 
sú moje denníkové záznamy a úryvky mojich publikovaných 
dobových textov; v . rokoch som pôsobil na Slovensku ako 
novinár.

Kniha je koncipovaná prevažne chronologicky: Mesiac po 
mesiaci, často deň po dni citáty zo svetovej tlače a mojich den-
níkov a článkov, pokiaľ sa týkajú dobových udalostí, pri nich 
vysvetľujúci komentár.

Treba zdôrazniť desať základných skutočností:
. Rok  bol dôsledkom predchádzajúceho vývoja. To, 

čomu sa zvykne hovoriť šesťdesiaty ôsmy, boli v skutočnosti 
šesťdesiate roky.

.  bol revolučným rokom takmer na celom svete: začal 
sa študentskými revoltami v USA (o. i. proti vojne vo Vietname, 
za rovnoprávnosť černochov) obrovské rozmery dosiahol vo 
Francúzsku (historický je máj : veľká študentská revolta, 
ktorá postupne zasiahla celú krajinu), v Nemecku, Taliansku, 
Španielsku, ba aj Japonsku, v Číne Červené gardy naštartovali 
dramatickú kultúrnu revolúciu.

. Zatiaľ čo Česi a Slováci chceli posunúť krajinu viac dopra-
va, vzbúrenci na Západe naopak – doľava.

. Pre rok  u nás sa za�xoval názov Pražská jar. V sku-
točnosti to bola československá jar. Svetové médiá komentovali 
udalosti v Prahe alebo v Československu. S pojmom Slovensko 
sme sa do konca roka  takmer vôbec nestretli, nástupom 
Dubčeka nastala obrovská zmena: nielenže si svetové médiá 
uvedomili existenciu slovenského národa a Slovenska, ale 
mnohé pripisovali zásluhu na zvrhnutí Novotného, a teda aj 
stalinského režimu práve Slovákom.

. Hrdinom a symbolom jari sa stal Alexander Dubček. Zvyk-
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ne sa interpretovať ako reformátor, ktorý sa usiloval zmeniť 
spoločnosť a uvoľniť pomery. V skutočnosti jeho poslaním bolo 
uskutočniť také zmeny vo vnútri komunistickej strany, ktoré 
by pre verejnosť urobili KSČ prijateľnejšou. A také, ktoré by 
zachránili prudko upadajúcu ekonomickú situáciu.

. To súvisí aj s paradoxom zodpovednosti, typickým javom 
komunistickej logiky: ak komunista hovorí o chybách (alebo aj 
zločinoch), ktorých sa dopustil on alebo iní komunisti, strana 
ho potrestá alebo odstráni. (Uvedomili ste si niekedy etymolo-
gickú reťaz slov strana – strániť – odstrániť?) Ak nekomunista 
kritizuje komunistu, tak kritizuje alebo hanobí celú stranu a po-
trestaný je ten, čo kritizoval.

. Zvykli sme si pripomínať najmä výročie . augusta . 
Prielom do režimu však bol v roku  a trhlina sa zväčšovala. 
Je potrebné vidieť okupáciu v kontexte celého vývoja, nielen 
ako likvidovanie dubčekovského vedenia Brežnevom.

. . roky zohrali dôležitú úlohu v dejinách Československa, 
v dejinách SR, v ďalšom vývoji v sovietskom bloku a vyústili 
v páde režimov vrátane sovietskeho.

. Komunisti sa dostali k moci v roku , stratili ju v roku 
, polčasom tejto histórie bol rok . To je, samozrejme, 
zjednodušený pohľad.

. Pre mladú generáciu – pokiaľ prejaví záujem o tento úsek 
dejín – sú udalosti . rokov kapitolkou z dejepisu, veď účastní-
ci vtedajších udalostí sú dnes zväčša už dôchodcovia a dnešní 
vysokoškoláci nezažili nielen august , ale ani jeho doznie-
vanie v . a . rokoch, nezažili pád komunistických režimov 
ani rozdelenie Československa, nezažili obdobie zatvorených 
hraníc, obdobie, keď sme neboli členmi EÚ, ani Schengenu, ani 
NATO. Máličko viac než dve desaťročia po auguste Sovietsky 
zväz prestal existovať, nie je ani Československo, ani podivu-
hodná NDR. Tempo premien bolo veľké. Ako to vlastne všetko 
bolo?

Odpovedí môže byť viacero. To je konštatovanie pre tých, 
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ktorí pokrútia hlavami a povedia: Tak to nebolo, veď som to 
zažil. Ide o to, z akej perspektívy sa kto z nás na udalosti poze-
ral, akú mal šancu do nich zasahovať, ako udalosti zasiahli jeho. 
Toto je jeden z mnohých pohľadov.
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KALENDÁR. VEDOMIE SÚVISLOSTÍ

 rokov delilo šesťdesiaty ôsmy od komunistického puču .

 rokov delilo šesťdesiaty ôsmy od konca diktatúry .

V kalendári vidíme súvislosti, ktoré majú logiku, umožňujú 
nám lepšie pochopiť, ako dôležité udalosti v Európe na seba 
nadväzovali a ako do toho všetkého zapadajú . roky.

 . . Prejav Winstona Churchilla 
o železnej opone.

 . . Štátny tajomník USA George 
C. Marshall predkladá plán 
hospodárskej obnovy Európy ( 
za to dostal Nobelovu cenu mieru).

 . – .. Založenie Kominformy (ZSSR 
a jeho sateliti, existovala do roku 
), prvým rozhodnutím bolo 
odmietnutie Marshallovho plánu.

 . – . . komunistický puč v ČSR.
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 . . Benelux, Francúzsko a Spojené 
kráľovstvo podpisujú Bruselskú 
zmluvu o hospodárskej, sociálnej 
a kultúrnej spolupráci a o spoločnej 
obrane.

 . . vznik NATO

 . . založenie Rady Európy 
(Československo členom od roku 
).

 . . Francúzska vláda navrhuje spoločnú 
kontrolu uhlia a ocele (Schumanov 
plán).  štátov zakladá ESUO . . 
: Benelux, Francúzsko, Taliansko 
a Nemecko.

 . . zomrel Stalin.

 . . ZSSR vytvára Varšavskú zmluvu 
(ČSR je členom).

 . . V Poznani (Poľsko) prvá 
protikomunistická vzbura.

 . . Sovieti likvidujú povstanie 
v Maďarsku.

 . . Podpísané Rímske zmluvy 
zakladajúce Euratom a Európske 
hospodárske spoločenstvo (EHS).
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 . . Stavba berlínskeho múru.

 . – . . Sovietska blokáda (západného) 
Berlína.

 . – . . Sovietska invázia do Československa 
(za účasti  ďalších štátov).

 . . Dánsko, Írsko a Spojené kráľovstvo 
vstupujú do EHS („. rozšírenie“).

 . . Sovietske vojsko vtrhlo do 
Afganistanu.

 . . Gdanské dohody: rozhodujúci 
krok k založeniu a o�ciálnemu 
akceptovaniu poľských odborov 
Solidarita.

 . . Stanné právo v Poľsku. (Ukončené 
. . .)

 . . Michail Gorbačov sa stáva 
generálnym tajomníkom KSSZ.

 . . – . . XIX. konferencia KSSZ v Moskve, 
začiatok významných reforiem.

 . . Vo Varšave sa začalo rokovanie 
pri okrúhlom stole medzi všetkými 
relevantnými politickými silami. 
Faktický koniec komunistického 
režimu.
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 . . ÚV KS Maďarska schvaľuje 
„postupný a trvalý prechod 
k pluralitnému politickému systému“.

 . . ZSSR končí sťahovanie vojenských 
síl z Afganistanu.

 . . Maďarsko otvára hranicu do 
Rakúska.

 . . Rúcanie berlínskeho múru.

 . . Brutálny policajný zásah proti 
študentom v Prahe.

 . – . . Krvavý prevrat v Rumunsku.

 . . Václav Havel zvolený za prezidenta 
Československa.

 . . Znovuzjednotenie Nemecka.

 . . Rozpustenie vojenskej štruktúry 
Varšavskej zmluvy (formálne zaniká 
. .).

 . . Dohoda o vytvorení Spoločenstva 
nezávislých štátov (zánik ZSSR . . 
).

 . . Podpísanie Európskej dohody medzi 
EÚ a SR. Účinnosť nadobudla . . 
.
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 . . SR podpísala Prezenčný dokument 
pre účasť v programe NATO 
Partnerstvo za mier.

 . . Rakúsko, Fínsko a Švédsko sa stávajú 
členmi EÚ.

 . . Slovensko-maďarská zmluva 
o právach menšín.

 . . SR požiadala o členstvo v EÚ 
(Maďarsko a Poľsko . a . . , 
Rumunsko, Bulharsko a baltské 
republiky , ČR . . , 
Slovinsko v júni ).

 . . ČR, Maďarsko a Poľsko sa stali 
členmi NATO.

 . . SR dostala o�ciálnu pozvánku do 
NATO.

 . – . . Európska rada ukončila v Kodani 
prístupové rokovania s kandidátmi 
vrátane Slovenska.

 . – . . Úspešné referendum o vstupe SR do 
EÚ.

 . . Prijatie SR do NATO.

 . . Vstup SR do EÚ.

 . Voľby do EP, po prvý raz aj v SR.



 

Zdroj údajov pre všetky kalendáre v tejto knihe: Učebný text 
Juraj Alner: Škola v Európe – Európa v škole (Úrad vlády 
) a dobová dokumentácia ČSTK.

Súvislosti: od konca vojny po európske Slovensko a Česko
• Churchill pomenoval stav, ktorý u nás nastal v roku , 

železnou oponou. Nadvihla sa mierne v roku , aby onedl-
ho zasa oddelila Východ od Západu. V roku  veľmi rýchlo 
mizla, ostali po nej len mentálne zvyšky: vo vedomí staršej 
generácie stopy po nej nájdeme podnes.

• Už viac než rok pred komunistickým pučom (oni to nazvali 
Februárové víťazstvo pracujúcich, ja som tomu hovoril februá-
rové víťazstvo nad pracujúcimi) bolo všeobecne známe, že ČSR 
patrí do sovietskej sféry vplyvu. Od toho sa odvíjali všetky uda-
losti vedúce k tvrdej diktatúre a od nej k . rokom.

• Komunistický vojenský pakt Varšavská zmluva vzniká dva 
roky po Stalinovej smrti, hoci on bol jej iniciátorom.

• Sovietsky zväz zanikol len  rokov po invázii do ČSSR.
• Až v roku , keď sa v ČSR schyľovalo k postupnému 

uvoľňovaniu, postavili východní Nemci tzv. berlínsky múr, ktorý 
nepriechodne oddelil oba nemecké štáty. Bola to reakcia na 
hromadný únik (nielen) mozgov, najmä lekárov, na Západ.

• A poznámka k dvojakému písaniu názvu republiky: ČSR 
(Československá republika) sa v rokoch  –  nazývala 
ČSSR („socialistická“).

Z môjho denníka 1946 – 1964; prehistória „januára“; 
svedectvo o dobe.

Prvý denník som písal v roku  vo Švajčiarsku. O tom je 
kniha Švajčiarske deti. (Vydavateľstvo Elán ,  strán.)

Druhý denník vznikol v roku  na krátkej rekreácii v Ju-
hoslávii.

Turistický ruch vtedy ešte takmer neexistoval, každú chvíľu 
sa mi ktosi prihováral a pýtal sa, odkiaľ som. Z Českosloven-
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ska – to bola najlepšia možná odpoveď. Mnohí spomínali 
Masaryka, slovenské povstanie. Vtedy bol ešte živý duch Malej 
dohody ČSR – Juhoslávia – Rumunsko z obdobia  –  
a prejavil sa aj v auguste : Juhoslovania a Rumuni sa diš-
tancovali od ruskej politiky a od invázie do ČSSR.

V tejto knihe citujem len záznamy udalostí vedúcich k roku 
 a jeho doznievaniu.

Aké kľukaté cesty doviedli našu generáciu cez svetovú 
vojnu, záblesk demokracie, životu nebezpečný stalinizmus až 
do mierne optimistických šesťdesiatych rokov a potom – akoby 
cez pustatinu – do nového storočia? Uvediem aspoň niekoľko 
konkrétnych situácií, resumé denníkov uplynulých čias.

Narodil som sa do blahobytu prvej republiky. Netušil som, 
samozrejme, že sa schyľuje ku katastrofe, dospelí predo mnou 
úspešne tajili, čo nás čaká. Čakala nás druhá svetová vojna, ktorú 
neprežili milióny ľudí, medzi nimi aj moji príbuzní. Pamätám 
si, s akým budovateľským nadšením kráčal môj nevlastný otec 
Zlatoň Milec s krompáčom cez plece odstraňovať dôsledky 
vojny. Veril režimu a chcel sa podieľať na obnove krajiny. Toho 
istého Zlatoňa Mileca krátko po komunistickom puči, v roku 
, odsúdili a uväznili. Nikto, ani on sám nevedel prečo. Pre-
pustili ho v roku . Jedenásť najlepších rokov jeho života, 
roky teroru. Obnovené pojednávanie v lete  uzatvoril súd 
zrušením rozsudku. Zaznelo povestné slovenské „Skutok sa 
nestal“, ibaže s opačným znamienkom. Nie aby niekoho uchrá-
nilo pred trestom, ale aby sa arogantne dištancovalo od zloči-
nu, ktorý spáchalo na nespočetnom množstve ľudí, netušiacich, 
čo ich čaká. Po Stalinovi sa k moci takmer doslova prestrieľal 
Nikita Chruščov, obľúbený reformátor, ktorý odhalil Stalinove 
zločiny. A ktorý v roku  krvavo potlačil protikomunistické 
povstanie v Maďarsku. A ja som musel vrátiť vysokoškolské 
štipendium, pretože akási komisia zistila, že môj nevlastný otec 
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je vo väzení. Až keď prišli roky šesťdesiate, začali sme postupne 
dýchať voľnejšie.

Kádrový posudok, ktorý na vyžiadanie dekanátu fakulty 
spoločenských vied Vysokej školy pedagogickej napísal akýsi 
Macháč z riaditeľstva Drevony, konštatuje, že (moja mama) 
„pracuje na sklade reziva“... „Nedoporučujeme, aby syn Juraj 
bol pripustený k štátnej záverečnej skúške, nakoľko táto rodina 
nemá kladný vzťah k nášmu zriadeniu.“ Naplnilo ma optimiz-
mom, že napriek neodporúčaniu si vedenie fakulty trúfalo 
nerešpektovať ho. Dekanát vo svojom hodnotení však konšta-
toval, že „postoj k štúdiu na našej škole mal veľmi dobrý a pro-
spech dosahoval poväčšine výborný a v nemeckom jazyku bol 
najlepší v skupine“, čo ocenil v závere posudku: „Pre horeu-
vedené okolnosti ho neodporúčame do školských služieb, ale 
navrhujeme mu jednoročnú výrobnú prax a až potom sa môže 
uchádzať o učiteľské miesto na socialistickej škole.“ A tak som 
síce mohol doštudovať, ale s čerstvým vysokoškolským diplo-
mom som nastúpil ako pomocný robotník v krupinskej Fatre. 
Vyrábali sme mušty.

Vojenčinu som si odslúžil pri . tankovom pluku v Čáslavi. 
Poznatok zo základnej vojenskej služby bol jednoduchý: zabitý, 
premárnený čas, nekompetentné velenie, nikto nebol priprave-
ný na nijakú vážnejšiu situáciu. Hovorili sme tomu primerane: 
švejkovina. Nováčikov šikanovali starí mazáci, ktorých jediným 
programom bolo uliať sa, nič nerobiť. Náš pluk bol bojový, teda 
určený na rýchle obsadenie hranice s Nemeckom. V auguste 
 si Ulbricht presadil u Chruščova postavenie nepriechod-
ného múru medzi oboma nemeckými štátmi. (Boli skutočne 
dva? Západ existenciu NDR neuznal.) Nastala veľká berlínska 
kríza. U pluku sa prejavila tak, že nás v hlbokej noci budíček 
vyhnal z postelí na dvor a v naštartovaných tankoch sme čaka-
li na ďalšie povely. To boli vrcholné chvíle studenej vojny. Od 
horúcej nás delil jediný signál. Neprišiel, po niekoľkých hodi-
nách sme zhasli motory.
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Počúvam názory, že povinnú vojenskú službu sme nemali 
zrušiť, pretože mladých ľudí viedla k disciplíne a poriadku. 
Skúsenosť mňa a tisícov ďalších však bola práve opačná: v ka-
sárňach sa mladí ľudia učili, ako porušovať disciplínu, vyhýbať 
sa akejkoľvek práci, samozrejmosťou bola šikana: mazáci zaob-
chodili s nováčikmi horšie než dôstojníci, ktorí sa, mimocho-
dom, tiež nehrnuli do práce. Výhodou vysokoškolákov bolo, že 
na rozdiel od bežných vojakov, ktorí rukovali na dva roky, my 
sme mali povinných len šesť mesiacov. Počas štúdia sme však 
mali jeden deň v týždni vojenskú prípravu, ktorú sme končili 
skúškami. Na nás si teda mazáci šikanu dovoliť nemohli.

Po návrate som v Krupine nastúpil ako učiteľ na Strednú 
poľnohospodársku technickú školu a po roku na Strednú eko-
nomickú školu do Banskej Bystrice. Tam sa začali moje šesťde-
siate roky.

V krupinskej škole som bol úplný začiatočník. Hneď na 
prvých hodinách literatúry som narazil na prekážku, ktorú 
som nečakal: Žiakov zaskočilo, keď som sa pýtal na ich názor. 
Odcitovali ten z učebnice. Na moju otázku, prečo si to myslia, 
bez zaváhania odpovedali: „Lebo je to v knihe.“ Usiloval som sa 
presvedčiť ich, že na rovnakú vec možno mať rôzne názory, čo 
ich úplne zmiatlo. Ak by sa o tom zmienili iným učiteľom, alebo 
rodičom, vyhodia ma zo školy. Ale s odstupom rokov som sa 
dozvedel, že ich moje učiteľovanie poznačilo pozitívne.

V roku  v Banskej Bystrici som sa popri učení vrhol 
do verejného života: hneď po Novom roku som na OV ČSM 
(okresný výbor zväzu mládeže) začal vyjednávať o vydávaní 
časopisu pre stredoškolákov. Bolo však toľko prekážok, že som 
tento projekt do konca roka opustil. V máji som začal pracovať 
v Spoločnosti pre šírenie vedeckých a politických poznatkov, 
onedlho ako predseda jej „krajskej vedecko-metodickej rady 
pre výchovu umením“. To prinieslo možnosť na veľkom množ-
stve prednášok, najmä v továrňach, besedovať s ľuďmi predo-
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všetkým o výtvarnom a �lmovom umení. V Slovenke (textilná 
továreň v Banskej Bystrici) som prednášal o estetike �lmového 
umenia, v zápalkárni Smrečina o súčasnej kultúre atď. Dnes by 
to asi nebolo ani mysliteľné. Hojná účasť (po pracovnej dobe) 
a zjavný záujem ma prekvapili.

V júni som bol v porote Filmového festivalu pracujúcich.
. . na pražskom zasadaní vedenia vedecko-metodickej 

rady Spoločnosti v pomerne úzkom kruhu som mal mož-
nosť dlhšie diskutovať s jej predsedom, literárnym vedcom 
Františkom Buriánkom. Tam som sa dozvedel aj o kaovskej 
konferencii a o miernom uvoľňovaní v kultúre. Týka sa najmä 
ochoty diskutovať s nemarxistami, resp. s predstaviteľmi nábo-
ženstiev. Skôr v zmysle sadnúť si občas za spoločný stôl, nie hľa-
dať kompromisy.

V júli som v Prahe v národnej porote �lmového festivalu, 
mám dlhý rozhovor so spisovateľom Karlom Ptáčníkom.

Z pražských rozhovorov som si odniesol názor, že by sme 
mali aj na Slovensku usporiadať konferenciu o modernom 
umení, o smerovaní kultúry. Vo vedení pražských umeleckých 
zväzov rokujem o možnosti zapojiť ich. Ptáčník mi v značnej 
miere otvára dvere, napriek tomu narážam na zjavnú nedôve-
ru.

V Bratislave s podobným zámerom navštevujem predsta-
viteľov Zväzu spisovateľov, Kultúrneho života, Slovenských 
pohľadov. Všade mierny záujem, ale nijaký konkrétny prísľub.

Výsledok bol nepriamy: pozvali ma na liblickú konferenciu, 
ktorá sa konala v roku .
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1963 – FEBRUÁR 1968

1963 – KONFERENCIA O FRANZOVI KAFKOVI

Mojím obľúbeným bonmotom bol tento: Rok  sa začal 
v roku .

S rokom  je spojená májová kaovská konferencia, ktorá 
sa konala v liblickom zámku ČSAV. Otcom myšlienky a reali-
zácie bol prof. Eduard Goldstücker, germanista, špecialista na 
Franza Kau. Termín nebol náhodný; Kaa by sa bol dožil 
. narodenín.

Konferencia bola ešte len bránou, ktorá síce viedla k slobod-
nejšiemu vedeckému bádaniu, ale účastníci stáli zatiaľ jednou 
nohou v komunistickom dogmatizme a druhou sa nesmelo 
usilovali vkročiť do pootvorených dverí. Za nimi, pravda, tiež 
nebola západná kultúra, iba mierne čerstvejší vzduch neomar-
xizmu.

V čom teda bol prielom? Práve v tej pootvorenej bráne, ktorá 
pätnásť rokov bola ak nie zamurovaná, tak aspoň dôkladne 
zamknutá.

Goldstücker otvoril zasadanie oslovením Súdruhovia a sú-
družky, medzi zahraničnými hosťami prevládali vysokí funk-
cionári komunistických strán (napr. Roger Garaudy z Paríža, 
Ernst Fischer z Rakúska), Nemci, myslím, s jedinou výnimkou, 
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len z NDR na čele (ako sa vtedy hovorilo) so spisovateľkou 
Annou Seghersovou.

Vo svojom rozsiahlom referáte sa Goldstücker opieral o o�-
ciálnu politiku. Sčasti preto, aby sa konferencia vôbec mohla 
konať, sčasti jednoducho preto, že Goldstücker patril k prúdu, 
ktorý by sme mohli nazvať reformným marxizmom. Tento 
prúd sa napokon presadil v roku . Nie nadlho.

Goldstücker povedal: „Fakticky sa kaovské bádania z mar-
xistických pozícií rozvíjajú iba v posledných rokoch. Základný 
impulz istotne vyšiel z výsledkov XX. zjazdu KSSZ (Komunis-
tickej strany Sovietskeho zväzu), z jeho konštatovania, že pro-
tikladné systémy dnešného sveta, aby vôbec mohli existovať, 
musia koexistovať...“

Zaujímavé bolo, že o Kaovom umení psychologickej analýzy 
mal referát Antonín Václavík, vtedy docent dejín sovietskej lite-
ratúry. Vinu za to, že sa tejto téme doteraz nevenovala pozor-
nosť, pripisuje „marxistickej kritike cudzích názorov, ktorá 
bola niekedy mylne namierená nielen proti chybnému riešeniu 
problémov, ale aj proti problémom samotným“.

Celú konferenciu uzavrel Pavel Reiman, riaditeľ Ústavu dejín 
KSČ: „Je pre nás veľmi závažné, že naša konferencia môže pri-
spieť k ďalšiemu rozvoju ofenzívy socialistického kultúrneho 
myslenia i v kapitalistických krajinách. Lebo dnes ide o to, aby 
aj tie vrstvy v kapitalistických krajinách, tie kruhy inteligencie, 
ktoré už poznali hnilobu buržoáznej kultúry a buržoázneho 
sveta, začali v nás komunistoch vidieť nositeľov novej kultúry, 
tej kultúry, ktorej zmysel vyjadril náš veľký učiteľ Karol Marx 
svojím milovaným heslom: Nihil humani alienum puto.“ Teda 
nič ľudské mi nie je cudzie.

Bolo zjavné, že konferencia znamenala prelom – nie však 
prelom do sveta liberálneho myslenia. To ani nebol zámer. 
A nebol to ani zámer neskoršej reformy. Ani o Goldstückerovi 
nemožno povedať, že sa mienil odpútať od dobového mysle-
nia komunistov. Ešte v apríli  na tlačovej konferencii vo 
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Frankfurte nad Mohanom úplne vylúčil obnovenie parlament-
nej opozície ako systému kontroly moci. „Tá môže existovať iba 
v triednej spoločnosti. Pretože v ČSSR je triedny antagonizmus 
prekonaný, treba hľadať a utvoriť iný systém kontroly moci.“



 

1964

Z kalendára 1964
. . Začal platiť nový Občiansky zákonník (v ČR platil do 
, v SR platí stále).
. . Národné zhromaždenie prijalo zákon o Čs. rozhlase 
a o Čs. televízii.
. . Voľby.
. . Na o�ciálnu návštevu prišiel generálny tajomník ÚV 
KSSZ Nikita Chruščov, v Banskej Bystrici sa zúčastnil osláv 
. výročia SNP.
. . Chruščov odvolaný z funkcie, jeho nástupcom sa stal 
Leonid Brežnev.
. . Voľba prezidenta ČSSR. Jediným kandidátom bol 
Antonín Novotný.

Z denníka 1964
Od .. v rozhlase začíname pripravovať projekt a nacvi-

čovať pásmo Smrekovej poézie Básnik a žena. Na seminári 
o DAVe prednáša človek málo a skreslene informovaný. Z at-
mosféry na podujatí vzniká môj článok pre Kultúrny život.

. . Večer doc. Ján Boor prednáša o americkej literatúre. 
Čakám ho na stanici, po prednáške ešte dlho diskutujeme 
v Národnom dome. Informujem ho o liblickej konferencii.

. . Cesta do Lučenca a Rimavskej Soboty, kde zakladám 
okresné pracoviská vedecko-metodickej rady a prednášam 
o súčasných problémoch umenia. Usilujem sa uplatniť myš-
lienky liblickej konferencie. Zmyslom dobrých rozhodnutí je, 
aby sa dostali k širokej verejnosti. Aj keď na začiatku je to len 
zopár nadšencov.

. – . . Ako predseda Krajskej školskej komisie som na 
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previerke vo zvolenskom okrese. Vypracovali sme si kritériá, 
ktoré budeme skúmať v náhodne vybraných školách. Je to 
najmä hygiena, práca školskej kuchyne, prípadne internát, ak 
ho škola má, a pod.

. . Prvá pokusná beseda pod hlavičkou �lmového klubu. 
Je nás len pár, ale skvelá debata a optimistické vyhliadky. Na 
dobré �lmy bude určite chodiť viac ľudí než napr. na koncerty 
vážnej hudby. Ďalšia možnosť, ako osloviť verejnosť. Pred kaž-
dým premietaním budem mať krátku prednášku.

. . V breznianskom závodnom klube Mostární po mojej 
prednáške Umenie a jeho význam v dennom živote je na moje 
prekvapenie taká bohatá beseda, že zmeškám vlak. Títo ľudia 
chcú mať všetko dôkladne vysvetlené.

. . Nedávno som zorganizoval školský kruh umenia, teraz 
robíme v divadle hudby tematické pásma.

. . Verejné vystúpenie nášho divadielka poézie v Robot-
níckom dome, je to dvojprogram – aj s divadlom Laca Šimona 
z Brezna. Je vypredané! Niekoľko ľudí v obecenstve dáva najavo 
nadšenie, niekoľko iných mi po predstavení nadáva.

V ďalších týždňoch sa program opakuje: raz týždenne uvá-
dzam klubový �lm, organizujem verejné vystúpenia divadielka 
poézie, nahrávky pre rozhlas, prednášky o umení pre podniky... 
Som presvedčený, že komunistická diktatúra priamo súvisí 
s nivelizáciou kultúrneho vedomia. Od toho sa teraz treba 
odpútať.

Uprostred leta sa pripravujem na odchod z Banskej Bystrice 
do Bratislavy. V septembri sa sťahujem. Len s kufrom. Stovky 
mojich kníh nechávam v školskej knižnici. Ako dar.

. . Chruščov vo funkcii skončil: Prvým tajomníkom 
KSSZ sa stáva Leonid Brežnev, nový predseda rady ministrov je 
A. Kosygin. Hľadajú sa súvislosti s rokovaniami s SRN a Čínou. 
Každopádne veľké prekvapenie.

. . Prvý výbuch atómovej bomby v Číne. Vyvolal vo svete 
rozhorčenie, ale politici tvrdia, že nebude mať vplyv na zmenu 


