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    Venovanie


    Venujem mojej žene Zuzane, rodenej Horáčkovej, ktorá sovietsku inváziu prežila vbudove Čs. rozhlasu vPrahe, kde vtedy pracovala.

  


  
    Motto


    Má to byť socializmus, aký ešte nikto nepozná,


    slobodný ademokratický.


    Süddeutsche Zeitung, 21. 5. 1968
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    Úvod


    Príbeh Januára, príbeh Februára, príbeh Augusta, príbeh Októbra, príbeh Novembra...


    To všetko sú príbehy Československa, Slovenska, Európy.


    Hitler vyhral nad slabými demokraciami, opár rokov neskôr prehral sRooseveltom, Churchillom aStalinom, ktorý vzápätí vyhral nad oboma demokratmi tretinu Európy. Zničujúca hra. Pre nás najmä február, ktorý naštartoval teror, vraždy, diktatúru.


    Ľudia si rozprávali anekdotu: Hitler neklamal, aké má zámery, no nik neveril, že ich uskutoční; Stalin klamal, aké má zámery, uverili mu milióny.


    Pätnásť rokov po boľševickom puči (Stalin bol už desať rokov mŕtvy) sa prebudili mladí čs. technokrati auvedomili si, že uviazli vstalinizme hlbšie než mnohé iné krajiny. Ak chceli reformovať opotrebovaný režim, potrebovali odstrániť (už nie fyzicky, ale politicky) starých dogmatikov. Tento príbeh môžeme nazvať Dubček proti Novotnému. Atu sa začína príbeh tejto knihy. Nielen vEurópe pozorne anapokon sobavami sledovaný pokus odemokratický socializmus, čo je kontradikcia, ak nie priam antagonizmus. VKremli si uvedomili, že to je cesta preč od socializmu, berlínsky Ulbricht, posledný stalinista, pochopil, že čs. cesta má aj svoju ekonomickú dimenziu atá zbližuje Prahu sBonnom, čo je pre jeho „NDR“ definitívny koniec. Môžeme pokojne povedať, že práve on hnal Brežneva do ťaženia proti reformátorom.


    Zatiaľ čo približne od roku 1963 bol vývoj vČeskoslovensku plný optimizmu, ktorý vrcholil vjanuári 1968, nasledujúce mesiace stále dramatickejšie vytvárali napätie, ktoré vauguste prepuklo do vojenskej intervencie. Hovorím tomu šach diktátora: keď mu nejdú ťahy ahrozí strata kráľa, jednoducho zhodí šachovnicu na zem. Čo sa potom dialo sprotihráčmi ašachovnicou, malo len dve kapitolky: jednou bolo zavŕšenie procesu federalizácie ČSSR adruhou dve dusné desaťročia. To je už iný príbeh, ktorý doviedol krajinu nie späť do roku 68, ale knovembru 89.


    * * *


    Rok 1968 bol pre mnohých symbolom túžby po demokracii, pre mnohých tragédiou z21. augusta smnohoročnými dôsledkami, pre iných cestou ksocializmu sľudskou tvárou– atá tvár patrila Dubčekovi.


    Dnes žije na Slovensku už niekoľko generácií mladých ľudí, ktorým rok 1968 nehovorí vôbec nič.


    Keďže táto publikácia vychádza jubilejných päťdesiat rokov od udalostí, ktoré zanechali trvalé stopy na našej histórii, objaví sa zrejme aj veľa iných textov, ktoré sa budú zaoberať otázkou, čo sa vlastne vtedy odohralo. Iste vyjdú najavo dosiaľ neuverejnené fakty. Na otázky, ako to bolo naozaj aako si stým máme poradiť, dostaneme nové, ďalšie rozporuplné odpovede.


    Táto knižka nie je oudalostiach rokov 1967– 1972, ale otom, ako vnímali areflektovali udalosti zahraničné noviny ačasopisy aosobne autor. Kniha teda stojí na dvoch pilieroch: prvým sú citáty zo „západnej“ dobovej tlače zcelého sveta. Unás neboli publikované avo svojej celistvosti ani nikde inde. Tie, čo dostávali šéfredaktori najmä cez ČTK (Čs. tlačovú agentúru), boli zväčša označené ako „tajné“. Dozvedáme sa fakty, ku ktorým mal málokto prístup, názory zahraničných korešpondentov, komentátorov, politikov aexpertov onej doby. Táto kniha cituje najdôležitejšie texty zahraničnej tlače ovývoji vČeskoslovensku. Keďže Československo bolo vtom období (zjednodušene: od 1967 do 1969) vcentre pozornosti svetovej tlače, textov vyšlo mnohonásobne viac, než sa vošlo do tejto knihy. Necitujem tie, ktoré sa opakujú, alebo nemajú hodnotu dokumentu. Druhým sú moje denníkové záznamy aúryvky mojich publikovaných dobových textov; v60. rokoch som pôsobil na Slovensku ako novinár.


    Kniha je koncipovaná prevažne chronologicky: Mesiac po mesiaci, často deň po dni citáty zo svetovej tlače amojich denníkov ačlánkov, pokiaľ sa týkajú dobových udalostí, pri nich vysvetľujúci komentár.


    Treba zdôrazniť desať základných skutočností:


    1. Rok 1968 bol dôsledkom predchádzajúceho vývoja. To, čomu sa zvykne hovoriť šesťdesiaty ôsmy, boli vskutočnosti šesťdesiate roky.


    2. 1968 bol revolučným rokom takmer na celom svete: začal sa študentskými revoltami vUSA (o. i. proti vojne vo Vietname, za rovnoprávnosť černochov) obrovské rozmery dosiahol vo Francúzsku (historický je máj 1968: veľká študentská revolta, ktorá postupne zasiahla celú krajinu), vNemecku, Taliansku, Španielsku, ba aj Japonsku, vČíne Červené gardy naštartovali dramatickú kultúrnu revolúciu.


    3. Zatiaľ čo Česi aSlováci chceli posunúť krajinu viac doprava, vzbúrenci na Západe naopak– doľava.


    4. Pre rok 1968 unás sa zafixoval názov Pražská jar. Vskutočnosti to bola československá jar. Svetové médiá komentovali udalosti vPrahe alebo vČeskoslovensku. Spojmom Slovensko sme sa do konca roka 1967 takmer vôbec nestretli, nástupom Dubčeka nastala obrovská zmena: nielenže si svetové médiá uvedomili existenciu slovenského národa aSlovenska, ale mnohé pripisovali zásluhu na zvrhnutí Novotného, ateda aj stalinského režimu práve Slovákom.


    5. Hrdinom asymbolom jari sa stal Alexander Dubček. Zvykne sa interpretovať ako reformátor, ktorý sa usiloval zmeniť spoločnosť auvoľniť pomery. Vskutočnosti jeho poslaním bolo uskutočniť také zmeny vo vnútri komunistickej strany, ktoré by pre verejnosť urobili KSČ prijateľnejšou. Ataké, ktoré by zachránili prudko upadajúcu ekonomickú situáciu.


    6. To súvisí aj sparadoxom zodpovednosti, typickým javom komunistickej logiky: ak komunista hovorí ochybách (alebo aj zločinoch), ktorých sa dopustil on alebo iní komunisti, strana ho potrestá alebo odstráni. (Uvedomili ste si niekedy etymologickú reťaz slov strana– strániť– odstrániť?) Ak nekomunista kritizuje komunistu, tak kritizuje alebo hanobí celú stranu apotrestaný je ten, čo kritizoval.


    7. Zvykli sme si pripomínať najmä výročie 21. augusta 1968. Prielom do režimu však bol vroku 1963 atrhlina sa zväčšovala. Je potrebné vidieť okupáciu vkontexte celého vývoja, nielen ako likvidovanie dubčekovského vedenia Brežnevom.


    8. 60. roky zohrali dôležitú úlohu vdejinách Československa, vdejinách SR, vďalšom vývoji vsovietskom bloku avyústili vpáde režimov vrátane sovietskeho.


    9. Komunisti sa dostali kmoci vroku 1948, stratili ju vroku 1988, polčasom tejto histórie bol rok 1968. To je, samozrejme, zjednodušený pohľad.


    10. Pre mladú generáciu– pokiaľ prejaví záujem otento úsek dejín– sú udalosti 60. rokov kapitolkou zdejepisu, veď účastníci vtedajších udalostí sú dnes zväčša už dôchodcovia adnešní vysokoškoláci nezažili nielen august 68, ale ani jeho doznievanie v70. a80. rokoch, nezažili pád komunistických režimov ani rozdelenie Československa, nezažili obdobie zatvorených hraníc, obdobie, keď sme neboli členmi EÚ, ani Schengenu, ani NATO. Máličko viac než dve desaťročia po auguste Sovietsky zväz prestal existovať, nie je ani Československo, ani podivuhodná NDR. Tempo premien bolo veľké. Ako to vlastne všetko bolo?


    Odpovedí môže byť viacero. To je konštatovanie pre tých, ktorí pokrútia hlavami apovedia: Tak to nebolo, veď som to zažil. Ide oto, zakej perspektívy sa kto znás na udalosti pozeral, akú mal šancu do nich zasahovať, ako udalosti zasiahli jeho. Toto je jeden zmnohých pohľadov.

  


  
    Kalendár. Vedomie súvislostí


    20 rokov delilo šesťdesiaty ôsmy od komunistického puču 1948.


    20 rokov delilo šesťdesiaty ôsmy od konca diktatúry 1989.


    Vkalendári vidíme súvislosti, ktoré majú logiku, umožňujú nám lepšie pochopiť, ako dôležité udalosti vEurópe na seba nadväzovali aako do toho všetkého zapadajú 60. roky.


    
      
        
          	1946

          	5. 3.

          	Prejav Winstona Churchilla oželeznej opone.
        


        
          	1947

          	5. 6.

          	Štátny tajomník USA George C. Marshall predkladá plán hospodárskej obnovy Európy (1953 za to dostal Nobelovu cenu mieru).
        


        
          	1947

          	22.– 27.9.

          	Založenie Kominformy (ZSSR ajeho sateliti, existovala do roku 1956), prvým rozhodnutím bolo odmietnutie Marshallovho plánu.
        


        
          	1948

          	22.– 25. 2.

          	komunistický puč vČSR.
        


        
          	1948

          	17. 3.

          	Benelux, Francúzsko aSpojené kráľovstvo podpisujú Bruselskú zmluvu ohospodárskej, sociálnej akultúrnej spolupráci aospoločnej obrane.
        


        
          	1949

          	4. 4.

          	vznik NATO
        


        
          	1949

          	4. 5.

          	založenie Rady Európy (Československo členom od roku 1991).
        


        
          	1950

          	9. 5.

          	Francúzska vláda navrhuje spoločnú kontrolu uhlia aocele (Schumanov plán). 6 štátov zakladá ESUO 18. 4. 1951: Benelux, Francúzsko, Taliansko aNemecko.
        


        
          	1953

          	5. 3.

          	zomrel Stalin.
        


        
          	1955

          	14. 5.

          	ZSSR vytvára Varšavskú zmluvu (ČSR je členom).
        


        
          	1956

          	28. 6.

          	VPoznani (Poľsko) prvá protikomunistická vzbura.
        


        
          	1956

          	4. 11.

          	Sovieti likvidujú povstanie vMaďarsku.
        


        
          	1957

          	25. 3.

          	Podpísané Rímske zmluvy zakladajúce Euratom aEurópske hospodárske spoločenstvo (EHS).
        


        
          	1961

          	13. 8.

          	Stavba berlínskeho múru.
        


        
          	1965

          	1.– 7. 4.

          	Sovietska blokáda (západného) Berlína.
        


        
          	1968

          	20.– 21. 8.

          	Sovietska invázia do Československa (za účasti 4 ďalších štátov).
        


        
          	1973

          	1. 1.

          	Dánsko, Írsko aSpojené kráľovstvo vstupujú do EHS („1. rozšírenie“).
        


        
          	1979

          	25. 12.

          	Sovietske vojsko vtrhlo do Afganistanu.
        


        
          	1980

          	31. 8.

          	Gdanské dohody: rozhodujúci krok kzaloženiu aoficiálnemu akceptovaniu poľských odborov Solidarita.
        


        
          	1981

          	13. 12.

          	Stanné právo vPoľsku. (Ukončené 22. 7. 1983.)
        


        
          	1985

          	11. 3.

          	Michail Gorbačov sa stáva generálnym tajomníkom KSSZ.
        


        
          	1988

          	28. 6.– 1. 7.

          	XIX. konferencia KSSZ vMoskve, začiatok významných reforiem.
        


        
          	1989

          	6. 2.

          	Vo Varšave sa začalo rokovanie pri okrúhlom stole medzi všetkými relevantnými politickými silami. Faktický koniec komunistického režimu.
        


        
          	1989

          	11. 2.

          	ÚV KS Maďarska schvaľuje „postupný atrvalý prechod kpluralitnému politickému systému“.
        


        
          	1989

          	15. 2.

          	ZSSR končí sťahovanie vojenských síl zAfganistanu.
        


        
          	1989

          	10. 9.

          	Maďarsko otvára hranicu do Rakúska.
        


        
          	1989

          	9. 11.

          	Rúcanie berlínskeho múru.
        


        
          	1989

          	17. 11.

          	Brutálny policajný zásah proti študentom vPrahe.
        


        
          	1989

          	20.– 22. 12.

          	Krvavý prevrat vRumunsku.
        


        
          	1989

          	29. 12.

          	Václav Havel zvolený za prezidenta Československa.
        


        
          	1990

          	3. 10.

          	Znovuzjednotenie Nemecka.
        


        
          	1991

          	25. 2.

          	Rozpustenie vojenskej štruktúry Varšavskej zmluvy (formálne zaniká 31. 3.).
        


        
          	1991

          	21. 12.

          	Dohoda ovytvorení Spoločenstva nezávislých štátov (zánik ZSSR 12. 12. 1991).
        


        
          	1993

          	4. 10.

          	Podpísanie Európskej dohody medzi EÚ aSR. Účinnosť nadobudla 1. 2. 1995.
        


        
          	1994

          	25. 5.

          	SR podpísala Prezenčný dokument pre účasť vprograme NATO Partnerstvo za mier.
        


        
          	1995

          	1. 1.

          	Rakúsko, Fínsko aŠvédsko sa stávajú členmi EÚ.
        


        
          	1995

          	16. 3.

          	Slovensko-maďarská zmluva oprávach menšín.
        


        
          	1995

          	27. 6.

          	SR požiadala očlenstvo vEÚ (Maďarsko aPoľsko 1. a8. 4. 1994, Rumunsko, Bulharsko abaltské republiky 1995, ČR 17. 1. 1996, Slovinsko vjúni 1996).
        


        
          	1999

          	12. 3.

          	ČR, Maďarsko aPoľsko sa stali členmi NATO.
        


        
          	2002

          	21. 11.

          	SR dostala oficiálnu pozvánku do NATO.
        


        
          	2002

          	12.– 13. 12.

          	Európska rada ukončila vKodani prístupové rokovania skandidátmi vrátane Slovenska.
        


        
          	2003

          	16.– 17. 5.

          	Úspešné referendum ovstupe SR do EÚ.
        


        
          	2004

          	29. 3.

          	Prijatie SR do NATO.
        


        
          	2004

          	1. 5.

          	Vstup SR do EÚ.
        


        
          	2004

          	6.

          	Voľby do EP, po prvý raz aj vSR.
        

      
    


    Zdroj údajov pre všetky kalendáre vtejto knihe: Učebný text Juraj Alner: Škola vEurópe– Európa vškole (Úrad vlády 2007) adobová dokumentácia ČSTK.


    Súvislosti: od konca vojny po európske Slovensko aČesko


    • Churchill pomenoval stav, ktorý unás nastal vroku 1948, železnou oponou. Nadvihla sa mierne vroku 1968, aby onedlho zasa oddelila Východ od Západu. Vroku 1989 veľmi rýchlo mizla, ostali po nej len mentálne zvyšky: vo vedomí staršej generácie stopy po nej nájdeme podnes.


    • Už viac než rok pred komunistickým pučom (oni to nazvali Februárové víťazstvo pracujúcich, ja som tomu hovoril februárové víťazstvo nad pracujúcimi) bolo všeobecne známe, že ČSR patrí do sovietskej sféry vplyvu. Od toho sa odvíjali všetky udalosti vedúce ktvrdej diktatúre aod nej k60. rokom.


    • Komunistický vojenský pakt Varšavská zmluva vzniká dva roky po Stalinovej smrti, hoci on bol jej iniciátorom.


    • Sovietsky zväz zanikol len 23 rokov po invázii do ČSSR.


    • Až vroku 1961, keď sa vČSR schyľovalo kpostupnému uvoľňovaniu, postavili východní Nemci tzv. berlínsky múr, ktorý nepriechodne oddelil oba nemecké štáty. Bola to reakcia na hromadný únik (nielen) mozgov, najmä lekárov, na Západ.


    • Apoznámka kdvojakému písaniu názvu republiky: ČSR (Československá republika) sa vrokoch 1960– 1990 nazývala ČSSR („socialistická“).


    Zmôjho denníka 1946– 1964; prehistória „januára“; svedectvo odobe.


    Prvý denník som písal vroku 1946 vo Švajčiarsku. Otom je kniha Švajčiarske deti. (Vydavateľstvo Elán 2010, 195 strán.)


    Druhý denník vznikol vroku 1947 na krátkej rekreácii vJuhoslávii.


    Turistický ruch vtedy ešte takmer neexistoval, každú chvíľu sa mi ktosi prihováral apýtal sa, odkiaľ som. ZČeskoslovenska– to bola najlepšia možná odpoveď. Mnohí spomínali Masaryka, slovenské povstanie. Vtedy bol ešte živý duch Malej dohody ČSR– Juhoslávia– Rumunsko zobdobia 1921– 1939 aprejavil sa aj vauguste 1968: Juhoslovania aRumuni sa dištancovali od ruskej politiky aod invázie do ČSSR.


    Vtejto knihe citujem len záznamy udalostí vedúcich kroku 1968 ajeho doznievaniu.


    Aké kľukaté cesty doviedli našu generáciu cez svetovú vojnu, záblesk demokracie, životu nebezpečný stalinizmus až do mierne optimistických šesťdesiatych rokov apotom– akoby cez pustatinu– do nového storočia? Uvediem aspoň niekoľko konkrétnych situácií, resumé denníkov uplynulých čias.


    Narodil som sa do blahobytu prvej republiky. Netušil som, samozrejme, že sa schyľuje ku katastrofe, dospelí predo mnou úspešne tajili, čo nás čaká. Čakala nás druhá svetová vojna, ktorú neprežili milióny ľudí, medzi nimi aj moji príbuzní. Pamätám si, sakým budovateľským nadšením kráčal môj nevlastný otec Zlatoň Milec skrompáčom cez plece odstraňovať dôsledky vojny. Veril režimu achcel sa podieľať na obnove krajiny. Toho istého Zlatoňa Mileca krátko po komunistickom puči, vroku 1951, odsúdili auväznili. Nikto, ani on sám nevedel prečo. Prepustili ho vroku 1961. Jedenásť najlepších rokov jeho života, roky teroru. Obnovené pojednávanie vlete 1963 uzatvoril súd zrušením rozsudku. Zaznelo povestné slovenské „Skutok sa nestal“, ibaže sopačným znamienkom. Nie aby niekoho uchránilo pred trestom, ale aby sa arogantne dištancovalo od zločinu, ktorý spáchalo na nespočetnom množstve ľudí, netušiacich, čo ich čaká. Po Stalinovi sa kmoci takmer doslova prestrieľal Nikita Chruščov, obľúbený reformátor, ktorý odhalil Stalinove zločiny. Aktorý vroku 1956 krvavo potlačil protikomunistické povstanie vMaďarsku. Aja som musel vrátiť vysokoškolské štipendium, pretože akási komisia zistila, že môj nevlastný otec je vo väzení. Až keď prišli roky šesťdesiate, začali sme postupne dýchať voľnejšie.


    Kádrový posudok, ktorý na vyžiadanie dekanátu fakulty spoločenských vied Vysokej školy pedagogickej napísal akýsi Macháč zriaditeľstva Drevony, konštatuje, že (moja mama) „pracuje na sklade reziva“... „Nedoporučujeme, aby syn Juraj bol pripustený kštátnej záverečnej skúške, nakoľko táto rodina nemá kladný vzťah knášmu zriadeniu.“ Naplnilo ma optimizmom, že napriek neodporúčaniu si vedenie fakulty trúfalo nerešpektovať ho. Dekanát vo svojom hodnotení však konštatoval, že „postoj kštúdiu na našej škole mal veľmi dobrý aprospech dosahoval poväčšine výborný avnemeckom jazyku bol najlepší vskupine“, čo ocenil vzávere posudku: „Pre horeuvedené okolnosti ho neodporúčame do školských služieb, ale navrhujeme mu jednoročnú výrobnú prax aaž potom sa môže uchádzať oučiteľské miesto na socialistickej škole.“ Atak som síce mohol doštudovať, ale sčerstvým vysokoškolským diplomom som nastúpil ako pomocný robotník vkrupinskej Fatre. Vyrábali sme mušty.


    Vojenčinu som si odslúžil pri 13. tankovom pluku vČáslavi. Poznatok zo základnej vojenskej služby bol jednoduchý: zabitý, premárnený čas, nekompetentné velenie, nikto nebol pripravený na nijakú vážnejšiu situáciu. Hovorili sme tomu primerane: švejkovina. Nováčikov šikanovali starí mazáci, ktorých jediným programom bolo uliať sa, nič nerobiť. Náš pluk bol bojový, teda určený na rýchle obsadenie hranice sNemeckom. Vauguste 1961 si Ulbricht presadil uChruščova postavenie nepriechodného múru medzi oboma nemeckými štátmi. (Boli skutočne dva? Západ existenciu NDR neuznal.) Nastala veľká berlínska kríza. Upluku sa prejavila tak, že nás vhlbokej noci budíček vyhnal zpostelí na dvor avnaštartovaných tankoch sme čakali na ďalšie povely. To boli vrcholné chvíle studenej vojny. Od horúcej nás delil jediný signál. Neprišiel, po niekoľkých hodinách sme zhasli motory.


    Počúvam názory, že povinnú vojenskú službu sme nemali zrušiť, pretože mladých ľudí viedla kdisciplíne aporiadku. Skúsenosť mňa atisícov ďalších však bola práve opačná: vkasárňach sa mladí ľudia učili, ako porušovať disciplínu, vyhýbať sa akejkoľvek práci, samozrejmosťou bola šikana: mazáci zaobchodili snováčikmi horšie než dôstojníci, ktorí sa, mimochodom, tiež nehrnuli do práce. Výhodou vysokoškolákov bolo, že na rozdiel od bežných vojakov, ktorí rukovali na dva roky, my sme mali povinných len šesť mesiacov. Počas štúdia sme však mali jeden deň vtýždni vojenskú prípravu, ktorú sme končili skúškami. Na nás si teda mazáci šikanu dovoliť nemohli.


    Po návrate som vKrupine nastúpil ako učiteľ na Strednú poľnohospodársku technickú školu apo roku na Strednú ekonomickú školu do Banskej Bystrice. Tam sa začali moje šesťdesiate roky.


    Vkrupinskej škole som bol úplný začiatočník. Hneď na prvých hodinách literatúry som narazil na prekážku, ktorú som nečakal: Žiakov zaskočilo, keď som sa pýtal na ich názor. Odcitovali ten zučebnice. Na moju otázku, prečo si to myslia, bez zaváhania odpovedali: „Lebo je to vknihe.“ Usiloval som sa presvedčiť ich, že na rovnakú vec možno mať rôzne názory, čo ich úplne zmiatlo. Ak by sa otom zmienili iným učiteľom, alebo rodičom, vyhodia ma zo školy. Ale sodstupom rokov som sa dozvedel, že ich moje učiteľovanie poznačilo pozitívne.


    Vroku 1963 vBanskej Bystrici som sa popri učení vrhol do verejného života: hneď po Novom roku som na OV ČSM (okresný výbor zväzu mládeže) začal vyjednávať ovydávaní časopisu pre stredoškolákov. Bolo však toľko prekážok, že som tento projekt do konca roka opustil. Vmáji som začal pracovať vSpoločnosti pre šírenie vedeckých apolitických poznatkov, onedlho ako predseda jej „krajskej vedecko-metodickej rady pre výchovu umením“. To prinieslo možnosť na veľkom množstve prednášok, najmä vtovárňach, besedovať sľuďmi predovšetkým ovýtvarnom afilmovom umení. VSlovenke (textilná továreň vBanskej Bystrici) som prednášal oestetike filmového umenia, vzápalkárni Smrečina osúčasnej kultúre atď. Dnes by to asi nebolo ani mysliteľné. Hojná účasť (po pracovnej dobe) azjavný záujem ma prekvapili.


    Vjúni som bol vporote Filmového festivalu pracujúcich.


    27. 6. na pražskom zasadaní vedenia vedecko-metodickej rady Spoločnosti vpomerne úzkom kruhu som mal možnosť dlhšie diskutovať sjej predsedom, literárnym vedcom Františkom Buriánkom. Tam som sa dozvedel aj okafkovskej konferencii aomiernom uvoľňovaní vkultúre. Týka sa najmä ochoty diskutovať snemarxistami, resp. spredstaviteľmi náboženstiev. Skôr vzmysle sadnúť si občas za spoločný stôl, nie hľadať kompromisy.


    Vjúli som vPrahe vnárodnej porote filmového festivalu, mám dlhý rozhovor so spisovateľom Karlom Ptáčníkom.


    Zpražských rozhovorov som si odniesol názor, že by sme mali aj na Slovensku usporiadať konferenciu omodernom umení, osmerovaní kultúry. Vo vedení pražských umeleckých zväzov rokujem omožnosti zapojiť ich. Ptáčník mi vznačnej miere otvára dvere, napriek tomu narážam na zjavnú nedôveru.


    VBratislave spodobným zámerom navštevujem predstaviteľov Zväzu spisovateľov, Kultúrneho života, Slovenských pohľadov. Všade mierny záujem, ale nijaký konkrétny prísľub.


    Výsledok bol nepriamy: pozvali ma na liblickú konferenciu, ktorá sa konala vroku 1964.

  



1963 – Február 1968

1963 – Konferencia oFranzovi Kafkovi

Mojím obľúbeným bonmotom bol tento: Rok 1968 sa začal vroku 1963.

Srokom 1963 je spojená májová kafkovská konferencia, ktorá sa konala vliblickom zámku ČSAV. Otcom myšlienky arealizácie bol prof. Eduard Goldstücker, germanista, špecialista na Franza Kafku. Termín nebol náhodný; Kafka by sa bol dožil 80.narodenín.

Konferencia bola ešte len bránou, ktorá síce viedla kslobodnejšiemu vedeckému bádaniu, ale účastníci stáli zatiaľ jednou nohou vkomunistickom dogmatizme adruhou sa nesmelo usilovali vkročiť do pootvorených dverí. Za nimi, pravda, tiež nebola západná kultúra, iba mierne čerstvejší vzduch neomarxizmu.

Včom teda bol prielom? Práve vtej pootvorenej bráne, ktorá pätnásť rokov bola ak nie zamurovaná, tak aspoň dôkladne zamknutá.

Goldstücker otvoril zasadanie oslovením Súdruhovia asúdružky, medzi zahraničnými hosťami prevládali vysokí funkcionári komunistických strán (napr. Roger Garaudy zParíža, Ernst Fischer zRakúska), Nemci, myslím, sjedinou výnimkou, len zNDR na čele (ako sa vtedy hovorilo) so spisovateľkou Annou Seghersovou.

Vo svojom rozsiahlom referáte sa Goldstücker opieral ooficiálnu politiku. Sčasti preto, aby sa konferencia vôbec mohla konať, sčasti jednoducho preto, že Goldstücker patril kprúdu, ktorý by sme mohli nazvať reformným marxizmom. Tento prúd sa napokon presadil vroku 1968. Nie nadlho.

Goldstücker povedal: „Fakticky sa kafkovské bádania zmarxistických pozícií rozvíjajú iba vposledných rokoch. Základný impulz istotne vyšiel zvýsledkov XX. zjazdu KSSZ (Komunistickej strany Sovietskeho zväzu), zjeho konštatovania, že protikladné systémy dnešného sveta, aby vôbec mohli existovať, musia koexistovať...“

Zaujímavé bolo, že oKafkovom umení psychologickej analýzy mal referát Antonín Václavík, vtedy docent dejín sovietskej literatúry. Vinu za to, že sa tejto téme doteraz nevenovala pozornosť, pripisuje „marxistickej kritike cudzích názorov, ktorá bola niekedy mylne namierená nielen proti chybnému riešeniu problémov, ale aj proti problémom samotným“.

Celú konferenciu uzavrel Pavel Reiman, riaditeľ Ústavu dejín KSČ: „Je pre nás veľmi závažné, že naša konferencia môže prispieť kďalšiemu rozvoju ofenzívy socialistického kultúrneho myslenia ivkapitalistických krajinách. Lebo dnes ide oto, aby aj tie vrstvy vkapitalistických krajinách, tie kruhy inteligencie, ktoré už poznali hnilobu buržoáznej kultúry aburžoázneho sveta, začali vnás komunistoch vidieť nositeľov novej kultúry, tej kultúry, ktorej zmysel vyjadril náš veľký učiteľ Karol Marx svojím milovaným heslom: Nihil humani alienum puto.“ Teda nič ľudské mi nie je cudzie.

Bolo zjavné, že konferencia znamenala prelom– nie však prelom do sveta liberálneho myslenia. To ani nebol zámer. Anebol to ani zámer neskoršej reformy. Ani oGoldstückerovi nemožno povedať, že sa mienil odpútať od dobového myslenia komunistov. Ešte vapríli 1968 na tlačovej konferencii vo Frankfurte nad Mohanom úplne vylúčil obnovenie parlamentnej opozície ako systému kontroly moci. „Tá môže existovať iba vtriednej spoločnosti. Pretože vČSSR je triedny antagonizmus prekonaný, treba hľadať autvoriť iný systém kontroly moci.“

1964

Zkalendára 1964

5. 3. Začal platiť nový Občiansky zákonník (v ČR platil do 2013, vSR platí stále).

31. 3. Národné zhromaždenie prijalo zákon oČs. rozhlase aoČs. televízii.

14. 6. Voľby.

27. 8. Na oficiálnu návštevu prišiel generálny tajomník ÚV KSSZ Nikita Chruščov, vBanskej Bystrici sa zúčastnil osláv 20. výročia SNP.

15. 10. Chruščov odvolaný zfunkcie, jeho nástupcom sa stal Leonid Brežnev.

12. 11. Voľba prezidenta ČSSR. Jediným kandidátom bol Antonín Novotný.

Zdenníka 1964

Od 20.1. vrozhlase začíname pripravovať projekt anacvičovať pásmo Smrekovej poézie Básnik ažena. Na seminári oDAVe prednáša človek málo askreslene informovaný. Zatmosféry na podujatí vzniká môj článok pre Kultúrny život.

2. 3. Večer doc. Ján Boor prednáša oamerickej literatúre. Čakám ho na stanici, po prednáške ešte dlho diskutujeme vNárodnom dome. Informujem ho oliblickej konferencii.

5. 3. Cesta do Lučenca aRimavskej Soboty, kde zakladám okresné pracoviská vedecko-metodickej rady aprednášam osúčasných problémoch umenia. Usilujem sa uplatniť myšlienky liblickej konferencie. Zmyslom dobrých rozhodnutí je, aby sa dostali kširokej verejnosti. Aj keď na začiatku je to len zopár nadšencov.

12.– 13. 3. Ako predseda Krajskej školskej komisie som na previerke vo zvolenskom okrese. Vypracovali sme si kritériá, ktoré budeme skúmať vnáhodne vybraných školách. Je to najmä hygiena, práca školskej kuchyne, prípadne internát, ak ho škola má, apod.

14. 3. Prvá pokusná beseda pod hlavičkou filmového klubu. Je nás len pár, ale skvelá debata aoptimistické vyhliadky. Na dobré filmy bude určite chodiť viac ľudí než napr. na koncerty vážnej hudby. Ďalšia možnosť, ako osloviť verejnosť. Pred každým premietaním budem mať krátku prednášku.

7. 4. Vbreznianskom závodnom klube Mostární po mojej prednáške Umenie ajeho význam vdennom živote je na moje prekvapenie taká bohatá beseda, že zmeškám vlak. Títo ľudia chcú mať všetko dôkladne vysvetlené.

13. 4. Nedávno som zorganizoval školský kruh umenia, teraz robíme vdivadle hudby tematické pásma.

16. 4. Verejné vystúpenie nášho divadielka poézie vRobotníckom dome, je to dvojprogram– aj sdivadlom Laca Šimona zBrezna. Je vypredané! Niekoľko ľudí vobecenstve dáva najavo nadšenie, niekoľko iných mi po predstavení nadáva.

Vďalších týždňoch sa program opakuje: raz týždenne uvádzam klubový film, organizujem verejné vystúpenia divadielka poézie, nahrávky pre rozhlas, prednášky oumení pre podniky... Som presvedčený, že komunistická diktatúra priamo súvisí snivelizáciou kultúrneho vedomia. Od toho sa teraz treba odpútať.

Uprostred leta sa pripravujem na odchod zBanskej Bystrice do Bratislavy. Vseptembri sa sťahujem. Len skufrom. Stovky mojich kníh nechávam vškolskej knižnici. Ako dar.

14. 10. Chruščov vo funkcii skončil: Prvým tajomníkom KSSZ sa stáva Leonid Brežnev, nový predseda rady ministrov je A. Kosygin. Hľadajú sa súvislosti srokovaniami sSRN aČínou. Každopádne veľké prekvapenie.

16. 10. Prvý výbuch atómovej bomby vČíne. Vyvolal vo svete rozhorčenie, ale politici tvrdia, že nebude mať vplyv na zmenu vývoja. Vnašich novinách sa objavujú náznaky kritiky Chruščova– na rozdiel od postoja väčšiny komunistických strán vo svete, ktoré jeho prácu hodnotia priaznivo. Jeho meno– pre istotu– zrazu znašich novín zmizlo.

12. 11. Dnes „zvolilo“ Národné zhromaždenie za prezidenta znova Novotného.

Vnovembri som nastúpil ako redaktor zahraničnej rubriky do denníka ĽUD, ktorého vydavateľom je Strana slovenskej obrody (SSO). Oboje sú komunistický podvod: SSO založili komunisti vo februári 1948 na troskách zlikvidovanej demokratickej strany adenník ČAS premenovali na ĽUD, oboje obsadili poslušnými ľuďmi, sktorými hrali hru na pluralitný politický systém.

Na vysvetlenie: Demokratická strana vznikla vseptembri 1944 počas Slovenského národného povstania. Pod jej značkou sa pred voľbami 1946 zjednotili demokratické sily. Veľmi zjednodušene povedané: bola to povojnová VPN; ztoho vyplýva, že aj bez zásahu komunistov by sa časom iste rozpadla na viacero strán. Vo voľbách DS na Slovensku zvíťazila so ziskom 62% hlasov. Nástup komunistov vroku 1948 znamenal jej koniec. Väčšina popredných funkcionárov DS emigrovala do zahraničia. Tí, čo zostali vČeskoslovensku, boli väznení aprenasledovaní. Zo zvyškov strany bola vytvorená Strana slovenskej obrody (SSO), ktorá tvorila súčasť komunistami kontrolovaného Národného frontu. Komunisti tak vytvárali zdanie demokracie vštáte. Prakticky doživotné angažmán (pokiaľ nesklamú dôveru ÚV KSS) dostali ľudia, ktorí sa potom usilovali ničím na seba neupútať pozornosť.

Do ĽUDU som prišiel snádejou, že soslabeným režimom budú možné aj premeny vSSO. Historické korene jeho predchodcu siahajú až do Slovenského národného povstania, počas ktorého nová Demokratická strana založila denník ČAS. Ten sa stal vrokoch 1945 až 1948 ústredným tlačovým orgánom DS amal vtedy medzi denníkmi aj najvyšší jednorazový náklad dosahujúci osemdesiat- až stotisíc výtlačkov. Po februárovom prevrate vroku 1948 Demokratickú stranu zlikvidovali anahradiť ju mala formálne Strana slovenskej obrody. Tá namiesto ČASU vydávala denník ĽUD, ktorý vychádzal vskromnom náklade od roku 1948 až po začiatok roku 1990.

VĽUDE som zanechal veľa vlastných detí: najmä rubriky Slováci vo svete, Na slovíčko (civilné kurzívkové stĺpčeky na 1.strane– subjektívne príhovory, kde PRAVDA má ideologické úvodníky), Rozhovory na nedeľu (malé, zväčša meditatívne eseje, od augusta 1968 snázvom Rozhovory po nedeli– apodiel na viacerých ďalších. ĽUD je pre mňa dôležitý najmä preto, že som tam ako začínajúci profesionálny novinár mohol uverejňovať vlastné názory takmer neobmedzene. Pravdaže– starší kolegovia mi pomáhali, čo som ocenil.

Seminár oposlaní amožnostiach moderného umenia (Liblická konferencia)

sa konal 27.– 28. februára 1964 vliblickom zámku ČSAV. Zaznamenať všetko, čo odznelo, by bolo povestným nosením dreva do lesa. Ešte vtom istom roku vyšiel zborník textov.

Takže len niekoľko poznámok.

Čo myslíme pod pojmom „60. roky“? Čo myslíme pod pojmom „Pražská jar“? 5. 1. 1968 sa Dubček stal 1. tajomníkom ÚV KSČ, niektoré pramene to označujú za začiatok Pražskej jari, (nielen) pre mňa sa však začala Goldstückerovou konferenciou oKafkovi vroku 1963 acelkom osobne 26. 2. 1964 o4. popoludní, keď som sa vpražskom divadle Na zábradlí zúčastnil besedy sAntonínom Liehmom aVáclavom Havlom, po ktorej nasledovalo predstavenie Havlovej absurdnej drámy Vyšinutá hrdlička. To bol predvečer Liblickej konferencie (oficiálne sa hovorilo oseminári) Oposlaní amožnostiach umenia. Počúvali sme vystúpenia adiskutovali sme oveciach, ktoré boli asi stále ešte tabu, ale fascinujúce bolo, že sme všetci hrali absurdnú hru na slobodu slova. Áno, to boli začiatky československej jari.

Zo Slovenska sme na seminári boli desiati. Zasadanie otvoril František Buriánek. Filozof Sviták hovoril ototalizácii osobnosti: štát je cieľ osebe. Človek je redukovaný na manipulovateľný objekt, to je znehodnotenie ľudského života. Štátni teroristi konajú len časťou svojej osobnosti, koná vnich kolektív. Atak krutosť je neosobná, úradná.

Vdiskusii odznelo napríklad, že „dogmatici odsudzujú dogmatizmus“.

Zmojich textov 1964

KULTÚRNY ŽIVOT marec 1964: Pred trinástimi rokmi sme sa dozvedeli, že väčšina ztoho, čomu sme vliteratúre doposiaľ verili, je zlá. Pred ôsmimi rokmi sme zistili, že sa mýlili predsa len tí druhí. Ale iba vlani sme začali hovoriť ovšeličom, čo sa nás týka celkom bezprostredne. Avroku 1964 hovoríme oodvahe, keď niekto povie viac, než sa povedalo doteraz. Áno, na februárovom seminári slovenčinárov Stredoslovenského kraja, kde sa hovorilo odavistoch, bolo počuť výrazy ako „odvaha hodnotiť“, „koľko povedať?“ apod. Ale prečo neprišiel niekto, koho sa téma dotýka najbližšie? Pozvaní boli už dávno. Fakty získané zprameňa sú vždy najcennejšie. Je škoda, že tí, čo pri prameni sú, stále čakajú. Na čo? Stále ešte unás jestvuje priehrada medzi „oficiálnou mienkou“ averejnou mienkou, ktorá sa triešti oúskalie dohadov, ústnych podaní, potichu vyslovovaných názorov. Ktosi nedávno poznamenal, že chorobu nemožno liečiť, ak nevyslovíme správnu diagnózu. „Zdravý optimizmus“ je príliš jednostranný. Môžu mať žiaci vlastný názor, ak tým myslíme presvedčenie získané vlastným úsudkom? Nie sú ich názory iba naučenou partiou? Keď totiž tí, čo ich vedú, nemajú často celkom jasno, čo žiakom „môžu“ povedať ačo nie?

1965– 1967

Zkalendára 1965

1.1. VČSR začali uplatňovať zásady novej sústavy riadenia. Tá sľubuje väčšiu hospodársku samostatnosť podnikov aumožnenie socialistického podnikania. Do prvej vlny hospodárskeho experimentu bolo zaradených asi dvesto podnikov adružstiev. Podiel priemyslových podnikov zaradených do experimentu bol zhruba 19% zcelkovej priemyselnej produkcie.

18. 2. František Tomášek sa stal apoštolským administrátorom pražskej arcidiecézy.

10. 3. Do Prahy priletel na desaťdennú návštevu americký džezový spevák atrubkár Louis Armstrong so svojím súborom.

18. 3. Počas misie rakety Voschod 2 vystúpil do voľného kozmu prvý človek, Alexej Leonov.

15.– 17.6. Územím Žitného ostrova vpovodí Dunaja vZápadoslovenskom kraji sa prehnalo niekoľko povodňových vĺn. 15. júna sa pretrhla hrádza medzi obcami Patince aRadvaň, 17. júna ďalšia hrádza pri Číčove vokrese Komárno. Zaplavená bola značná časť plochy Žitného ostrova, najmä na území okresu Komárno. Viac než 53 000 osôb muselo byť evakuovaných. Voda zDunaja zaplavovala územie Podunajskej nížiny takmer dva týždne, až koncom júna boli poškodené hrádze provizórne utesnené. Po povodni zostali ohromné materiálne škody: zničených bolo takmer 4 000 domov, zaplavených 700 km² ornej pôdy, kontaminované zdroje pitnej vody.

1.– 4. 7. Na Strahovskom štadióne vPrahe sa uskutočnila III.československá spartakiáda. Zúčastnilo sa na nej 380000 cvičencov. Oproti predošlej spartakiáde zroku 1960 sa vyznačovala väčšou dobrovoľnosťou amenším počtom cvičencov.

11. 11. Angola vyhlásila nezávislosť od Portugalska.

11. 11. Rodézia (dnešné Zimbabwe) vyhlásila nezávislosť, ktorú však OSN neuznala.

14.– 18. 11. Bitka vúdolí Ia Drang, prvé veľké stretnutie Američanov aSeverovietnamcov vo Vietnamskej vojne.

17.– 18. 11. Na plenárnej schôdzi Ústrednej rady odborov (ROH) došlo ku konfliktu medzi vtedajším predsedom ÚRO F. Zupkom apredsedami niekoľkých ďalších odborových rád skomunistickým vedením. Spor sa týkal úlohy odborov vsúvislosti suskutočňovanou ekonomickou reformou. Predseda Zupka po konflikte rezignoval ana jeho miesto dosadili M. Pastyříka.

8. 12. Skončil sa Druhý vatikánsky koncil (začal sa 1962).

19. 12. Charles de Gaulle bol znovu zvolený za francúzskeho prezidenta.

19. 12. Jásir Arafat sa dostal do čela organizácie Fatah.

19. 12. Pražskému arcibiskupovi Josefovi kardinálovi Beranovi bol znemožnený návrat do vlasti zjeho cesty do Ríma.

Zkalendára 1966

Začalo sa budovať pražské metro.

17. 3. Národné zhromaždenie prijalo nový Zákon ovysokých školách, ktorý upravoval najmä udeľovanie akademických titulov. Namiesto titulov „promovaný...“ sa začali opäť udeľovať klasické tituly MUDr., MVDr., ak. maliar apod.

18. 4. Cenu Akadémie filmového umenia avied vKalifornii, Oscara, získali autori slovenského filmu Obchod na korze– Ján Kadár aElmar Klos.

24. 11. Pri Bratislave sa zrútilo ruské lietadlo Il-18 patriace bulharskej spoločnosti. Zahynulo všetkých 74 cestujúcich a8členov posádky dvanástich národností.

Karel Gott vyhral za interpretáciu piesne Mám rozprávkový dom Bratislavskú lýru, striebro získali Helena Vondráčková aMarta Kubišová.

Po prvý raz sa konala oficiálna celoštátna súťaž krásy pod názvom Dievča roku.

Zkalendára 1967

1. 1. Vsúvislosti sekonomickou reformou bola vykonaná prestavba veľkoobchodných cien azmena jednotných odvodov podnikov. Opatrenie malo byť ďalším krokom knezávislosti podnikov aviedlo kzvýšeniu ich ziskovosti. Na druhej strane však viedlo krastu inflácie.

1. 1. Do platnosti vstúpil nový tlačový zákon, ktorý oficiálne povoľoval predbežnú cenzúru. Bola vytvorená Ústredná publikačné správa, ktorá zásahy štátu do slobody tlače následne realizovala.

27.1. Program Apollo: vkabíne lode Apollo 1 pri simulovanom štarte vypukol požiar, pri ktorom zahynuli všetci členovia posádky.

31. 1.– 4. 2. Na VI. zjazde ROH vystúpil prezident Novotný svarovaním pred prílišnou demokratizáciou spoločnosti, ktorá podľa neho mohla viesť až kpodpore imperialistických snáh.

4.– 6. 2. Prahu navštívil najvyšší sovietsky predstaviteľ Leonid Iľjič Brežnev apredseda sovietskeho Výboru štátnej bezpečnosti (KGB) Jurij Andropov. Predložili návrh na umiestnenie dvoch sovietskych vojenských divízií vpohraničí ČSSR. Antonín Novotný túto požiadavku odmietol.

16.– 17. 3. Na štátnu návštevu do Prahy priletela delegácia NDR vedená Walterom Ulbrichtom. Pri tejto príležitosti podpísali najvyšší predstavitelia NDR aČSSR Zmluvu opriateľstve, spolupráci avzájomnej pomoci.

20.– 21. 3. Zasadala Ústredná rada odborov. Začala sa decentralizácia odborových zväzov– z15 ich vzniklo 57.

23.– 25. 3. Prahu navštívil budúci americký prezident Richard Nixon.

Apríl– október. Obrovský úspech zožal československý pavilón na svetovej výstave EXPO 67 vMontreale vKanade– mal 5. najvyššiu návštevnosť. Najviac zaujal tzv. Kinoautomat– interaktívne filmové predstavenie.

3.– 4. 5. ÚV KSČ urobil prvé kroky kzablokovaniu niektorých decentralizačných opatrení ekonomickej reformy. Podnikom boli odobraté financie abola zastavená voľná cenotvorba.

10. júna. So zámienkou, že reaguje na Šesťdňovú vojnu, prerušila ČSSR diplomatické styky sIzraelom.

31.5.– 4.6. VPrahe sa konal XIII. zjazd KSČ, ktorý napriek vplyvu starých štruktúr pod vedením A. Novotného, znamenal posilnenie moci reformných komunistov. Ekonóm Ota Šik vyhlásil, že do 4 rokov bude nutné nájsť nové formy politického riadenia.

26.– 27. 6. IV. zjazd čs. spisovateľov vPrahe.

30. 6. Na Vysokej škole straníckej vystúpil Antonín Novotný sprejavom miereným do radov kritikov vedenia štátu anastolil tvrdý kurz, ktorým chcel ukončiť spoločenský odmäk.

25.– 28. 8. Na oslavách Matice slovenskej vMartine A.Novotný pohoršil svojím urážlivým správaním slovenskú verejnosť.

8. 9. Za účasti členov vlády slávnostne položili základný kameň prvého úseku diaľnice D1 zBratislavy do Mirošovíc pri Prahe.

20.– 25. 9. Na území ČSSR sa konalo cvičenie armád štátov Varšavskej zmluvy– Vltava, zúčastnili sa vojenské útvary zČSSR, ZSSR, NDR aMaďarska.

28. 9. VPrahe popravili dvojnásobnú vrahyňu Irenu Čubírkovú. Trest smrti vČSSR zrušený vroku 1990.

6. 10. VUhorskom Hradišti začalo premietať prvé čs. širokouhlé kino pre 510 divákov.

27. 10. Schválený zákon oIV. päťročnom pláne na roky 1966– 1970. Novotný dôrazne varoval pred oslabovaním centralizovaného riadenia spoločnosti.

30.– 31. 10. Na rokovaní ÚV KSČ hovoril Alexander Dubček onebezpečenstve hlásania triedneho boja akritizoval kumulovanie funkcií typické napr. pre Antonína Novotného. Vreakcii na to Antonín Novotný vystúpil proti vedeniu KSS, čo prerástlo do česko-slovenského sporu.

31. 10. Vreakcii na neustále výpadky prúdu na študentských internátoch vPrahe na Strahove vyšlo niekoľko stoviek študentov so sviečkami do ulíc za skandovania hesla: „Chceme svetlo“. VNerudovej ulici na Malej Strane ich demonštráciu rozohnala Verejná bezpečnosť. Desať osôb muselo vyhľadať lekárske ošetrenie.

8. 11. podpísali vLondýne na úrovni ministerstiev dlhodobú obchodnú dohodu ohospodárskych aobchodných stykoch sČSSR. Nová vnej bola najmä kooperácia medzi čs. abritskými priemyselnými závodmi.

10. 11. Pri príležitosti 50. výročia VOSR sa začala elektrická prevádzka na železničnej trati zBřeclavi do Bratislavy.

8. 12. Nečakaná rýchla návšteva L. Brežneva vPrahe. Zúčastnil sa neverejne na zasadaní desaťčlenného predsedníctva ÚV. Zahraničné komentáre ju vysvetľovali ako snahu vposlednej chvíli zabrániť presadeniu zásadných personálnych aekonomických zmien, ktorými sa mal zaoberať ÚV KSČ.

19.– 21. 12. Na schôdzi ÚV KSČ vystúpila veľká časť jeho členov skritikou práce A. Novotného. Ten pod jej tlakom dal kdispozícii svoju funkciu 1. tajomníka ÚV KSČ.

IV. zjazd čs. spisovateľov vjúni 1967

bol prelomový. Pripomenul tri základné princípy fungovania komunistami riadenej spoločnosti adištancoval sa od nich:

1. Opozícia môže existovať. Musí však svoj postoj konzultovať s(ideologickým oddelením) ÚV KSČ aod jeho rozhodnutia sa nesmie odchýliť.

2. Spisovatelia majú jedinú úlohu: formovať socialistického človeka.

3. Zjazd má plniť takéto poslanie: hľadať vdiskusii spôsob, ako čo najúčinnejšie preniesť do praxe uznesenia zjazdu KSČ. Ak má spisovateľ odlišný názor, treba ho potrestať.

Nebol to obyčajný zjazd. Konal sa včase, keď hrniec prekypel. Už bez ideologického tárania, otvorene odznelo: naša kultúrna tradícia je západná. Zaznela ostrá kritika odporcov spoločenských reforiem. Spisovatelia požadovali návrat do európskej kultúrno-civilizačnej sféry zodpovedajúcej českým aslovenským tradíciám. Najväčší ohlas vzbudili vystúpenia Ludvíka Vaculíka, Ivana Klímu, Václava Havla aPavla Kohouta. Zjazd predčasne opustila delegácie ÚV KSČ vedená ideologickým tajomníkom Jiřím Hendrychom. Členovia Zväzu čs. spisovateľov boli následne perzekvovaní.

Ako bežali udalosti: Šik jasne vyslovil, že štát ekonomicky neprežije dogmaticky riadené centralizované hospodárstvo. Novotný vyslovil zásadnú tézu: Prílišná demokratizácia je hrozbou. Na to reagoval Dubček: Naďalej hlásať triedny boj je nebezpečné, súdruh Novotný. Režim dozrieval na konflikt: Verejná bezpečnosť prvý raz tvrdo napadla študentov. Od Novotného návštevy vMartine bol slovensko-český konflikt realitou, ktorú bolo treba riešiť. Začalo sa presadzovať inklinovanie kreformám. Novotný bol zrazu ohrozený, zachraňovať ho prišiel Brežnev osobne. Nepochodil. Novotný dal funkciu kdispozícii. Ahneď po Novom roku došlo vpolitbyre kzásadnej zmene: Novotného vystriedal vo funkcii Dubček. To nebola zmena dvoch osôb, to bol pokus ozmenu systému riadenia štátu, aj keď len na pôde komunistickej strany. Predbehnem vývoj: zmena dopredu odsúdená na neúspech, pretože Novotného varovanie pred demokraciou bol limit, ktorý nemohol prekročiť ani Dubček. Ba ani vtedy nie, ak by mu to dovolili vKremli.

Zdenníka 1965

7. 1. Vredakcii zatiaľ pracujem ako brigádnik na 3 mesiace. Za 15.– 30. december som dostal „plat“ 319,- Kčs (podľa kurzu 2017 je to necelých 11 eur, ale napr. za slušný obed vmenze platím vprepočte asi 15 centov; vpolovici marca ma prijali na 3 mesiace už sriadnym platom 1500 Kčs, teda asi 50 eur na mesiac).

24. 3. Dostal som predvolanie na vojenskú správu. Nečakane abez akejkoľvek súvislosti mi oznámili, že som bol povýšený zhodnosti desiatnik absolvent na podporučíka.

28. 3. Za výdatnej pomoci rodičov (u ktorých som doteraz býval) kupujem jednoizbový byt 3. kategórie. Môj inventár: skladacia železná posteľ, ktorú som našiel na povale, magnetofón, jedna žiarovka. Ostatné budem doplňovať postupne.

12. 4. Píšem recenziu včerajšej premiéry Rekviem pre párnokopytníkov do KULTÚRNEHO ŽIVOTA. Dozvedám sa, že môj decembrový článok oUNESCO mal pozitívny ohlas, mám dvere otvorené pre ďalšie príspevky.

9. 5. Deň víťazstva: čo sme vlastne vyhrali? Vravieva sa: „porážka fašizmu“. Ale vskutočnosti porážka Nemcov. Mnohí znich, sktorými mám príležitosť hovoriť, spomínajú, že máj 1945 bol pre nich traumou, nie radosťou zporážky Hitlera. No Nemci dnes žijú oveľa lepšie než my. Pre útechu aspoň oslavujeme smohutnými ohňostrojmi. Panem aspoň smaslom, circenses ako súčasť propagandy. Európa bola rozbitá, no Nemci– teda tí na Západe– majú svoj hospodársky zázrak. Nehovorí sa, že hospodársky zázrak prežívame aj my: je zázrak, že štát stakým hospodárením vôbec prežíva. Východní Nemci majú zasa svojho Ulbrichta, ktorý hrá prím vkomunistickom svete. Zdá sa, že vo víťaznej Moskve dnes– 20 rokov po skončení vojny– rozhoduje Ulbricht. Brežnev je pol roka vo funkcii, Ulbricht 15rokov. Komunistické monštrum sa ťarbavo hýbe napred asi tak, že Brežnev drží volant amá nohu na plyne, Ulbricht naplno pracuje sbrzdou.

Máme ale aj skúsenosť so susednými Rakúšanmi. Tiež vo vojne porazení. Koluje vtip oich trojakom víťazstve. Prvé: presvedčili svet, že Hitler bol Nemec, anie Rakúšan; druhé: presvedčili seba, že Beethoven bol Rakúšan, anie Nemec; tretie: robia všetko, aby presvedčili svet, že vdruhej svetovej vojne boli obeťou, nie agresorom.

Nič menej Bratislavčania sa na nich pozerajú dokorán otvorenými očami. Jedným sa zlostia, že knám jazdia na drahých autách ahodujú vreštauráciách, kaviarňach aobchodoch, lebo sú vporovnaní snami bohatí aslobodní, čo nám spotešením dávajú najavo. Adruhým okom– čo už nám ostáva– im to všetko závidíme, pretože vieme, že sa ocitli na správnej strane železnej opony vďaka zhody mnohých okolností. Spomínam na leto 1947. Išli sme sodborárskym rekreačným vlakom do Juhoslávie. Keď vlak zastavil na viedenskej železničnej stanici, vrhli sa na nás húfy otrhaných detí. Mal som poruke len jablko, hodil som ho zokna, niekoľko chlapcov sa oň pobilo. Aspomínam na časy mojich rodičov: my sme boli bohatou demokraciou, Rakúsko ani jedno ztoho.

Taký je náš 9. máj.

14. 5. Veľká politika potrebuje veľkých ľudí. Spomínam si na typický rozhovor Novotného sakousi jednoduchou ženou pri Dunaji, keď bol vBratislave na prechádzke mestom: „Tak co vám schází, soudružko?“ „No hej. Nedostať unás talianske plášte.“ Novotný: „Ale bez toho se přece taky dá dobře žít!“
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