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Teraz.

Prudko som zdvihla hlavu a pozrela do o¢i.

Hnedych, $ikmych, ztzenych.

Oc¢i, okolo ktorych boli uz vrasky.

Povedal to potichu a pomaly.

Kazdé slovo dorazne, jednym téonom.

Bez zavahania.

On.

Patrik.

Na tvéri sa mu nepohol jediny sval. Pozeral na
mna a ¢akal.

Co odpoviem.

A moja noha zostala nehybne visiet vo vzdu-
chu.

A tad druhd pevne na zemi. No uZ nie neroz-
hodne ako hocikedy v mojom Zivote.

Vpred.

Vzad.

Vpred.

Vzad.

Jemne nadvihol obo¢ie. Cakal. A usmial sa,
lebo ma poznal. Vedel, ze neodpoviem hned, Ze
som prekvapend, zaskodena, Ze to neddm. Ze ne-
viem, ako zareagovat, ze sa vo mne bije tisic veci



a ziadna nie je na prvom mieste v sekunde. Tak,
ako by to malo byt.

Vedel, poznal ma.

Noha ma zacdala ominat, akosi tfpla, lebo visela
v tom vzduchu pridlho. Cakala na pokyn z moj-
ho mozgu, z mojho srdca, z méjho lona.

A ja som mlcala.

A on ¢akal na krok, lebo ten potrebny bol.

Dvadsat rokov mi prebehlo hlavou.

Mojich pit deti.

Perinky, kociare, prechadzky, hojdacky, skolky,
$koly, kamardti, prvé lasky, hadky a Max a Tom
a Johanka a Janko. A moj maly Jason...

Oni vsetci stali predo mnou a ¢akali.

Pozerala som na nich a cez to vietko som vi-
dela seba, ako stojim kdesi vzadu, za nimi, v tza-
di, niekde, kde ma nevidno...

Uz som tak nechcela stat.

V tej chvili som sa rozhodla.

Ja - Linda Michalcova.

Moja noha urobila krok vpred a vsetci sa nie-
kam stratili.

Dopadla na zem a Patrikov ismev zamrzol.

No a ja som sa konec¢ne nadychla.

Lietadlo pristalo v case, ktory sa zhodoval s le-
tiskovym poriadkom. Ked som z neho vystupila,
nohy sa mi trochu triasli, predsa len, bol to mdj
prvy let a vladli mnou vsetky pocity.

Naozaj vSetky. Oc¢akavanie, vzrusenie, strach



z neznameho, unava, ale aj radost, zvedavost na
nepoznané.

»~Budeme byvat v nejakom peknom byte,“
hovoril mi Patrik, ked sme este v jeho malom
byte planovali nasu buducnost. Ja som vtedy le-
zala v jeho narudi a vSetko som si predstavovala.
Obrovské mrakodrapy, ulice plné aut, ruch mesta,
vysvietené bilbordy, luxusné centra.

To vsetko ma cakalo.

V Chicagu.

»Budeme chodit do tych najkrajsich parkov
a odvezieme sa vSetkymi dopravnymi prostried-
kami. Ochutname vSetky jedld a cez vikendy
budeme ztrovat. Vezmem ta do najznamejsieho
divadla v meste. A budes si kupovat tie najlepsie
handry,” pobozkal ma na celo.

Takto mi rozpraval o americkom sne a ja som
pozerala do stropu v jeho izbe a videla pred se-
bou vsetko, o ¢om hovoril. Tie vyskové budovy,
travniky, ktoré mali farbu, o akej sa mi ani nesni-
valo, sochy, ktoré boli dielom majstrov, a vsetko,
¢o som poznala z jeho rozpravania, sa mi premie-
talo v hlave ako film.

Vsetkému som verila, kazdému jednému slovu,
hltala som jeho rec¢i o Amerike ako hladné dieta,
ktorému ponuknete cukrik. Moje o¢i boli pri je-
ho slovach obrovské. A usta, tie som zabudla aj
zavriet. Od uzasu.

,Uvidi$, nebudes chciet ist ani domov,“ pove-
dal.



Patrik.

On.

Moj prvy.

Jediny.

Milovany.

Moja laska.

Dvadsatestro¢ny fesak zo sidliska v Ziline.

Zoznamili sme sa celkom tradi¢ne, ale aj ne-
tradi¢ne v jeden letny piatkovy vecer.

Pamadtam si vSetko, akoby to bolo prave dnes,
a pamdatam si najmé na to, pre¢o som prekvapene
pozrela od stola, pri ktorom som sedela so svojou
sestrou.

Pretoze rychlost, s akou pristal pohar na sto-
le predo mnou, ma vazne vystrasila. Zaskocila,
prekvapila, vylakala, no zaroven vzbudila vo mne
zvedavost. Rychlo som zdvihla o¢i, ¢akajuc, ze
zbadam toho trufalca. Odvazlivca, ktory sa opo-
vazil, ktory si dovolil...

Nevidela som nikoho.

Trochu som sa poobzerala, ¢i sa teda nezjavi,
ale nikde nikoho nebolo. Mozno pride ¢a$nik
a vezme mi ndpoj spred nosa, s ospravedlnenim,
ze sa pomylil, napadlo mi, ale nedialo sa nic,
nikto nepostaval pri nasom stole a ani ¢as$nik sa
k nam nehrnul napravit svoj omyl. A ten pohar
tam stal a ¢akal, az sa rozkyvam.

Nuz ¢o, mykla som plecom a vzala ho do ruky.
Bolo to mojito, presne také, aké som mala rada,
sladké, a pritom horkasté, s prichutou méty, dob-
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re namie$ané a lahodné, ani nie teplé, ani nie stu-
dené, presne tak akurat. A tak som si schuti odpi-
la. Ze teda dakujem.

»Boze, Linda, nepi to!“ odtiahla mi pohar od
ust moja sestra Lenka, ktora to celé asi zachytila
a zasiahla, ked som si cez slamku odpila. ,To su
ale sposoby!“ zavrtela hlavou a ja som poslusne
zlozila ruky do lona.

Trochu som na nu zagdanila, lebo mojito na
tejto diskotéke nebolo vobec lacné a ja som si ho
dovolit nemohla, ale Lenku som posluchla. Bola
predsa moja sestra a va¢$inou mala pravdu. A tak
som len tak sedela a podupkavala nohou do ryt-
mu, lebo moja sestra e§te nedala pokyn ,vstat
a trsat”.

Bol to proste taky pohodovy piatok.

Nebol iny ako ostatné, lebo som tu bola uz asi
$tvrtykrat vo svojom Zivote, no teda 4no, mozno
bol iny v tom, Ze som mala na sebe nové leginy,
no dobre, neboli nové, boli sestrine, ale to sa ne-
ratalo, lebo ich na mne nikto eSte nevidel, takze
ako nové, ale inak to bol piatkovy vecer ako ten
predtym a aj ten pred nim a aj ten pred mesia-
com.

Ale dnes som sa citila vynimo¢ne, lebo mo-
je stihle nohy vynikali v obtiahnutych leginach,
a tak som ich prekladala jednu cez druht, aby sa
teda predviedli.

Vlaste asi vdaka tymto leginam stojim dnes tu,
v prazdnom byte, v ktorom este nemam zariade-
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né vobec ni¢, pozerdm na biele steny, prazdne po-
lice a kuchynsku linku bez riadu. Vlastne nejaky
mi tu mama doniesla, ale to stacit nebude. Stojim
a pozeram a vnimam ticho, ktoré tak strasne ne-
poznam.

Ale v ten vecer, ked som mala sedemnast
a v usiach mi hopsali obrovské nausnice v tvare
kruhu, som sa predsa len citila inak. Bola som
star$ia, pripadala som si krajsia, vyssia vdaka
opitkom, ktoré som si v ten den dala prvykrat.

A ked pustili skladbu od Roxete a Lenka dala
pokyn, vyskodila som spolu s nou a vtrhli sme
na parket. A tak som sa vlnila, skakala, vyskala
a tedila sa z piatkového vecera, bezstarostného
a jednoduchého, aky len méze sedemnastro¢né
diev¢a mat.

Na pohar so slamkou na stole som celkom za-
budla a vnimala som len Mariu Frederixon a po-
tom Madonnu a jej Like a Virgin a predstavovala
som si, Ze som nou, tou bohynou hudobnej scény,
zavrela som o¢i, vnimala len hudbu a vlnila sa
tak, az som mala pocit, Ze som s nou splynula. Asi
po piatej pesnicke, ked som dala zabrat vSetkym
svalom na mojom tele, ma Lenka zdrapla za ruku.
Naznacdila mi, ze je ¢as sa nie¢oho napit, a ja som
prikyvla.

oProsim viés... Haldd6,“ volala na barmana
moja sestra, robila rozne pohyby rukami, mava-
la a vykrikovala, a ked to uz vyzeralo, Ze si nas

12



konec¢ne v§imol a ide k nam, ozval sa za mnou
hruby hlas.

»Mojita. Dve.*

Barman okamzite presmeroval svoju pozor-
nost na hlas za mnou. Bola som velmi smadn4,
ale niekto bol asi viac.

Cierne $trbiny o¢i sa vpili do mojich belasych.
»Alebo este len dzus? spytal sa.

Sestra na neho zaganila, lebo ona bola z nas ta
energickejsia a ostrejsia, podoprela si ruky vbok,
aby mu povedala svoje.

»Hej! Boli sme tu skor!*

»Oukej, lady’s, tie mojita su pre vas.“ To ou-
kej lejdiiis, tak zdoraznil, Ze mi prebehol mraz po
chrbte. Povedal to s takym zvlastnym prizvukom,
aky som este nepocula. Takym... premyslala som,
americkym, ano, presne takym tym zemiakovym.

»Stré sal“ zaslala na jeho adresu moja sestra,
lebo ona si akiste jeho zvlastne oukej nevsimla,
a aby to pochopil rychlo a spravne, vystrcila este
aj prostrednik. Mna zdrapla za ruku a pritiahla
k sebe. A urobila to len preto, lebo videla, ako na
neho pozeram. S otvorenou pusou, samozrejme.

Vysoky, s miernym strniskom na brade, s hus-
tymi tmavymi vlasmi, plnymi perami a v bunde,
aku som e$te nikde v nasich obchodoch nevide-
la - to vSetko mi nedovolovalo pozerat inam.

,Linda, ne¢um na neho! Pod, ideme k druhé-
mu baru, tu st sami nevychovanci!“ obstastnila
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ho pohrfdavym pohladom, ale on ma chytil tiez.
»Zostan.*

A tak ma jeden tahal na jednu stranu, druhy
na druht - a ja som stala uprostred.

Je zvld$tne, ako vam niektoré veci v Zzivote
proste zostand. Akoby ste mali v sebe nejaky
vzorec a podla neho sa spravali. V krizovych si-
tudciach a chvilach, ked som sa mala rozhodovat,
som sa spravala vzdy rovnako. Hlavne nikdy nie
za seba. Bola som proste idealnym prikladom ne-
rozhodnosti. Preto ma Lenka tahala tam, tmavy
chalan inam, a ja som nevedela, kam ist.

Ked to videl, pustil ma. A usmial sa.

Presne tak, ako ked vyriekol osudové slova
v nasej kuchyni a c¢akal, co odpoviem. Tak sa us-
mieval stéle. Sebaisto.

Lebo on uz vtedy vedel, ktorym smerom sa
vyberiem. A moja sestra do mna hucala, ze snad
nepojdes za tym drzym idiotom, rozhadzova-
la rukami, prizvukovala, Ze sme prisli spolu,
7e ziadne cicmanie dovolené nemdm, Ze sa ma
o mna postarat, dat na mna pozor, doviest ma
v poriadku domov a tak dalej, a tak dalej. A ja
som prikyvovala, lebo ona pravdu mala, a pritom
som pozerala do tmavych oci, ktoré viseli stale
na mne, prikyvovala som svojej sestre, lebo ja
som bola dobré diev¢a a ona mala naozaj pravdu,
a ked skoncila a cakala, ze pdjdem teda pekne za
fou, ja som sa zvrtla a odkracala k Patrikovi.

Lebo tak sa volal.
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Patrik.

Do ruky mi stré¢il pohar s mojitom, objal ma
okolo pliec a moju sestru si viac nev$imal. Pritisla
som sa k nemu, akoby som ho poznala roky.

Citila som istotu, doveru, silu a popritom
vSetkom som do seba nasavala jeho parfum, vo-
iiu koze z jeho bundy a vsetky tie chlapské veci,
ktoré dokdzu mladému dievéatu celkom slusne
popliest hlavu.

Citila som pevnost jeho ruky, silu objatia a to-
to vSetko ma k nemu pritahovalo este viac a ja
krehkd, neskusend, ledva osemndstro¢na, som sa
ako tahavy mlady vres ovila okolo neho a celd
s nim splynula. Presne na stoosemdesiattri dni.

To bol ¢as, ktory som stravila len s nim. Kazdy
den. Kazdy.

A ked som oslavila osemnast, padlo rozhod-
nutie.

»Linda, to sndd nemysli§ vazne,“ pozrela na
mia belasymi o¢ami moja mama. Presne taky-
mi belasymi, aké som mala ja, a presne s tymi
pochybnostami, aké som mala ja, ked mi v den
mojej oslavy oznamil, Ze o tyzden odlietame do
Ameriky.

»Celkom vazne, mami.“

»Nikam nepodjdes,” vzala ma za ruku ako vte-
dy na tej diskotéke Lenka a tahala ma k sebe.
A znovu to bol on, kto ma chytil za druhu a po-
tiahol tiez.
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»Pani Vavrovg, ale no tak...“

To povedal. A celkom to stacilo. Lebo tén, po-
hlad, postoj, to vetko spolu vytvaralo jednu ko-
pu, ktorej sa nehovorilo nie, ktorej sa podvolova-
lo, neodvravalo.

Paradoxom bolo, Ze ja som bola na td jeho se-
baistotu py$na, dokonca by sa dalo povedat, ze
som mu ju zavidela, asi najskor preto, Ze ja som
sebavedoma vdbec nebola a len tazko som si v Zi-
vote dokazala presadzovat svoje.

Matka na neho pozrela pohladom, v ktorom
sa miesal reSpekt s pochybnostami. Skiimala toho
vysokého, statného dvadsat$tyriro¢ného mladého
muza, ktory prisnym pohladom spacifikoval jej
odpor, ¢o sa chystala klast.

Ved len teraz zmaturovala. A ¢o tam bude ro-
bit?“ spytala sa.

»Ja sa o nu postardm, v Amerike som uz bol,
hadam by ste nechceli, aby zapadla v tejto diere,”
pozrel okolo seba.

»Ono to nie je vSetko, nejakda Amerika, viete?
Vyrastala tu a Krajinka je krasna dedina, vsetci
sa tu pozname, pomahame si...”

»No,“ prerusil ju, ,pani Vavrova, tak takto,“
ruky si skrizil na prsiach. ,Vsetko je vybavené,
mame vsetky potrebné povolenia, vsetky doku-
menty, letenky. Linda ma osemnast a ona ist chce,
vSak?“ pozrel na mna.

Bolo zvlastne, ako som si zrazu nebola takd
ista. Neprikyvla som v sekunde, nie¢o v mojej
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hlave mi urobilo stopku, pozerala som na ma-
mu, lebo som videla jej pochybnosti. Lebo ona
ma poznala, vychovala a asi videla to, ¢o ja nie...
Predsa len, bola to moja mama... Tak som otvori-
la Usta, Ze nieco poviem, ale Patrik ma predbehol.
,Pozrite, o dva mesiace vam posleme nejaké pe-
niaze. Mdte v katastrofdlnom stave kurenie a v$i-
mol som si, ze aj strecha uz pyta svoje, prepacte,
ak sa vas dotknem, ale z ¢oho to chcete zaplatit,
ked to raz vypoveda sluzbu?“ naznacil mojej ma-
me, e proste nema $ancu. Zili sme v tom dome
spolu s mamou, bez otca, ktory zomrel, ked sme
boli este celkom malé.

»Ja nepotrebujem, aby i$la moja dcéra do
Ameriky kvoli tomu, aby som si ja dala do po-
riadku dom, pan Michalec, povedala razne moja
matka, no on ju odzbrojil tym svojim usmevom.
»Ale no tak, pani Vavrovd,“ podisiel k nej, objal
ju okolo pliec a spolu s nou sa oto¢il k starym
kachliam, v ktorych sme kurili roky, k radiato-
rom, ktoré v zime neprijemne pukotali.

»Ste si istd, ze nie?“ pozrel dohora este na strop,
ktory tiez zazil svoje, chvilu ju nechal, nech stravi
tento pohlad, aby sa znovu opytal. ,, Fakt nie?*

Klamala by som, keby som povedala, Ze sa
moja mama dala zlomit na nové karenie alebo
opravenu strechu. Nebolo to preto, Ze to uz videla
hotové.

Ona mala pred o¢ami mna a asi videla iskierky,

17



ktoré on zapaloval, preto mi o¢i Ziarili, mozno vi-
dela aj nejaké $tastie, ktoré ju nepostretlo - a asi
mi to nechcela celkom pokazit. Lebo ona uz ve-
dela, ze ¢o ma prist, to pride. Dobré aj zlé.

A tak povedala — dobre, Linuska, tak chod.

Potom sa otocila a snazila sa zakryt slzy, ktoré
jej automaticky vybehli. Lebo nech si hovori kto
chce ¢o chce, dieta sa do velkého sveta nepuista
zas tak fahko. Silno som ju objala.

Lenka neplakala, len velmi chcela, aby sme na
nu mysleli, ked sa tam zabyvame, Ze by rada ta
Ameriku videla. Tak sme sa vystiskali, vyobjimali
a ja som naozaj odisla.

Nikdy predtym som neletela, vlastne nikdy
predtym som o lietani ani len nepremyslala,
a zrazu som tu stala s malym kufrom v letiskovej
hale a stiskala priru¢nt kabelku.

V teniskach, najlepsich, aké som mala, a v tes-
nych dzinsoch, na ktoré som bola py$na, som
oc¢ami behala po tabuliach oznamujtcich letovy
poriadok.

»Chicago, pozri,“ ukdzal na jednu z nich, ,sti-
hame v pohode, pod,“ Patrik sebaisto vykrocil
k terminalom a odovzdal personalu letenky.

»10 pozeras, ¢o?“ objal ma okolo pliec a ja som
veru pozerala. Na ludi s kuframi, ktori pokojne
¢akali, na matku, ktord dojcila svoje dieta pred le-
tom, na pana, ktory si narychlo kupoval noviny...
a potom na Patrika.

Na mojho Patrika.
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Sebaisty, s pevne zovretymi ¢elustami, mierne
sa kyvajuci spredu dozadu. Za ten ¢as, ¢o sme sa
poznali, som si vSimla, Ze to robil najmai vtedy,
ked si kratil ¢as, ktory nebol vyuzity. Lebo on mal
taku formulku, ktoru pouzival dost ¢asto: ,,Kto
marni svoj ¢as, marni svoj tspech.”

»Pozri na neho, ¢isty Cambridge. Pan velky
mozog,“ rozosmial sa a oto¢il ma tym smerom.
»Stavim sa, Ze nevie opravit ani defekt na aute.
Tito vysokoskolski mutanti st v redle vazne stra-
teni.”

Odkial to vedel, som netusila, ja som vysoko-
$kolaka nepoznala ani jedného, nevedela som, aki
su to Tudia. Pri$lo mi zvld$tne posudzovat nie-
koho podla toho, ¢i chodil na vysokd, alebo mal
ukoncenu len zékladnu skolu.

Pozrela som na chlapca asi v jeho rokoch, ako
sedi na lavicke, len s priru¢nou taskou, a nie¢o
¢ita. O chvilu zdvihol hlavu, zlozil si okuliare
a jemnymi, pomalymi pohybmi si zacal ¢istit
skla.

»Pozri, tak sa drvi, Ze sa mu az zarosili,“ po-
chechtaval sa dalej Patrik, ale ja som sa nesmiala.

Chlapec zrazu zdvihol o¢i ku mne a venoval
mi tsmev. Akiste zachytil moj pohlad a zle si ho
vysvetlil, lebo tie zuby ceril pridlho, na¢o hned
reagoval Patrik, ktory ma zdrapil za ruku a tahal
prec. ,Keby sme neboli v letiskovej hale, rozbijem
mu v sekunde hubu,“ mrmlal si popod nos.

»Pre¢o?” cupitala som za nim.
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