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Všetko mi došlo vo chvíli, keď mejkapová tvár pre-
stala vrieskať. Keď sa mimika tváre vrátila do stavu 
– pokoj, keď sa ústa zavreli po tom, čo vyriekli slová, 
ktoré nešlo vrátiť späť.

Keď jej ruka pustila moje vlasy.
Vtedy mi to došlo.
Pozerala som do modrých očí a čakala záchranu, 

pozerala na jeho pery a čakala na slová.
Mlčal.
A pozeral do zeme.
Minúta, dve.
Bolo ticho.
Ticho, aké ostáva po búrke. Také, ktoré oznamuje 

konečná, vystupovať.
A on tam len stál, s mejkapovou tvárou, ktorá to 

nad nami vyhrala.

Sedím v lodenici, v tej, do ktorej sme s Matúšom 
chodievali jesť kalamáre. To ma naučil on, ako mnoho 
iných úžasných vecí, ktoré som predtým nerobila. 
Sedím tu, pri stole, kde sme jedávali spolu. Viem, že 
keď sa vám v živote stanú takéto veci, nemali by ste 
sa vracať na miesta, kam ste chodili. Viem... Vraj to 
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bolí o to viac. Tie chytrejšie by asi nad ničomníkom 
mávli rukou a šli by životom ďalej, ale ja som taká 
nebola. Sedela som tu a pozorovala slovenské more 
menom Dunaj.

Jedlo pred sebou nemám. Ani by mi nechutilo, 
nech by to bolo práve moje obľúbené sushi. Aj to ma 
naučil jesť Matúš. S tými blbými paličkami. Smial sa, 
keď mi padala ryža na tanier a nielen tam, ryža bola 
všade, na stole, na zemi, lebo mi to proste nešlo, tak 
sme sa potom s tou ryžou ohadzovali. Samozrejme, 
že personál na nás gánil, ale Matúš to neriešil, lebo 
on mal vtedy oči len pre mňa. Bavil sa ako nikdy 
v živote, ale to mi povedal až oveľa neskôr. A ja som 
sa smiala, veselo a šťastne, presne tak, ako sa smeje 
mladé dievča, ktoré stretne svojho princa. A Matúš 
ním bol. Mal modré oči a ústa, ktoré sa smiali.

Na lietajúcej ryži okolo nás.

Ale aby som neodbiehala. Jedlo, no to áno, to bolo 
posledné, na čo som v tej lodenici myslela. Vedľa seba 
mám položené kufre a v ruke mobil so zoznamom 
záchranárok spoločnosti Baywatch s.r.o. Bratislava. 
Nikoleta Há, Timea Té a Róza Vé, sú v zozname na 
popredných miestach. Vždy pripravené, vždy poruke. 
Skrátka kamošky. Dnes to vyzerá na Rózu, našu 
sovičku, lebo s určitosťou viem, že tá jediná má gauč 
zaručene voľný. Je sobota a voľná posteľ v tento deň 
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je luxus, zvlášť u Nikolety a Timei. Róza to má ťažšie, 
vybrala si miesto šošoviek okuliare a keďže má vysoké 
číslo dioptrií, na jej gauči sa zaručene povaľujú len 
chlapi v časopisoch. A tých mala ona plno.

Myslela som na neho. Už som to vedela.
Na princa z rozprávky, presne takého, akého nám 

vtĺkali mamky po večeroch do hláv, že existuje. Keby 
nám radšej vraveli pravdu. Ako sa pripraviť na život. 
Nie česať si vlasy, chystať vrkoče, aby bolo po čom vylie-
zať do izbietok. Mali nám čítať mamky reality live.

To by som tu možno taká smutná nesedela.
Vedela by som o nástrahách, ktoré na zaľúbené 

srdce číhajú na každom kroku.
Ale toto bolo obdobie dospelosti, rozprávky už 

dávno nikto nečítal. A ja som bola princezná bez 
princa.

Už som nečakala, že mi povie, že to zvládol, že mej-
kap nezvíťazil, že už sa tým chlapom stal.

Telefón mlčal.
Ohluchol alebo čo, proste ten chladný prístroj 

nehovoril nič.
Nezachraňoval.
Neprosil.
Nechcel.

Povzdychla som si asi dosť nahlas, lebo čašníčka 
ma zamerala pohľadom, asi trošku aj rozmýšľala, čo 
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tam tak sedím, s tými kuframi a s pohárom čistej vody 
na stole. Ale nechala ma. A nevadila jej ani tá čistá 
voda, za ktorú sa neplatilo. Asi tu už nejakú zúfalku 
zažila, či už s kuframi, alebo bez nich, asi tu posedávali 
a hľadeli na mĺkve mobily a potom do mora menom 
Dunaj, čakali na princov, ktorí nevolali a nechodili, 
lebo to skrátka vzdali. Alebo, aby som bola presnej-
šia, vykašľali sa na to.

Ale v mojom prípade to bolo v poriadku.
Pozrela som sa na ňu, ona na mňa, a tak, ako to 

vedia len ženy, stisla pery a poslala mi sympatický 
úsmev. Prvý v tom dni.

Znovu som pozrela na mobil. Odrážala sa v ňom 
však len moja tvár. A bolo to dobre, že som sa poriadne 
nevidela, lebo by to nebol pekný pohľad. Pod očami 
kruhy, ústa plné krívd. Položila som ho na stolík, dis-
plejom dole, nech sa pozerá do zeme. Tupo a nemo, 
bez slov, ako ja v tej izbe, keď na mňa revali narúžo-
vané ústa elegantnej ženy.

„Prinesiem vám niečo?“ zrazu vedľa mňa pristála 
čašníčka s úsmevom. Ten úsmev by som si prosila, 
chcela som jej povedať, ale som sa zasekla, nikto predsa 
nemusí počúvať moje náreky, a tak som len zdvihla 
prázdny pohár, že si vyberám vodu.

„Ibalgin k tej vode nemáte?“ povedala som nahlas, 
načo len s pochopením prikývla a už jej nebolo. Asi 
išla prelustrovať lekárničku v kuchyni alebo nebodaj 
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bežala do auta, či tam nejaký nenájde. A možno ho 
fasovali ako cukor do kávy. Pre takéto zúfalky v Bra-
tislave.

„Ak je za vaším smútkom muž, tak zaručene toto,“ 
postavila na stôl pohár s ostrými hranolčekmi na povr-
chu vybrúsenými tak dokonale, že som mala strach 
sa ich dotknúť. Lebo dorezaná som už bola dosť, aj 
keď len zvnútra.

„Whisky. Absolútne dokonalá. Pomôže,“ žmurkla 
a odbehla. Opica, sa jej smeje, keď sa má v noci kde 
vyspať, sledovala som ju očami, ale v duchu jej ďako-
vala. Za ten úsmev.

„Ale ja nepijem,“ povedala som pre seba a nadvihla 
ťažké sklo. S Matúšom sme nikdy nepili, preto mi o ne-
jakej záchrane darmo rozprávala. Čo robil alkohol 
s ľuďmi, som vedela iba ak z počutia. A že sa mi to 
nepáčilo, pravda bola.

Whisky pil len Ďuso na chate v Tepličke, po akcii 
JoyDrive Tour, ktorú tam mali z firmy, a tá tiekla poto-
kom, lebo partner, s ktorým pracovali, nerozmieňal na 
drobné. JoyDrive bola totiž vždy vo veľkom štýle.

Vzala som do ruky pohár a pozorovala tekutinu, ako 
olizuje vnútorné steny brúseného skla. To pomalé, čo 
sa vnútri dialo, ma upokojovalo. Prelievala som whisky 
zo strany na stranu, naklonila som pohár celkom ku 
kraju a keď sa už zdalo, že sa vyleje, vyrovnala som 
hladinu. A zrazu som sa usmiala.

Čašníčke začali chodiť hostia a ako tak letela okolo 
mňa s otázkou, či prinesie ďalšiu, na čo som ja zavrtela 
hlavou, ona ako moja matka dala ruky vbok a pou-
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čila ma, že je to na pitie a nie na hranie, tak nech to 
láskavo exnem.

A ja som to do seba hrkla.
Ja, čo som nikdy alkohol nepila.
Ja, čo som mala svoje skriptá, svoje právo, svoj 

advokátsky sen, svojho Matúša...
Pozrela som na mobil, ktorý trucoval na stole, lebo 

otočiť takýto luxus dole hlavou, to sa vám naštve aj 
čierny kov a keď urazene mlčal, kývla som na dievča, 
že to dám ešte raz.

Teplo sa mi rozlialo po tele a vtedy som pochopila, 
čo na tom alkohole je.

Ono sa to vnútri všetko uvoľnilo a hlava ostávala 
akousi ľahšou.

A hoci sa mi trošku všetko mihotalo, mala som chuť 
sa smiať. A tuším som sa aj o nejaký smiech pokúsila, 
lebo chlap oproti sa usmial tiež. Choď do riti, povedala 
som cez zuby. Čo si myslíš, že dostaneš?

Ďalšia whisky pristála na stole a muž oproti spo-
zornel.

Vidieť ženu o jedenástej pred obedom piť Jack Dani-
elsa asi také obyčajné nebude.

„Na zdravie,“ nadvihla som pohár, usmiala sa na 
neho a hrkla to do seba.

Chlap sa usmial a keď si už myslel, že tento deň bude 
iný než ostatné, keď jeho noha urobila krok smerom 
ku mne, že sa akože zoznámi, mobil na stole zazvonil. 
Pozrela som bleskovo na displej a keď som uvidela 
meno, rukou som mu naznačila, nech si dá odchod. 
Chlap zaspätkoval, trápne sa poobzeral, či sa mu bude 
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mať kto smiať, ale všetci sa starali o svoje. Tak si len 
popravil kravatu, urazene na mňa pozrel, vytiahol 
z koša noviny a rozhodol sa za ne skryť.

To som však už načúvala hlbokému hlasu.
Hlbokému hlasu, ktorý patril modrým očiam.
Očiam menom Matúš.

Keď si vás amor vyberie, že teraz budete tá šťastná 
vy, nespravíte s tým nič. A že ani neviete, koho vám 
vlastne vyberie, o tom sa nemusíme ani baviť. Proste 
zasiahne vyššia moc, jeho modré oči pozrú na vás, 
tie vaše, mimochodom hnedé, do tých jeho, a všetko 
sa udeje tak rýchlo, ako rýchlo dokážete povedať 
sýýýr.

Je váš.
A vy ste jeho.
Ste v tom spolu v jednej sekunde.
V jednom údere srdca.
Stojíte pod obrovským reklamným dáždnikom spo-

ločnosti, ktorá si vás objednala na prezent, dážď vám 
bubnuje nad hlavou a vy ste si just práve dnes dali 
tie nemožné lodičky, a ono sa to stane.

Nikto si to nevšimne len vy. Hlavy okolo sa míňajú, 
telá miznú v pohybe, niekto niečo hovorí, občas do 
vás niekto štuchne, ale vy necítite nič. Ani tlak nohy 
v topánkach, ktoré prosia o pomoc, ani vlas, ktorý 
stratil smer vo vetre. Ani dážď, ktorý to celé pokašľal. 
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Nevyzeráte vôbec nádherne, trasiete sa v kostýmčeku, 
ktorý vám nanútila firma, a zrazu je tam on.

On slnko.
On leto.
On vôňa.
On – muž.
Už vám nie je zima, na topánky ste celkom zabudli 

a dážď prestal existovať. Ľudia nasadzujú úsmevy, 
ženy odhadzujú lodičky a vy začínate tancovať, zima 
sa mení na leto.

„Monča, drbe ti? Veď na mňa kvápe, čo nevidíš?“ 
ocapila sa na mňa Zuzana, naša sovička z klubu hoste-
siek, a ja som sa vrátila do reálu.

„Čo?“
„Kvápe na mňa, drž ten dáždnik poriadne, neviem, 

prečo nám nedajú každej jeden, akoby práve táto spo-
ločnosť smrdela grošom,“ rozšafne rozhodila rukami 
a ohrdla všetkými, ktorí to zle zmanažovali. Tri pís-
menká ozaj špičkovej značky automobilu zahanbene 
zažmurkali.

„Tu máš, aj tak sa musím ísť učesať,“ podala som jej 
dáždnik a zmizla v hoteli, v ktorom sa toto konalo.

Cítila som, že ma pozoruje. Tie modré oči som 
cítila na mokrom chrbte, keď som bežala dnu, tro-
chu sa zohriať.

Táto práca bola pekná, ale stáť v akomkoľvek počasí 
s propagačnými letákmi pár hodín a usmievať sa ako... 
no ako slniečko na hnoji, to nie je bohviečo.

Vlasy mali ráno vlnky, ale teraz to boli pople-
tené motúzy. Schovala som sa za obrovskú kvetinu 
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v chodbe, rýchlo vytiahla z kabelky hrebeň a snažila 
som sa všetko napraviť. Manažérka by ma vyhodila, 
ak by som chodila ako zmoknuté kura.

Ako som šklbala vlasmi, ozval sa za mojím chrb-
tom hlas.

„Tu, ak dovolíte, jeden dáždnik pre vás,“ zrazu boli 
modré oči blízko. Trojpísmenkový manažér veľkého 
automobilového kolosu mi podával dáždnik s logom. 
Ja som sa zasekla, ruka s hrebeňom tiež, noha, ktorá 
na chvíľu dostala zelenú, vliezla naspäť do lodičky 
a zaochkala.

Pozrela som na dáždnik, potom na neho.
„No, aby ste nezmokli, dnes je vonku naozaj hrozné 

počasie. Ani nám to nejde v tom daždi bohvieako. Vás 
som tu ešte nevidel. Pod kým pracujete?“

„Miracle,“ potiahla som hrebeňom, ktorý sa mi 
zasekol vo vlasoch, ale ten sa rozhodol všetko poka-
ziť a ďalej si trónil v mojich vlasoch.

„Aha, tú agentúru nepoznám, to je asi nová.“
„Asi hej,“ mykla som plecom a zároveň hrebe-

ňom.
„Hosteska?“
„Hosteska, ale človek nikdy nevie,“ usmiala som 

sa a ďalej som sa snažila márne vyslobodiť hrebeň 
z vlasov. Trochu som dúfala, že si to nevšimne, ale 
jeho oči poletovali smerom k mojim vlasom a vidi-
teľne sa bavil.

„A čo by vás bavilo?“
„Predvádzať autá.“
„Ale to je práca pre mužov.“



16 17

„Ako sa to vezme,“ mykla som hrebeňom a spoza 
jeho chrbta som videla Zuzanu, ako mi starými zná-
mymi posunkami naznačuje, aby som sa spýtala na 
jeho status.

„Prosím vás, môžem?“ priskočil ku mne a chcel mi 
vziať z ruky hrebeň.

„No to určite, ešte by sa vaša priateľka mohla nahne-
vať,“ vystihla som situáciu.

„Priateľku nemám, ukážte,“ vzal do ruky hrebeň, 
urobil pár pohybov a vlasy povolili.

„Ďakujem,“ vzala som podávanú kefu a rýchlo ju 
šuchla do kabelky.

„Škoda takých pekných vlasov.“
„Väčšia škoda je to, že predvádzačky robia len muži. 

Niektoré ženy sú lepšie šoférky než muži.“
Usmial sa. „Napríklad vy?“
„No, napríklad ja.“
„Matúš Klinčoch,“ podal mi ruku. „Manažér pre 

slovenský trh.“
„Monika Minichová. Študentka.“
„Ale, a čo robíte tu?“
„Češem si vlasy?“
„Aha,“ ustúpil.
„Ale nie, privyrábam si, bývanie pri Dunaji nie je 

lacné.“
„Chápem.“
Zuzana na mňa kývala, aby som už išla k nim.
„Musím už ísť, volajú ma.“
„Samozrejme. A keby som náhodou niečo potrebo-

val, dáte mi váš mail?“
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„Ako predvádzačku?“
„Ako hostesku na ďalšiu akciu JoyDrive, napríklad,“ 

zasmial sa.
A tak som mu dala svoju firemnú vizitku.
„Zatiaľ,“ rozlúčila som sa a už ma nebolo.
Prefrngla som okolo ako jašterica a utekala k Zuzke, 

ktorá si išla ruky vykrútiť, čo tak na mňa mávala.
„No čo si zistila?“
„Je slobodný.“
„To fakt?“ vypleštila na mňa oči, ktoré sa vo vlh-

kom vzduchu trápili s mihalnicami, umelo prilepe-
nými na viečkach.

„Zuzi, tuším sa ti to odliepa,“ so strachom som 
sledovala mihalnicu, ako sa márne snaží udržať na 
viečku.

„To dúfam nie, povedali, že nie,“ vytiahla bleskovo 
zrkadielko z kabely a skontrolovala mihalnicu. Ja 
som sa na tom bavila a keď Zuzka dala umelé riasy 
do správnej polohy, spokojne zaklapla zrkadlo, poob-
zerala sa okolo pohľadom bohyne lovu, no a potom 
na mňa. „Mala by si si ich aj ty nalepiť, potom tie 
oči hneď lepšie vyzerajú,“ privrela viečka a rýchlo 
nimi zaklipkala. Prišlo mi to smiešne, ale nechcela 
som ju sklamať, tak som s najväčšou vážnosťou, 
akej som bola schopná, prikývla. Umelé mihalnice 
by ma nikto nedonútil nalepiť, ani keby ich rozdá-
vali zadarmo.

„Tak slobodný hovoríš,“ otvorila zrazu doširoka 
oči Zuzka a stisla pery.

„Hej, tak povedal.“
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„A ty by si ho akože nechcela,“ skontrolovala pre 
istotu svoje šance.

„Zuzana...“
„Ja viem, moja, ty máš svoje skriptá, ale ja mám 

radšej iné prednášky,“ gombík na jej blúzke povolil 
a pevné prsia vykukli z blúzky o kúsok viac. Zbraň 
zbraní, o tom nebolo pochýb.

Keď Zuzka vyštartovala na lov, ja som si, naopak, 
blúzku zapla a ešte som si natiahla aj sako, lebo vonku 
začínala byť zima. Vošla som do stánku s letákmi a za-
čala triediť kartičky s menami, to bola naša práca. 
Nos som mala celkom studený a o chvíľu som začala 
prskať. Dážď neustával, naopak, jeho intenzita sa zvy-
šovala a ja som sa rozkýchala ešte viac.

„Čaj, napríklad?“ zrazu som mala pred nosom pre-
nikavú vôňu čerstvo vyžmýkaného citróna. Matúš 
Klinčoch mi vopchal pod nos horúcu šálku. A znovu 
s tým jeho napríklad. Čo s tým stále má? Napríklad... 
To je akože čo? Dumala som, ale čaj som prijala.

„A bundu, napríklad?“ vytiahol ďalšiu trofej spoza 
chrbta. Bundu bielu ako sneh, s kapucňou lemovanou 
kožušinkou, mi vopchal pod nos. Znak auta, pre ktoré 
sme tu obaja boli, udieral do očí.

„Krásna, ďakujem,“ pochválila som bundu.
„Hlavne je teplá, šup, obliecť, dopiť čaj a ide sa. 

Vaša kamarátka je o chvíľu späť. Laca takéto kočky 
dlho nebavia, tak to tu bude trochu strážiť,“ usmial sa 
a pomohol mi navliecť ruky do bundy. Bola ľahučká 
ako pierko.

„Myslíte?“ sledovala som Zuzanu, ktorá si nená-
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padne masírovala krk a videla som aj jej prsty, ktoré 
občas odbehli k jarčeku medzi prsiami. A tiež toho 
muža, ako ten prst sleduje.

„Ale veď Zuzana šla za vami, alebo?“ nechápavo som 
sa opýtala. Ale namiesto odpovede sa len usmial.

„A, už ide,“ povedal a naozaj sa ku mne rútila 
Zuzana. Rútila sa, je ten správny výraz, lebo jej nasr-
denosť sršala všade naokolo.

Pozerala do zeme, nohy prepletala jednu cez 
druhú šialenou rýchlosťou. A keď jej oči zachytili 
moje nohy, zdrapla ma za lakeť a odtiahla nabok. 
A keď sa konečne na mňa pozrela, pochopila som. 
Umelá mihalnica na jednom oku chýbala a druhá sa 
ju chystala nasledovať.

„Budem ich reklamovať,“ zafňukala. „Práve vo 
chvíli, keď som skoro dostala od neho číslo, sa mi 
odlepila, chápeš to vôbec? Život je proste pes, taká 
smola!“ takmer sa rozplakala.

Ja som pokyvovala sústrastne hlavou nad lepidlom, 
ktoré zlyhalo. Mohla to byť taká láska...

„Môžeme ísť?“ bol zrazu pri mne Matúš.
Zuzana si okamžite so syčaním strhla aj druhú 

a premerala si ma.
„Čo to máš na sebe? A kam ideš?“
„Monika si odskočí, mohli by ste ju na chvíľu zastú-

piť?“ milo sa na ňu usmial.
„Ale určite, samozrejme,“ povystierala sa, prsia 

vykukli spod blúzky, Matúš sa usmial a o päť sekúnd 
som sedela v BMW Grand Coupé šestkového radu.

Nebudem vám písať, ako som sa cítila, ale princezná 
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