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PRVÁ KAPITOLA

... a vložili malého zajka k pytónovi. Do terária. Akože... 
jedlo na týždeň. Zajko sa trochu otriasol a zaútočil. Veril by 
si? Celá rodina tri dni čakala, že sa pytón konečne nažerie, 
ale nemohol! Zajo ho tak dodriapal, dohrýzol, že had sa 
zničený chúlil v kúte terária a vystrašenými očami prosil, 
aby ho oslobodili od nebezpečného násilníka. Tak sa malý 
zajko zachránil a dnes je hrdinom najväčším!

Sedel za veľkým stolom z masívu, v ruke držal parádny 
gravírovaný pohár s lacným sektom, počúval príbeh svojej 
ženy. Keď skončila, celkom od veci sa posťažoval:

Škoda, že neviem kradnúť. Keby som mal takú jednu, 
dve cementárne! Alebo fabričky. By som sa o nás inak po-
staral! Ale... rodičia ma nenaučili... skončil veľmi vyčítavé 
konštatovanie a odpil si z tradičného nápoja našich končín. 
Bublinky rezko vyskakovali z elegantného skla a ponáhľali 
sa mužovi v najlepších rokoch priamo do nosa. Trochu po-
šteklili, zavoňali a zmizli v útrobách Eustachovej trubice.
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Muž si dlaňou utrel nie najmenší nos a znovu sa napil. 
Tentoraz už definitívne a naposledy. Pár hltov z pohára 
zmizlo ako para nad hrncom.

Stála medzi dverami opretá o hrubú zárubňu, pozerala 
na svojho muža. Vždy vedela, kedy za neho rozpráva hlt, 
dva, tri vína či moku zo slnečných svahov južného Sloven-
ska. Boli jeho oporou. Nie dennou, nie zásadnou, ale... opo-
rou. Vo chvíľach �lozofovania o veciach jemu nie vlastných. 
Dokázali z mozgu vydolovať ohurujúcu myšlienku, názor.

Usmiala sa.
No dobre. Rozprávala som síce niečo celkom iné, ale keď 

inak nedáš... láska si ty. Riadna láska!
Pozerajúc na nenáročnú bižutériu navešanú na jemných 

klinčekoch natlčených v matnej zárubni, držiacej dvere 
medzi kuchyňou a obývačkou, si spomenula, ako sa k to-
muto človeku vlastne dostala. Po rokoch randenia s krás-
nymi, múdrymi a úspešnými alebo aj nie... prosto randenia 
s inými.

A toto mám teraz doma, uvedomila si bez toho, aby mala 
na tento konkrétny stav nejaký konkrétny názor.

Vedela. Čo si v tých hrncoch naklochnila, musí teraz 
pomaly vyjedať.

Koľko rokov prešlo odo dňa, keď sa Dušan a Jana stretli 
po prvý raz?!

Končila strednú školu a po prázdninách sa chystala 
pracovať vo fabrike na výrobu šiat, kabátov, blúzok. Mala 
namierené do Makyty. Ako sekretárka riaditeľa. Hoci všetci 
vraveli, že takéto miesto nikto nedostane len tak, vedela, 
ako sa veci majú. Bola krásna, hovorila a písala po nemecky 
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a anglicky, vedela sa správať. Dievča z dobrej, z veľmi dobrej 
rodiny, ktorému sa však už nechcelo vysedávať v študov-
niach univerzity a rozhodlo sa zarábať.

On skončil vysokú strojársku. V Makyte ho brali všetký-
mi desiatimi. Čoho sa dotkol, to napravil, opravil, vyliečil. 
Ťažké šijacie stroje dokázal rozobrať do najmenšej skrutky, 
a potom také vyliečené, naolejované, vyčistené zase poskla-
dal, aby o chvíľu robili svoju prácu. Aby šili ako o dušu.

A rovnako ovládal aj ďalšie mašiny. Nemal problém s ni-
čím. Tento pán inžinier.

Keď sa po prvý raz stretli na Prvého mája, povedala Jana 
kamarátke: Za tohto sa ja vydám. Aby iba tak nesľubovala, 
upravila si vlasy, potiahla kvetinkovú blúzu, starostlivo ju 
zastrčila do tmavej krátkej sukne, poriadne si vyoblizovala 
pery, nech sčervenejú a potom hneď podišla rovno k ne-
mu.

Dovolíš? Máš nakrivo golier, povedala a mladému mu-
žovi napravila límec kockovanej košele.

Golier? začudoval sa. Veď toto je Golier, povedal, obrátil 
sa k svojmu susedovi a pokračoval: Zoznámte sa. Môj ka-
marát Peter Golier.

Teší ma, Peter Košeľový, odvetila drzo Jana a Petrovi 
Golierovi ani nepodala ruku.

My dvaja sa nezoznámime? kráčajúc za svojím plánom 
a pozerajúc na chlapa, kvôli ktorému sa od priateľky presu-
nula práve sem...

Aha... prepáč. Dušan sa volám. Dušan Žitný. A ty?
Jana. Jana Bystrická, vysúkala zo seba a rýchlo podávala 

človeku, s ktorým sa práve zoznámila, ľavú ruku, vyzdo-
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benú zlatým náramkom. Kolembalo sa na ňom množstvo 
navešaných, drobných postavičiek zo zlata. Taký zberateľský 
šperk.

Ľavú? pokrútil hlavou a pozeral, akoby práve uvidel 
Marťana.

Ježiš... prepáč. Som ľaváčka. Aj lyžicu mám vždy v ľavej. 
Aj nožík, ospravedlňovala sa a ruky rýchlo vymenila. Ale 
vieš čo? Košeľového nechajme tu a my dvaja poďme na 
kávu. Hentam, aha, ukázala ukazovákom svojej ľavačky cez 
cestu na kaviareň Marína.

Majú tam fakt výbornú, ponúkla presvedčivo program 
svojmu budúcemu frajerovi a vôbec ju netrápil Peter Golier. 
Akoby neexistoval.

.

Milá Janka!

Píšem ti niekoľko vetičiek, len tak naríchlo, lebo viem, že 
nemáš kedy čitať tento lýstok a nechcem, aby ťa pri tom vydeli 
tvoji rodičia. Mám ťa velmi rád a túto noc som spal pri vašom 
plote. V tráve. Urobil som si tam také lehovisko. Nemal som 
ale nijakú deku, tak teraz mi je zyma a som celí od rosy.

Chcel som ťa aspoň vidieť. Keby si tak išla z hudobnej 
alebo čo.
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Ale nezazrel som. Škoda.
Tvoj Fero J.

Keď prečítala svoj prvý zaľúbený lístok od ctiteľa, srdieč-
ko v malej hrudi začalo veľkú vyčíňačku.

Buchotalo a skákalo, buchotalo a skákalo. Až sa bála, že 
ocko, sediaci v hlbokom kresle pri studených gamatkách, 
zistí, ako sa veci s jeho desaťročnou dcérou majú.

Fero mal pätnásť, chystal sa na učňovku do Ostravy. 
Chcel byť baníkom.

Janka cítila, že hoci sa vôbec nefrajeria, má tohto cha-
lana rada. Jeho dlhšie čierne vlasy... A veľké tmavé oči na 
ňu pozerali vždy s láskou. Práve pri Ferovi zbadala, ako sa 
chalani, ak do niekoho SÚ, dokážu pozerať. Ako mačiatka. 
Alebo malé šteniatka.

Stála v izbe pri svojej skrinke, v dlani tuho zvierala lístok 
od Fera a pozerala na veľký tmavý obraz zavesený na stene 
oproti obloku ako zhypnotizovaná. Stádo oviec kráčalo za 
západom slnka a nik nevedel kam. Maliar zabudol na vala-
cha, zabudol na psa, ktorý by ovce zaháňal, viedol... Kráčali 
pomedzi vysoké, červenými lúčmi prežiarené kmene stro-
mov a hádam aj vyšli z obrazu. Niekde za stenou...

Čo je Januľka? Niečo sa stalo? spýtal sa ocko, zodvihnúc 
oči od knihy. Vytrhol mladú slečnu z dumania.

Nie, nič, ocko, len rozmýšľam, čo teraz budem robiť. Či 
hrať na klavíri, alebo pôjdem von, vynašla sa.

Tak... dajme si klavír, keď sa nevieš rozhodnúť. Kedy máš 
hudobnú?



12 13

Oci... zajtra! Vždy v pondelok klavír, vo štvrtok teóriu. 
Som ti už vravela, zabudol si? otrávene zopakovala ockovi 
informácie, ktoré chce počuť takmer každý týždeň.

Potom je klavír v poriadku, nie? Zajtra máš hodinu! Von 
pôjdeš potom, keď skladbu zvládneš tak, že ju zahráš na 
prvý raz, dobre? povedal nekompromisne.

Radšej naopak! Potom už nebude slnko, zahundrala 
otrávene a mala šťastie. Otcovi tejto dievčinky sa protiná-
vrh zapáčil.

No dobre teda. Utekaj von. Ale nebuď dlho, aby si zajtra 
v škole aj v hudobnej bola v poriadku. Nech sa nemusíš za 
seba hanbiť! To nie je bohviečo, keď človek nevie na ho-
dinách, však? odvetil pokojne a opäť sa zahĺbil do knižky. 
Robil tak vždy, keď mal chvíľu čas, keď sa nemusel vkladať 
do rodinných záležitostí. Ak rodina fungovala aj bez jeho 
autoritatívnych zásahov.

Vyletela z izby ako šíp, prebehla popri kuchyni, zakričala 
ahoj, mami, idem von a už jej nebolo.

Zbehla po dvadsiatich schodoch verandy dole, do záhra-
dy a ešte rýchlejšie zatrielila k bráne. Pod drevenou lavič-
kou, v malej, lístím vystlanej jamke jej Fero Jaroš nechával 
vždy poštu.

Určite ho stretnem, určite, vravela si, utekajúc dole vy-
dláždeným chodníkom popri ríbezliach a pichľavých egre-
šoch. Dlhšie konáriky sa obtierali o dlhé chudé dievčenské 
nohy a vôbec nedbala, že za sebou zanechávajú tenkú kr-
vavú ryhu.
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O chvíľu už stála pri plote nad hniezdiskom v tráve, kde 
jednu celú noc padala na zamilovaného Fera studená rosa, 
kde potom na kolenách napísal svojej láske lístok.

Smutná sa oprela o drôtený plot a neverila, že ho niet. Že 
sa s ním nestretne a on sa nepozrie do jej tváre pohľadom, 
aký majú chlapci vo chvíľach prežívania najväčšej lásky 
svojho života.

Do konca školského roku zostávali dva týždne a Fero 
potom odíde. Do Ostravy, do internátu, do bane. Aby sa 
naučil pohybovať v novom meste v novom prostredí. A už 
sa potom ktoviekedy vráti domov.

Pozrela na nebo, slnkom sa práve prekĺzavala neveľká 
biela tvár s rozškerenými ústami. Pozerala rovno na ne-
šťastné dievča a to pochopilo, že takto vyzerá výsmech.

Šla teda nazad za svojimi rodičmi a smutná ako žltá 
chryzantéma pred Dušičkami zamierila rovno ku klavíru.

Pokorne si sadla na krútiacu sa stoličku a otvorila tma-
vé drevené zaklápadlo. V tej chvíli sa na ňu veselo usmiala 
čierno-biela klávesnica, pripravená podvoliť sa pohybom jej 
dlhých šikovných prstov.

Zahrám ti Pre Elišku, dobre? povedala otcovi a nesko-
rým letným popoludním rozžiarenou izbou sa rozozvučali 
prvé tóny.

Otec zatvoril knihu, pohodlne sa usalašil, narovnal nohy, 
ruky uložil na okraje kresla, privrel oči a počúval.

Jemné tóny Elišky sa najskôr niesli len obývačkou, po-
tom sa však prešmykli oblokom von, medzi nebo a zem 
a rozozvučali sa nad celou záhradou. Počuli ich stromy, 
kríky, počuli ich vtáčence. Ale... aj pán doktor Mäsiar zo 



14 15

susedného domu, ukrytého medzi jabloňami. Vystrel starý 
chrbát, ohnutý nad okopávaním jahôd senga sengana, po-
zrel smerom k obloku, odkiaľ vychádzal melodický zvuk 
klavíra a zostal stáť a usmieval sa, kým Janka nedohrala.

.

Ulice mesta prikrýval jemne sa chvejúci opar letného 
slnka a Jana sa pomaly pobrala zo školy domov.

Kráčala okolo cintorína.
Ponad jeho plot prevísali silné konáre starých líp a šume-

li pesničku, ktorú poznala spamäti. Záležalo na vánku, ako 
silno lipy nôtili. Niekedy tichučko, akoby šepotali tajomstvá 
zomretých, inokedy šumeli ako škriepivé staré tetky.

Vtedy Janka postála pod niektorou z nich a počúvala, 
nazdajúc sa, že do rozhovoru zapoja aj ju. Zvedavé dievčat-
ko, túžiace sa dozvedieť, čo všetko už vyklebetili.

Oproti zadnej časti cintorína, kde pochovávali katolíkov, 
na druhej strane cesty hneď vedľa úzkeho chodníka, stál 
učupený dlhý domec s veľkou zachmúrenou strechou. Se-
dela nalepená takmer hneď nad oblokmi a slnko, čo ako sa 
snažilo vojsť aspoň na chvíľu do nejakej z izbíc, nedostalo 
sa. Tmavá naduto kvočala, rozťahovala sa po celom dome 
a nedopriala neveľkým okenným tabuliam ani jediný teplý 
lúč.
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Chalupa už celé desaťročia slúžila ako domov veľkej 
rodiny Jarošovcov.

Eva, Dana, Paľo, Fero, Hana... otec, mama, babka, dedko 
a malý orech, psíča, priviazané dlhou reťazou o neveľkú, 
rozbitú búdu z ošarpaného dreva. Do plechovej nečistej 
misky mu raz za deň naložili to, čo zostalo nedojedené 
a psíča sa potom vďačne pozeralo na každého člena tejto 
jednoduchej chudobnej famílie.

Janka zišla z úzkeho chodníka na cestu, držiac tašku 
a vrecko s úborom na telocvik v ľavej ruke. Starostlivo sa 
poobzerala na obe strany, či odniekadiaľ nevybehne auto 
a rýchlo sa snažila prejsť na druhú stranu. Už takmer klu-
sala, lebo z bočnej ulice od Smradľavej kosti, krčmy na rohu 
Moravskej, predsa len vyletelo. Na karosérii mu spod blata 
trčali ostrovčeky popraskanej hnedej.

Dievčatku sa odrazu medzi nohy zapantalo vrecko 
s úborom a na betónovej ceste sa dolu tvárou roztiahlo 
ako mačka, čo vyskočí pred psom z tretieho poschodia. 
Taška odletela ďalej ako tepláky a cvičky, auto so škripotom 
prudko zabrzdilo pár centimetrov od skláteného, nepohnu-
te ležiaceho dievčenského tela.

Ani čo by bolo mŕtve.
Šofér, belší od vápenca v kameňolome, vyšiel zo starej 

haraburdy a ďakoval Bohu, že mu zafungovali brzdy. Sklonil 
sa nad človiečikom v rozcuchaných blond vlasoch a vystra-
šene sa mu prihováral: Si v poriadku? Môžeš vstať?

Môžem, odpovedala fňukajúc. Snažila sa prinútiť ruky, 
nohy aj celé telo vzpriamiť sa. Chlapík zbieral tašky.
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Z drevenej rozheganej brány Jarošových domu vybehol 
na cestu chalan.

Janka! Bože, Janka! Čo sa stalo? Zrazil ťa? kričal o dušu 
Fero a zo Smradľavej kosti pomaly vychádzali zvedaví chla-
pi s krígľami v rukách.

Dlaňami vystretých rúk sa podoprela o sivý, rozhorúče-
ný betón a darilo sa jej telo opatrne dvíhať zo zeme.

Po páde zostala na vysokom bledom čele stopa.
Krvácajúca, hlboká odrenina.
Takmer rovnaká sa ušla aj obom kolenám, na dlaniach 

chýbala prvá vrstva kože. Zodrala sa šúchaním o cestu ako 
špina zo šiat pri praní na rumpli.

Nezrazil ma! dostala zo seba a bolestne pozrela na chlap-
ca s vytreštenými, ešte tmavšími očami.

Chlapi z krčmy sa zlovestne domotkali k miestu nešťas-
tia a nenávistne pozerali na šoféra.

Nemôžem za to! Spadla! jachtal. V očiach sa mu zračila 
smrť.

Fero vytrhol bez jediného slova chlapovi z rúk obe 
tašky, prehodil ich cez plece, Jane chytil ruku kúsok nad 
zápästím a pomaly krivkal so svojou láskou do neďalekej 
nemocnice.

Všetci na ceste si tak nejako vydýchli a chlapi dopili 
svoje pivo rovno na mieste činu.

Na horúcej betónke pred cintorínom.



16 17

.

Rieka letela ako čierne splašené kone z dažďom premá-
čaného kopčiska, sklonené vŕby chrániace jej brehy pred 
zosunom sa kymácali pod silou vyčíňajúceho vetriska.

Búrka vyliala na tento kraj toľko vody, vytrieskala do 
vzduchu toľko hromov a nebo rozžala toľkými bleskami, že 
ľudia, starí aj najstarší, iba neveriacky krútili hlavami:

Toto tu teda nepamätáme. Toto veru nie.
V jednom z horných bytov vysokého vežiaka sa svie-

tilo. Vo všetkých miestnostiach. V troch izbách aj v malej 
chodbe a v kuchyni veľkej ako dlaň. Rozžiarené žiarovky 
pretínali tmu mesta ako amplión pri dedinskom hlásení, že 
občania, pozor na besné líšky.

Pán a pani Kovalovci odchádzali do diplomatických 
služieb. Ďaleko za hranice svojej domoviny, tam, kde žijú 
urastení, dlhonohí čokoládoví ľudia s prekrásnymi kovo-
vými obručami na vysokých krkoch.

Odchádzali do Afriky.
Máme všetko? spýtala sa naposledy pani domu manžela 

a manžel, riadne vyštudovaný diplomat, nervózne a nedip-
lomaticky odpovedal, že hádam áno.

Máme aj fotky detí? neverila pani Kovalová.
Tak to už hádam nemusím vedieť! Ty si balila! Máme? 

spýtal sa na revanš a manželka nemohla uveriť vlastným 
ušiam.

Veď to sa hádam pýtam ja teba, nie?
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Prosím ťa. Naozaj mi už daj pokoj. Najradšej by som 
nikde nešiel. Ešte aj fotky detí držať v hlave...

No ty si dobrý! Že nikde nešiel! To by sme si dali! Trčať 
v tomto zapadákove. Teš sa, že konečne vypadneme a niečo 
zarobíme.

Zarobíme, zarobíme. A hneď aj roz�ákame, upozornil 
otec dvoch synov.

Ak si zveľadíme bývanie a zvýšime životnú úroveň svojej 
rodine, to predsa nie je nijaké roz�ákanie peňazí. Teda... 
podľa mňa. Tebe však stačí chodiť na ryby a spať pod sta-
nom, takže ty máš iný názor, zvýšila hlas urazená a kútiky 
úst sa roztriasli. Pán diplomat mal odrazu pocit, že sa roz-
plače. Musel teda veľmi rýchlo zareagovať.

No zase pozor... určite nie som na svete jediný rybár! 
Sú nás stovky, tisíce... tak mi to nevyčítaj. Pozri tie fotky 
a ideme. O chvíľu tu bude auto. Pre fotky nakoniec ešte 
zmeškáme lietadlo... chytila sa velenia jeho excelencia, pán 
veľvyslanec.

To však už manželka nepočúvala, pretože vyčíňala v kú-
peľni s fénom v ruke a upravovala si hnedé naondulované 
vlasy. Fén hučal horúce hundranie a donútil všetky nepo-
slušné vlasy uložiť sa tak, ako si to želala milostivá.

Napokon pani Kovalová vyšla na chodbu, zvesila z ve-
šiaka prechodný sivý plášť, prehodila ho cez plece a dosta-
točne nahlas oznámila: Som hotová.

Z čoho, drahá? Veď sme dnes dohromady nič nerobili, 
ozvalo sa z kuchyne. To sa ironicky čudoval manžel. A po-
pritom kontroloval plyn a elektrinu a nakúkal do špajze, či 
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byt zanechajú tak, ako treba. Veď rodina z neho odchádza na 
niekoľko rokov do cudzieho štátu.

Ešte zavolám našim, rozlúčim sa a ideme, počul pán 
Koval manželkin hlas a v kuchyni zatvoril malé aj vetracie 
okienko.

Že pozdravujem. A nech dávajú pozor na chalanov, 
odvetil. Nech ich nenechávajú často a dlho bez dozoru 
v prázdnom byte...

Pani Kovalová vykrútila telefónne číslo a pri slovách 
rozlúčky sa rozsmoklila. Fňukala a lamentovala, až napo-
kon konečne slúchadlo položila. Ešte si opatrne vreckovkou 
utrela vlhké oči, vylepšené maskarou a sivou linkou, zobra-
la kufre, príručnú tašku veľmi dobrej značky a nasledovala 
svojho muža do výťahu.

Zamknutý byt zazíval prázdnotou.

.

Zvoní telefón, zodvihnite to niekto! zakričala Jankina 
mamička a dievčina rýchlo vstala od úlohy z matematiky, 
aby splnila príkaz.

Haló? povedala, čo vraví do telefónu takmer každý a vô-
bec nevedela, aký má toto slovo obsah. Nič neoznamuje, 
nerieši...
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