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Zora. Žije vo veľkom meste, má tesne po štyrid-
siatke. Nepotrebuje partnera nato, aby sa o ňu po-
staral. Finančne je nezávislá, má ideálne zamest-
nanie bez pracovnej doby, lepšie povedané – urču-
je si ju sama, pracuje z domu. Už neverí na lásku 
ani na šťastné manželstvo, no inak má v podstate 
všetko – krásny moderný byt, dosť peňazí na to, 
aby si mohla kúpiť, čo potrebuje aj čo nepotrebu-
je. Chodieva na exotické dovolenky, stravuje sa 
v luxusných reštauráciách a pravidelne chodí do 
sauny a na masáže. Okrem toho vyzerá prirodzene 
príťažlivo, vonkoncom nie je hlúpa, práve naopak, 
až priveľmi inteligentná. Tak, že je to väčšinou na 
škodu. Má vkus, svojský štýl, v čomkoľvek pôsobí 
jedinečne. Pohybuje sa s noblesou bez toho, aby si 
na tom dávala nejako špeciálne záležať. Vyžaruje 
z nej skrátka niečo nepomenovateľné, ľudia to 
zvyknú nazývať charizma alebo čaro osobnosti. 
Zora sama sa nad tým nikdy nezamýšľala. Je aká 
je a nerieši to. Jej najslabšou stránkou je podľa nej 
prílišná precitlivenosť, tá je však dokonale skrytá 
pred vonkajším svetom. Dáva si dobrý pozor na 
to, aby vzbudzovala dojem, že je silná a nezávislá 
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žena. V skutočnosti ju však dokážu dojať úplné 
banality, sama nevie prečo, skrátka jej hocikedy 
príde ľúto.

No nad vlastným životom sa už nikdy neroz-
plače. Už nie. Sľúbila si to, keď mala dvadsaťse-
dem. Presne na svoje narodeniny. Teraz má štyrid-
sať, práve je v parku a zatiaľ netuší, že dnes stretne 
niekoho, o kom si myslela, že ho už nikdy neuvidí. 
Niekoho, kto o nej vie všetko.

 Život, ktorý istý čas viedla, by mnohí mohli 
považovať za amorálny, lenže jej na tom nezále-
ží. Stalo sa to už dávno a navyše – nebolo to tak 
vždy...
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1. kapitola

Zorino detstvo nebolo ružové. Možno aj pre-
to, že všetko príliš prežívala. Odkedy sa pamätá, 
vždy bola citlivka. Pripúšťala si každý zážitok, 
pozitívny aj negatívny, všetko si priveľmi brala 
k srdcu. Zorina mama bola úžasná osoba, mali 
spolu krásny vzťah. Dalo by sa povedať, že Zore 
po celý život nahrádzala aj otca. Niežeby ten 
nebol prítomný. Práve naopak. Bol prítomný až 
príliš.

Do Zoriných ôsmich rokov bolo všetko relatív-
ne v poriadku. Mama s otcom síce nikdy nemali 
veľa peňazí, v podstate žili od výplaty k výplate, 
ale snažili sa, najmä mama, aby Zora žiaden de�-
cit nepociťovala. Ale samozrejme, že ho pociťova-
la, keď spolužiačky nosili do škôlky drahé bábiky, 
na ktoré jej rodičia nemali, a neskôr do školy ob-
lečenie a topánky, o akých mohla Zora len snívať. 
Ale doma o tom nerozprávala. Vedela, že mama sa 
snaží, ako môže. A otec – kým mal prácu, dalo sa 
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to nejako prežiť. Sem-tam prišiel domov opitý, čo 
mamu nevýslovne štvalo a vždy mu to vyčítala, ale 
inak mala Zora pocit, že ju má rád.

Zhoršovať sa to začalo, keď otca vyhodili z prá-
ce. Robil šoféra pre stavebnú firmu a raz, keď 
niekam viezol materiál, nabúral firemnou do-
dávkou do iného auta. Policajti mu, samozrejme, 
dali fúkať. A on, samozrejme, nafúkal. Z práce 
letel rýchlosťou blesku a vtedy sa pre Zoru a jej 
mamu začalo skutočné peklo. Otec si nehľadal 
nové miesto, ale naplno sa venoval svojej najväč-
šej záľube – chľastu. Pil už každý deň a bol čoraz 
agresívnejší a nepríjemnejší. Zory sa to spočiat-
ku dotýkalo hlavne preto, že jej bolo ľúto mamy, 
ale neskôr už ani ona sama nezvládala ten nápor 
a stále častejšie sa snažila byť mimo domu. Mama 
sa s otcom síce po pár rokoch rozviedla, no stále 
bývali v byte spolu, keďže bol ich spoločným ma-
jetkom. Alica, Zorina mama, nemala na to, aby 
otca vyplatila a poslala z bytu preč. Obe ho museli 
nejako strpieť.

Keď mala Zora trinásť, zoznámila sa počas 
jedného zo svojich únikov z domu s partiou ľu-
dí z mesta. Všetci boli od nej starší, ale brali ju 
a to jej imponovalo. So spolužiakmi a ľuďmi v jej 
veku si nikdy nerozumela, a tak bola väčšinou 
osamelá, prechádzala sa alebo si niekam sadla na 
lavičku a čítala. Čítanie pre ňu bolo útekom z re-



 

ality, odchádzala vtedy mysľou do iného sveta 
a aspoň na chvíľu jej bolo dobre.

Do partie sa dostala v podstate náhodou, keď 
raz čítala v parku a prišla k nej skupinka chala-
nov s otázkou, či nemá cigaretu. Zora nemala, 
no chlapci v rozhovore pokračovali, začali sa za-
ujímať o to, čo číta. Zistila, že nie sú vôbec blbí, 
knihu poznali a vyznali sa v umení, �lozo�i, ve-
deli pútavo rozprávať o všetkom možnom. Zoru 
fascinovalo, že ju niekto berie vážne, považuje ju 
za rovnocennú, aj keď je mladšia.

Postupne sa zoznámila s celou komunitou ľudí, 
ktorí žili nespútaným životom, počúvali hudbu, 
�lozofovali a čítali, stretávali sa v miestnom par-
ku a pili víno. Ale nebolo to také pitie, aké pozna-
la z domu. Títo ľudia sa nespíjali do nemoty, ale 
používali alkohol ako prostriedok na uvoľnenie, 
inšpiráciu, aspoň tak sa to vtedy Zore javilo.

Raz keď opäť bola v parku, prišiel k nej o dosť 
starší muž a predstavil sa jej ako Juraj. Začal sa 
s ňou rozprávať a za ten čas okolo prešlo niekoľ-
ko Zoriných kamarátov, všetci sa mu pozdravili 
a Zora videla, ako naňho pozerajú, v ich očiach 
bol obdiv, možno až zbožná úcta. Onedlho zisti-
la, že tento človek je pre jej kamarátov niečo ako 
modla, guru. Bol najstarší z celej partie, každý ho 
poznal a každý chcel byť v jeho blízkosti, keď sa 
objavil. A on si teraz vybral Zoru.
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Úplne nevinne sa spolu stretávali, rozprávali, 
Zore veľmi imponoval, lebo bol vzdelaný a vedel 
zaujímavo rozprávať o veciach, o ktorých ona ne-
mala ani šajnu. Možno v ňom videla niečo ako 
náhradu za otca, ktorý na ňu úplne kašľal, alebo za 
mamu, ktorá na ňu síce nekašľala, ale bola takmer 
nonstop v práci, keďže sa snažila – ako jediný 
živiteľ rodiny – Zore poskytnúť najviac, ako len 
mohla.

Zore počas rozhovorov s Jurajom ani nenapad-
lo, že by mu mohlo ísť aj o niečo iné než debaty. 
Jednak sa voči nej nikdy neprejavoval žiadnym 
podozrivým spôsobom, jednak mala trinásť a on 
to vedel. Od ostatných kamošov sa dozvedela, že 
on má tridsaťsedem, a tak jej predstava, že by 
s ňou mohol chcieť niečo mať, pripadala úplne 
absurdná. No jej predpoklady sa v jeden deň zrú-
tili ako hrad z piesku.

Ako obyčajne prišla do parku, keď bola mama 
v práci. Juraj tam bol s partiou chalanov, no keď ju 
zbadal, vzdialil sa od nich a prišiel k Zore. V ruke 
mal otvorenú fľašu vína, bolo v nej už len trochu, 
ponúkol Zoru. Nikdy predtým nepila a nechcela 
ani teraz, no Juraj ju presvedčil, aby to skúsila. 
Napila sa raz, potom znova. Od tejto chvíle si nič 
nepamätala. Zobudila sa až ráno, sama v nezná-
mej izbe. Ležala v posteli nahá, príšerne ju bolela 
hlava a pod zadkom mala krvavú škvrnu. Veľmi 
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rýchlo pochopila, o čo ide. Chvíľu tomu neverila 
a potom sa zúfalo rozplakala. Takto si stratu pa-
nenstva rozhodne nepredstavovala. Teda vlastne 
– nepredstavovala si ju vôbec, mala na také veci
ešte čas a vonkoncom o nich neuvažovala.

Pomaly vstala z postele, všetko ju bolelo. 
Snažila sa pozbierať svoje veci, ktoré boli rozhá-
dzané po celej izbe, pri každom pohybe ju niečo 
zabolelo a jej sa z očí nekontrolovane rinuli slzy. 
Keď sa ocitla pri stole, na ktorom ležala jedna jej 
ponožka, všimla si na ňom plastový balíček s bie-
lym práškom. Totálne prepadla panike, došlo jej, 
že sa na nič nepamätá nie preto, že sa niekoľko-
krát napila vína. Musel jej tam niečo dať. Až v tej 
chvíli si zhrozene uvedomila, že je vonku svetlo. 
Keď šla včera von, už sa stmievalo. Teraz je ráno. 
Nechcela si ani len predstaviť, čo musela prežívať 
jej mama, keď celú noc neprišla domov. Určite už 
zalarmovala políciu.

Zore bolo jasné, že sa z tohto bytu musí okam-
žite dostať. Rýchlo sa napriek bolestiam obliekla 
a s obavou otvorila dvere izby. Vystrašene prešla 
do kuchyne, nikto v nej nebol. Byt nebol veľký, 
ako zistila pri letmom pohľade okolo seba. Videla 
už len troje dverí. Jedny z nich viedli do kúpeľne, 
druhé na toaletu. Ako vzápätí s úľavou zistila, ani 
v jednej z miestností nikto nebol. S nádejou mykla 
kľučkou na posledných dverách a... boli zamknuté. 
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On ma tu zamkol – prebehlo jej mysľou. Až teraz 
pocítila skutočný strach. V panike lomcovala kľuč-
kou, ale nič sa neudialo, dvere zostávali zamknuté 
a Zore sa po tvári spustil nový príval sĺz. Snažila sa 
ich zastaviť a upokojiť sa, vymyslieť, ako sa odtiaľ 
dostať. Opäť vošla do kuchyne a všimla si, že sa 
z nej dá vyjsť na balkón. Otvorila dvere a s obrov-
skou úľavou zistila, že je len na prvom poschodí. 
Z balkóna viedol hromozvod, po ktorom by sa 
mohla dostať dole. Neváhala ani sekundu a skú-
sila to.

Roztrhla si sveter a na konci to už nezvládla, 
takže padla z dosť veľkej výšky na zem a udrela 
sa. Ale bola preč z pasce. Netušila, kde je, len sa 
rozbehla a utekala smerom k ľuďom, ktorých 
videla v diaľke. Potom už malo všetko rýchly 
spád...
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2. kapitola

Zorina mama skoro dostala infarkt, keď sa do-
zvedela, čo sa stalo. V živote sa nebála tak ako vte-
dy. Keď jej dcéra neprišla domov, zavolala políciu. 
Ráno, len čo Zora utiekla z Jurajovho bytu, bežala 
na zastávku MHD, kde stálo zopár žien. Oslovila 
milo vyzerajúcu staršiu pani, ktorej v skratke po-
vedala, čo sa stalo. A že potrebuje drobné, aby 
z búdky mohla zavolať domov. Tá neváhala a hneď 
jej ich dala, Zora zavolala vydesenej mame, po-
vedala, že je v poriadku a potom podala telefón 
panej, ktorá Alici nadiktovala, kde sa nachádzajú. 
Počkala na zastávke so Zorou a o niekoľko minút 
už boli pri nich policajti spolu s mamou. Ihneď 
Zoru zobrali ku gynekologičke a tam jej trauma 
pokračovala.

Žena okolo päťdesiatky Zoru vyšetrovala tak 
necitlivo, že jej znova bolo do plaču. Navyše na 
ňu pozerala s pohŕdaním, a keď Zora s mamou 
vychádzali z ordinácie, doktorka si popod nos 
zahundrala, že v trinástich majú sex len cigán-
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ky. Zore táto veta takmer roztrhla srdce, cítila sa 
ako špina, hoci za to, čo sa stalo, vôbec nemohla. 
Začala sa obviňovať, vravela si, že nemala chodiť 
do parku, že mala Juraja odhadnúť. V jej stále 
detskom mozgu prebiehali zmätené úvahy.

V tento deň Zora predčasne dospela a jej det-
stvo bolo nenávratne preč.

Po niekoľkých hodinách na polícii, kde Zora 
vypovedala a stále donekonečna opisovala, čo si 
pamätala, ich s mamou konečne poslali domov. 
Zora celý čas netúžila po inom, než po sprche, 
stála v nej dlho, zdalo sa jej, že snáď aj hodinu, 
no stále mala pocit, že jej telo je špinavé, poškvr-
nené, že sa toho hnusu už nikdy nezbaví. Hneď 
potom si šla ľahnúť a Alica ju hladkala po vla-
soch, až kým jej dcéra nezaspala. Až potom sa 
rozplakala aj ona. Vyčítala si, že Zoru nechávala 
samu, že je zlá matka, že zlyhala. Pritom jediný, 
kto naozaj zlyhal, bol Zorin otec, ktorý práve 
v tej chvíli sťatý ležal vo vedľajšej izbe.

Zora sa snažila začleniť do normálneho života, 
no veľmi jej to nešlo. V triede bola ešte mlčanlivej-
šia než obyčajne, spolužiaci do nej neustále rýpali, 
no ona ich ignorovala. Do školy za ňou párkrát 
prišli nejakí vyšetrovatelia a v prítomnosti školskej 
psychologičky od nej chceli, aby im znova celú si-
tuáciu dopodrobna opísala. Spolužiaci síce netuši-
li, o čo ide, no zazerali ešte viac.
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Parku sa od toho incidentu vyhýbala a zo 
školy chodila rovno domov. Mama sa o ňu bála, 
a tak by ju von púšťala len s veľkou nevôľou, no 
Zora ani netúžila nikam chodiť. Zavrela sa doma 
v izbe, pustila si naplno hudbu, aby prekričala 
vrieskajúceho otca, a snažila sa čítať.

O niekoľko týždňov po tej udalosti šla ako 
zvyčajne zo školy, keď zrazu oproti sebe videla 
kráčať Juraja. Chcela sa otočiť a ujsť, ale zbada-
la ho neskoro, už nemala šancu. Priskočil k nej, 
schytil ju za ruku a zatiahol k najbližším kríkom.

„Tak ty si ma udala, ty kurva?“ zreval na ňu.
Zora myslela, že sa zrúti, odpadne, bála sa tak, 

že nemohla ani kričať, hoci ťažko povedať, či by 
sa vôbec odvážila, keby aj mohla. Nejakým zá-
zrakom sa mu vytrhla a bežala preč.

„Veď ja si ťa nájdem,“ počula ešte za sebou.
Podobná situácia sa zopakovala ešte dvakrát. 

Zora sa bála chodiť už aj do školy. Najskôr ne-
chcela mame nič hovoriť, aby nemala strach, no 
keď si ju Juraj počkal pred školou po tretí raz, už 
to nevydržala. Vyhrážal sa jej a ona mu sľúbila, že 
trestné oznámenie stiahne. Doma o všetkom po-
vedala mame, no tá nesúhlasila a trvala na tom, 
že zavolajú na políciu a povedia vyšetrovateľom 
o Jurajových vyhrážkach. Zora už ale nevládala. 
Chcela mať od všetkého pokoj, od policajtov, od 
Juraja, od otca... V noci nemohla spávať a cez deň 
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bola nesústredená, triasla sa, mala strach. Zorina 
mama napokon súhlasila s tým, že trestné ozná-
menie stiahnu. A po nejakom čase intenzívneho 
rozmýšľania sa rozhodla, že si požičia peniaze 
a spolu so Zorou sa odsťahuje do iného mesta. 
Ona si pohľadá novú prácu a Zore nájde psycho-
lóga, aby sa s tým všetkým vyrovnala. Videla, že 
sa jej stav stále zhoršuje, a bolo jej veľmi ľúto, že 
jej nevie pomôcť.

O mesiac sa už Zora s mamou sťahovali do iné-
ho mesta, do prenajatého bytu, vzdialeného stovky 
kilometrov od ich bývalého domova.
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