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Mojim skvelým priateľom a úžasným divadelným 
a televíznym umelcom, ktorí sa celý život venujú 
tvorbe pre deti –

Janke a Tomášovi ŠEBOVCOM.

Ďakujem, že vás mám. Už celé roky.
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Kreatúra

Zvuk policajnej sirény prehlušil huriavk na ulici. Keď auto 
zastalo pri krajnici, vystúpila z neho dvojica mužov. Pohľadom 
najprv šibli po ležiacom mužovi na chodníku.

„Rozíďte sa! Okamžite ustúpte!“ rozháňal sa rukami mladší 
z vyšetrovateľov. Hlúčik ľudí, ktorý tam postával, neochotne 
urobil krok dozadu.

„Zostanú len tí, ktorí to videli.“
Zopár ľudí sa otočilo na opätku a pomaly sa rozchádzali. 

Zostalo len zopár zvedavcov. Ale ani jeden z nich neprehovoril, 
každý len mlčky sledoval, čo sa bude diať.

„Žiadni svedkovia? No tak, vážení, niekto to vidieť musel. 
Kto z vás nám volal?

„Ja som vám telefonovala,“ povedala zavalitá žena stred-
ných rokov v domácom oblečení z česaného silonu bordovej 
farby, ktorá vyšla z vchodu domu, „chcela som si odskočiť, 
prezliecť sa, ale keď ste už tu.“

„Čo ste videli?“ spýtal sa mladší z mužov a potiahol si 
opasok na nohaviciach. Upriamil pohľad na ženu. Žena sa 
poobzerala okolo seba a s ťažkým povzdychom pokývala 
hlavou.

„Najprv som volala sanitku, potom vás,“ azda päťdesiat-
ročná žena preniesla pohľad k záchranárom, ktorí tam už 
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len postávali a pokrčením ramien dali najavo, že sa už nič 
nedalo robiť. Žena si natiahla na prst pramienok ryšavých 
vlasov. Siahali jej po plecia. Zatvorila ústa, zovrela ich, akoby 
už nemala čo povedať.

„Čepeľ noža zasiahla krčnú tepnu. Keď sme prišli, bol už 
mŕtvy. Vykrvácal,“ informoval policajných vyšetrovateľov lekár 
záchrannej služby a pokrútil hlavou, „musel to byť dosť vysoký 
človek. Nižší páchateľ by ho bodol do srdca alebo...“

„To sa uvidí,“ prerušil ho mladší z vyšetrovateľov, „súdny 
lekár je už na ceste.“

Mŕtvola muža s nakrátko ostrihanými vlasmi, zavalitej po-
stavy ležala horeznak. Nohy mal naširoko rozhodené a pohľad 
blankytne modrých očí bol upretý k nebu. Vyšetrovateľ sa 
pozrel tým smerom, akoby chcel zistiť, na čo sa zavraždený 
pozerá a potom sa sklonil k ležiacemu.

„To je na šľak trafenie! Zabijú ho uprostred bieleho dňa 
a pár metrov od budovy súdu,“ zamrmlal si pre seba druhý 
muž, „chlap je vyštafírovaný v obleku a košeli bez kravaty. 
Možno nejaký podnikateľ. Ale je možné aj to, že práve vyšiel 
odtiaľ,“ ukázal smerom k vchodu súdu, „možno je tam za-
mestnaný,“ čupol si k mŕtvemu mužovi a keď ho prešacoval 
a vytiahol z vnútorného vrecka saka buksu k dokladmi, nebol 
o nič múdrejší.

„Maroš Kotár,“ povedal meno kolegovi, „zistíme, kto to 
bol.

„Ja som to videla,“ žena s ryšavými vlasmi sa porozhliadala 
okolo seba, akoby sa chcela uistiť, či má dostatočné auditó-
rium a dôležito dodala: „Videla som, čo sa stalo.“

Keby svedkyňa nielen videla, ale aj vedela, že Maroša 
Kotára mohol zabiť ktokoľvek, určite by si na tom zgustla. 
Dôvodov, pre ktoré by muža v obleku chcel niekto zniesť zo 
sveta, bolo hneď niekoľko. A niekoľko bolo aj ľudí, ktorí by 
ho najradšej videli škvariť sa v horúcom pekle.
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·  ·  ·

Do súdnej siene, v ktorej bolo pojednávanie verejné 
a v ktorej už sedeli účastníci konania so svojimi právnymi 
zástupcami, vošla sudkyňa. Všetci vstali, aby si na pokyn 
ženy v talári znovu sadli. Na dnešnom pojednávaní, ktoré 
bolo verejné, mala rozhodnúť o budúcnosti rodiny, ktorej 
rozpad sa nenávratne blížil. Nezhody v manželstve sa pre-
hlbovali celé roky. Na začiatku vzťahu manželov Kotárovcov 
bola obrovská láska. Láska dvoch mladých ľudí, ktorí kam 
prišli, tam rozdávali dobrú náladu. Niet divu, že boli všade 
obľúbení a tak si po pár mesiacoch chodenia povedali, že 
to spolu skúsia, veď o nič nejde. Len o papier, ktorý však 
rokmi spolužitia nadobudol váhu kolosea. A Jana Kotárová 
sa pod ním dusila. O nič menej ako pod patriarchálnou 
nadvládou Maroša, dokazovanou nielen pevnou rukou, 
ale aj zvrátenými vyhrážkami, ktoré plnil doslova a do 
písmena. Napriek tomu, že Maroš po tom, ako mu Jana 
priviedla na svet dcérky, dvojčatá, sľuboval, že ich ochráni 
pred celým svetom, ony sa museli brániť pred ním. Pred 
vlastným otcom. A Jana pred manželom, ktorý bol ním 
už len pro forma a len na papieri. Za posledné roky sa 
situácia v rodine vyostrila. Napriek tomu, že Jana počúvla 
rady iných, aby sklonila hlavu a v manželstve čosi vydržala, 
nič nepomáhalo. Ani hrať mŕtveho chrobáka, ani zvyšovať 
hlas, či znižovať z latky náročnosti. Voči manželovi, voči 
sebe samej.

Korpulentná sudkyňa v talári a v rokoch, s nakrátko ostri-
hanými sivými vlasmi, pôsobila prísne. Krátko sa pozrela po 
auditóriu, ktoré sedelo v miestnosti. Maroš Kotár sa na ňu 
nepozrel. Nezaujímali ho žiadni ľudia v pojednávacej sieni. 
Staral sa len o seba. Jediné, čo chcel, aby to už mal za sebou 
a výsledok bol taký, v aký sám dúfal. Sudkyňa ani obrvou 
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nepohla, keď sa chopila slova. Uprela na zúčastnené strany 
pohľad naširoko posadených očí na hranatej tvári a krátko 
si odkašľala.

„Začínam pojednávanie vo veci rozvodového konania me-
dzi účastníkmi, navrhovateľkou Janou Kotárovou, rodenou 
Palečkovou, a odporcom Marošom Kotárom. Z manželstva 
vzišli dve maloleté deti, Petronela a Pavlína Kotárové, na-
rodené 12. mája 2007. Právni zástupcovia, chcem sa spýtať, 
zmenilo sa niečo od podania návrhu, nastali nejaké nové 
skutočnosti?“ sudkyňa sa s otázkou obrátila na rachitickú 
štyridsaťročnú právnu zástupkyňu Jany Kotárovej, ktorá 
vstala a krátko odpovedala.

„Nie.“
Vzápätí na to sa postavil muž strednej postavy v obleku 

šitom na mieru a s motýlikom sivej farby pod krkom. Záporne 
potriasol hlavou.

„Nie.“
„Konštatujem, že od okamihu podania návrhu na začatie 

rozvodového konania sa nič nezmenilo, nenastali žiadne 
nové skutočnosti, a preto pojednávanie otváram. Prosím 
navrhovateľku, aby predniesla svoj návrh a uviedla dôvody, 
pre ktoré podala žiadosť o rozvod.“

Jana Kotárová sa postavila. Drobné žieňa, s vlasmi od-
farbenými na ebenovú, malo úzku tvár, ostrý nos a malé 
očká jej nervózne behali sem a ta. Nemerala viac než meter 
šesťdesiat. Popravila si sukňu, ktorá sa jej pri sedení vyhrnula, 
a nervózne pozrela na sudkyňu.

„Ja... ja neviem, čo chcete počuť... odkiaľ mám začať.“
„Najlepšie bude od začiatku. Ako ste sa zoznámili s od-

porcom. Povedzte nám niečo o tom, ako dlho ste sa s ním 
poznali a kedy ste uzavreli manželstvo.“

Navrhovateľka sa zhlboka nadýchla a oprela sa rukami 
o stôl. Vzápätí na to sa vystrela, previnilo sa pozrela na svoju 
právnu zástupkyňu a prekrížila si ruky, akoby nevedela čo 
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s nimi. Právna zástupkyňa prikývla hlavou, povzbudzujúc 
ju k výpovedi.

„Chodiť sme spolu začali ešte vtedy, keď... keď som 
študovala na vysokej škole. Maroš už pracoval. Spoznali 
sme sa na ulici. Spýtal sa ma, koľko je hodín... Stála som na 
zastávke električky v Krasňanoch a keď ma oslovil, rozsypali 
sa mi skriptá... po zemi. Už ho ani nezaujímal čas, len chcel 
vedieť, čo študujem. Povedala som mu, že som vo štvrtom 
ročníku Vysokej školy múzických umení a on na to, či vraj 
budem maliarka bytov. A že sa mi núka za prvého zákazníka. 
Rebrík mi vraj bude robiť on, keď je taký vysoký... a že sa 
o neho budem môcť opierať. Zdalo sa mi to veľmi vtipné. 
On sa mi zdal zábavný... imponoval mi. Zasmiala som sa a on 
ma pozval na kávu. Ale už vtedy, keď sme sedeli na tej káve, 
som vycítila, ako mu prekáža, že onedlho budem mať diplom. 
Teda, ak úspešne ukončím školu... Nebol dôvod, pre ktorý 
by som nemala,“ rozhovorila sa Jana a spriama sa pozerala 
na sudkyňu. V duchu si pomyslela, ani som netušila, že mi 
to tak pôjde, že dokážem o tom hovoriť pred cudzími ľuďmi. 
Na Maroša sa ani nepozrela. Cítila jeho pohľad, no vydržala 
sa nepozrieť na jeho stranu.

„Chcete povedať, že odporca trpel vo vzťahu tým, že vy 
máte vysokoškolské vzdelanie? Že mu to robilo problém?“

„Ja neviem... či tomu tak bolo od začiatku, ale postupom 
času... mi to dával najavo.“

„Pripomínali ste mu alebo vyčítali, že on nemá vysoko-
školské vzdelanie?“

„Nie,“ Jana skríkla. Keď si uvedomila svoj zvýšený hlas, 
sklonila hlavu. „Prepáčte. Chcela som len povedať, že som mu 
nikdy nepripomínala ani nevyčítala, že on má len učňovku,“ 
Jana Kotárová šibla pohľadom po mužovi. Ten si s dešpektom 
vyhrnul rukávy košele.

„No jasné, len! To je pre teba typické! Hráš sa tu na nevi-
niatko a zatiaľ si mi to otĺkala o hlavu, kedy si len mohla, že 
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si čosi viac ako ja! Figu borovú mi nič neplieskavala o hlavu! 
Len to priznaj, nehraj tu chrumkavú!“

Sudkyňa zvraštila obrvy.
„Pán odporca, nedostali ste slovo,“ obrátila sa na neho, 

vzápätí na Janu Kotárovú. „Pani navrhovateľka, čo bolo ďalej? 
Ako sa vyvíjal váš vzťah?“

„Chodili sme spolu s menšími prestávkami takmer tri 
roky.“

„Čo tým myslíte, s prestávkami. Znamená to, že ste sa 
s ním za ten čas rozišli?“

„Dvakrát. Raz to bolo preto, že sa opil a urobil mi scénu na 
chate, kde sme boli s priateľmi,“ navrhovateľka preniesla váhu 
z nohy na nohu. Cítila, akoby mala nohy ťažké ako metrický 
cent. „Neskôr prišiel za mnou. Ospravedlnil sa a povedal, že 
sa to už nikdy nestane. V tom čase sme už boli zasnúbení. Ani 
nie o dva týždne obrúčku stratil. Považovala som to za isté 
znamenie, pretože sa hovorí, že ak sa obrúčka odkotúľa, ak 
spadne pod stôl, šťastie sa od nás odvráti. Odgúľa sa. Mala 
som ho rada. Odpustila som mu.“

„Ty mi nemáš čo odpúšťať! Ani vtedy, ani teraz!“ ruka 
Maroša Kotára vyletela do vzduchu, akoby sa hlásil. Oprel 
sa ľavým lakťom o stôl a pravú ruku si vystretú pridržiaval.

Sudkyňa sa prísne pozrela na odporcu. Ten len akomak 
mykol hlavou a jazykom si vošiel pomedzi zuby. Vydal zo 
seba jemný sipot. Jana pokračovala vo výpovedi.

„Druhý raz... som sa dozvedela, že ma na jednej párty, 
kde som nemohla ísť, lebo som mala chrípku, podviedol. 
Nepátrala som po tom, kto to bol, ale donieslo sa mi to. 
Najprv zapieral... a potom prisahal na zdravie svojej matky... 
viete, je s ňou stále spojený pupočnou šnúrou.“

Maroš Kotár vyskočil zo stoličky a zrúkol na ženu:
„Ty sprostá, tak ty nedáš pokoj s mojou matkou! Keby si 

ty nejakú mala, držala by si zobák!“
Sudkyňa sa zlostne pozrela na Kotára. Zvýšila hlas.



10 11

„Pán právny zástupca, poučte svojho mandanta, ako sa má 
správať v súdnej sieni. A vy, pani navrhovateľka, pokračujte, 
prosím.“

„Povedal mi, že bol taký opitý, že ani nevedel, čo robí. 
A tvrdil, že sa možno ani nič medzi ním a tou ženou nestalo... 
Nechcela som vedieť, kto bola tá žena, ale sám mi jej meno 
povedal. Napokon, neskôr sa sama ozvala. Nora Ungehertová... 
mi volala aspoň trikrát a tvrdila, že je s ním,“ Jana pohodila 
hlavou smerom k mužovi, ktorému odrazu akoby ani na 
meno nevedela prísť, „tehotná! Neviem, či to bola pravda, 
či ho len chcela donútiť, aby sa rozišiel so mnou a zostal 
s ňou kvôli decku.“

„Platil výživné na dieťa? Narodilo sa, či to nebola pravda, 
že bola tá dotyčná tehotná s vaším manželom?“

„Vtedy sme neboli manželia!“ vykríkol Maroš Kotár, ale 
uzemnil ho pohľad právneho zástupcu. Potiahol ho za rukáv 
a pokrútil hlavou.

„Nie. Žiadne alimenty neplatil. Časom mi bolo jedno, či 
s ňou niečo mal, alebo nie. Ale vtedy sľuboval, že sa alkoho-
lu viac nedotkne. Ani žiadnej inej ženy. Viem, bola to moja 
chyba, že som mu zase uverila. V tom čase som ho naozaj 
milovala. Mala som za sebou dva vzťahy. Chcela som dúfať, 
že do tretice mi to vyjde. Keď som zistila, že som tehotná ja, 
Maroš... môj manžel, mal problémy so zákonom.“

„Čo to tu teraz vyťahuješ, ty sliepka! Neodsúdili ma, tak čo 
to má spoločné s týmto divadlom? To je neskutočné! Koho 
to zaujíma?“ odporca buchol do stola päsťou.

„Súd to zaujíma,“ namietla sudkyňa, „pokračujte, pani 
navrhovateľka.“

„Odsúdili ho... Dostal podmienku. Zmlátil na ulici jedného 
pána len preto, že sa mu nepáčila jeho tvár, vraj ho provoko-
vala. Povedal, že to bol ksicht na facku. Tak sa vyjadril.“

„A ty to vieš odkiaľ, keď si tam nebola?“ zasyčal Janin 
manžel.
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„Mal vypité, keď sa do toho pána pustil... Bola som totálne 
na dne. Vtedy mi zomrela teta, ktorá bola v detskom domove, 
kde som vyrastala, ako moja mama... a ja som sa utápala 
v žiali. Nemala som nikoho, len jeho a čakala som, ako som 
sa dozvedela až neskôr, dvojičky. Manžel ma presviedčal, 
že všetko bude dobré, že je to znamenie zhora. Vedel, že 
verím na horoskopy, aj na niečo, čo je medzi nebom a zemou. 
Povedal, že budeme dvaja na dvoch. Jednostaj opakoval, že 
patríme k sebe. Veril, že sa mu narodia synovia. Ale na svet 
prišli Petra a Pavla. Vzali sme sa krátko po ich narodení. Len 
tak, so svedkami.“

Maroš Kotár sa ironicky zaškľabil.
„Mal som radšej vziať nohy na plecia a zmiznúť. Pani 

sudkyňa, vy neviete, čo je to žiť s hysterickou Xantipou. Tu 
sa tvári ako neviniatko, ale vy netušíte, čoho je schopná!“

„Upozorňujem vás, pán odporca, ak ešte raz vstúpite 
do výsluchu, uložím vám poriadkovú pokutu. Pán právny 
zástupca, poučte, prosím, znovu svojho mandanta.“

Právny zástupca sa otočil na svojho klienta, len čo sa 
ospravedlnil sudkyni. Tá už preniesla svoju pozornosť na 
Janu Kotárovú.

„Ako sa vyvíjalo vaše manželstvo? Kedy nastali prvé 
problémy?“

„Ony vlastne boli stále. Od samého začiatku. Nahovárala 
som si, že si len musíme na seba zvykať. Iné je spolu chodiť, 
iné spolu žiť. Bola som na materskej dovolenke. Päť a pol 
roka...“

„A ja som ťa zatiaľ živil! Nikdy si nebola nič iné, len príživníč-
ka. Imelo! A teraz, keď som bez roboty, ma chceš odkopnúť?!“ 
Maroš Kotár napriamil dlhú ruku oproti manželke. Ukazoval 
na ňu prstom. Jeho hlas burácal súdnou sieňou.

„Pán odporca, poslednýkrát vás upozorňujem. Ešte raz 
a udelím vám peňažnú pokutu. Pokračujte, prosím, pani 
navrhovateľka.“
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Jana Kotárová si sťažka vzdychla. Zahryzla si do spodnej 
pery a snažila sa vyhnúť nenávistnému pohľadu muža.

„Je pravdou, že v období, kedy som bola na materskej 
dovolenke, som nemala čas na to, aby som maľovala. Pre-
švihla som termíny výstav, maľovala som len z času na čas 
na zákazku. Priatelia si u mňa objednali sem-tam nejaký 
obraz, ale to len preto, aby som mohla s dievčatami prežiť. 
Bola to len akási záplata. Môj muž mi už vtedy nedával 
peniaze, ako mal. Keď som chcela, aby mi dal výplatu, aby 
mi dal peniaze na deti, musela som prosiť. Neraz ma v noci 
vytiahol z postele, keď prišiel v noci opitý a kázal mi, aby 
som si kľakla pred ním na kolená. Musela som opakovať 
po ňom, že on je ten, koho musím poslúchať a za odmenu 
dostanem peniaze, ktoré on zarobil v potu... krvi. Bola som 
úplne na dne,“ Jane Kotárovej preskočil hlas, až jej celkom 
zlyhal. Snažila sa potlačiť slzy, ktoré sa jej drali do očí. „Z 
materskej sa vyžiť naozaj nedá. A keď aj tá pominula, bolo 
to ešte horšie. Dcérky som, kvôli chorobe jednej z nich, 
nemohla dať do kolektívu, tak mi peniaze chýbali ešte 
väčšmi. Nezostávalo mi iné, ako muža na slovo... a slepo 
poslúchať. S obavami, čo zase bude, čo si zase vymyslí, som 
ho čakávala s večerou, aj keď som vedela, že ak neprišiel 
do siedmej večer, môže to byť aj nadránom. Raz prišiel 
o druhej v noci a vytiahol ma z postele. Kričal, aby som 
mu zohriala večeru a potom posteľ. Musela som vstať a... 
keď som pred neho položila tanier s dusenou hovädzinou 
a ryžou, tresol najprv príborom o stôl a potom tanier hodil 
o zem. Musela som zbierať prstami každé jedno ryžové 
zrnko a po každý raz povedať, prepáč, pán môj, už to nikdy 
neurobím, aby som ťa poslušne nečakala pri dverách ako 
psík... A potom... potom som si s ním musela ľahnúť do 
postele. Hnusil sa mi.“

„Ale držala si. Netvrď, že som ti to nerobil dobre! Keby som 
ťa ja neprekotil, kto iný by sa už na teba ulakomil. Veď sa na 
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seba pozri, ako vyzeráš. Kúp si zrkadlo a...“ jeho plamennú reč 
prerušil právny zástupca, ktorý vedel, čo bude nasledovať.

„Prepáčte, vážený súd.“
Sudkyňa ho však akoby nepočula. S dešpektom sa pozrela 

na Maroša Kotára.
„Pán odporca, ukladám vám peňažnú pokutu za pohŕdanie 

súdom vo výške stopäťdesiat eur,“ povedala a odvrátila od 
neho pohľad. Maroš Kotár otvoril od prekvapenia ústa. Právny 
zástupca sa ošíval vo vlastnej koži.

„Ako sa správa odporca k svojim dcéram?“
„Kým boli malé, ešte to šlo. Niekedy s nami zašiel do parku 

alebo do lesa na huby, keď sme boli na dovolenke v Tatrách. 
Ale väčšinu času tam prespal alebo pozeral v spoločenskej 
miestnosti televízor. Bola som rada, keď sa neopil a neurobil 
nám hanbu. Keď mal čistú hlavu a myseľ, občas sa správal 
milo. Modlila som sa, aby to tak zostalo. Aby sme boli rodina. 
Nikdy som si nepriala iné, len rodinu. Dievčatá mali rady 
otca, ale postupne, s pribúdajúcim časom, sa ho skôr báli. 
Dnes majú desať rokov a už mnohému rozumejú.“

„Boli niekedy svedkami verbálnych roztržiek medzi vami 
a vaším manželom?“

Drobná žena, s ebenovými vlasmi vyčesanými dohora, si 
odkašľala. Pri výpovedi si jednostaj poťahovala lem sukne 
a upierala pohľad pred seba.

„Snažila som sa, aby som tomu zabránila, ale nedalo sa. Môj 
muž vybuchol v nečakanej chvíli a ja som nikdy nevedela, čo 
urobí. Je pravdou, že spočiatku som aj ja kričala. Myslela som 
si, že ak sa nedám, prestane byť útočný. Niekde som čítala, 
že ak... ak agresorovi ukážete, že sa ho nebojíte, prestane 
ho to baviť a prestane si vás všímať. Ale nepomohlo to. Tak 
som si povedala, že radšej budem mlčať. No moje mlčanie 
ho ešte viac vytáčalo.“

„Môžete nám nejakú situáciu vykresliť?“
„Ja ani neviem, ktorú by som mala... Boli ich desiatky, 
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možno stovky. Raz prišiel domov... to sme už boli riadne 
rozhádaní, nefungovali sme spolu hádam zo tri mesiace. 
Rozumiete, ako to myslím...“

„Máte na mysli váš intímny život?“
Jana Kotárová mlčky pritakala.
„Vedela som, že má milenky. Najprv som tým trpela, no 

potom som si povedala, ako dobre, aspoň mi dá pokoj. Ale 
v ten podvečer, keď prišiel domov a ťahalo z neho ako zo 
suda, vedela som, že sa musím držať, aby som sa nenechala 
vyprovokovať. Hneď medzi dverami začal vykrikovať, kde si 
ty... a nazval ma vulgárne. Dievčatá sedeli pri stole v kuchyni 
a jedli fazuľový prívarok s párkom. Ich otec vošiel do kuchyne 
a povedal im, nejedzte to! Vaša matka vás chce otráviť. A viete 
o tom, že je HIV pozitívna? Nepoužívajte jej uteráky. A teraz, 
vy malé netvory, čo sa podobáte na matku a nebudete iné ako 
ona, zmiznite mi z očí, inak vám narobím na zadku klobásy! 
Peťka rýchlo vstala a zmizla v detskej izbičke, ale Pavlínka je 
tvrdohlavá a len tak sa nedá. Postavila sa oproti otcovi a bez 
slova mu hľadela do očí. Skríkol na ňu, že je drzý zasran, že 
ju huckám proti nemu a že si nezaslúži iné, ako poriadnu 
nakladačku.“

Sudkyňa počas výpovede navrhovateľky očkom sledovala 
odporcu. Na tvári sa mu usadil ironický úškľabok. Odvrátila 
od neho pohľad. Zjavne mala čo robiť, aby zachovala mra-
morový výraz tváre.

„Páchal váš manžel fyzické násilie aj na deťoch?“
„Peťku udrel len vtedy, keď sa nevedela naučiť násobilku 

alebo napísala tvrdé y namiesto mäkkého... aj keď pravdou 
bolo, že dcérka to mala napísané správne, ale on si pri kontrole 
jej úloh zmyslel, že zavedie vlastné pravidlá a svoju gramatiku. 
Ale Pavlínku, tú často fackal tak, že jej hlavička lietala. Raz ju 
udrel tak, že si buchla temeno hlavy o stenu. Strašne som sa 
preľakla. Bol to hrozný, taký dutý, zvuk. Pavlínka sedela na 
posteli, keď na ňu zaútočil a na pár sekúnd stratila vedomie. 
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Keď sa prebrala, musela vysypať obsah školskej tašky, aby 
vraj zistil, či nemá pri sebe nejaké drogy. Mala vtedy len 
osem rokov. Bolo to čosi neslýchané, hrozné!“

Sudkyňa sa pozrela na odporcu, ktorý sa pohojdával 
na zadných nohách stoličky. Tváril sa tak, akoby sa ho to 
netýkalo.

„Obrátili ste sa na niektorý z úradov, aby manželovi 
dohovorili, aby prešetrili jeho správanie k deťom?“

„Hanbila som sa za to, že ho nedokážem opustiť,“ žena 
sklonila hlavu k hrudi a utrela si slzu, „obviňovala som sa. 
Keby som ho viac poslúchala, možno by nebol taký útočný, 
nahovárala som si. Stále som verila, že sa zmení. A naozaj, 
keď vytriezvel, sľuboval, že začneme nový život. Peťke 
a Pavlínke nakúpil hračky, domčeky pre bábiky a zobral ich 
aj do zoologickej záhrady. Chceli vidieť okrem zvieratiek 
pavilón s pravekými dinosaurami. Myslela som si, že sa naozaj 
zmení, kvôli nám, ale neubehol ani týždeň a zase sme boli 
tam, kde predtým. Vlastne to bolo ešte horšie. Jeho agresivita 
sa stupňovala. Až vtedy som zavolala políciu.“

„Čo sa stalo v deň, kedy ste zavolali na políciu?“ spýtala sa 
sudkyňa. Vzala si do rúk ceruzku s ostrým hrotom a zabodla 
ho podvedome do spisu.

„Myslela som si, že v ten deň bude môj manžel pokojný, 
pretože deň predtým mal amok. Zvykli sa mu striedať zlé 
nálady s lepšími. Ale nebolo tomu tak. Večer prišiel domov 
pripitý. Vyhádzal cez balkón všetky moje olejové farby, 
štetce a paletu. Bála som sa, že vyhodí aj maliarsky stojan, 
ale on namiesto toho začal ako zmyslov zbavený vykrikovať, 
že nás viac živiť nebude... a otvoril mrazničku. Vytiahol na 
kosť zmrznuté balíčky s mäsom a vyšmaril ich cez otvore-
ný balkón. Kričala som, že niekto môže stáť pod domom. 
Viete, pani sudkyňa, bývame na ôsmom poschodí, ak by to 
zamrznuté mäso niekoho trafilo, mohlo ho aj zabiť. Bol ako 
nepríčetný a keď som videla, že ide na mňa zaútočiť, utiekla 
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som do záchodu a zamkla sa. Deti vtedy neboli doma. Dlho 
bolo ticho. A potom buchli vchodové dvere. Myslela som si, 
že odišiel z bytu, tak som vyšla von zo záchodu a len čo som 
otvorila dvere, rozdrapil ich, schmatol ma za vlasy a napľul 
mi do tváre.“

Maroš Kotár sa oboma dlaňami rúk oprel o stôl. Svoju 
ženu zabil pohľadom. Akoby jej sľuboval, však počkaj, to si 
odskáčeš!

„Čo si vymýšľaš, ty špina, to ty si ma ochrachala! No však 
počkaj, raz ty prídeš domov.“

„Vyhrážate sa? Na súde?!“ hlas sudkyne preskakoval. „Eš-
te raz prerušíte výsluch navrhovateľky, udelím vám ďalšiu 
poriadkovú pokutu, rozumeli ste mi?“

„Dobre, dobreee... už som ticho.“
Žena v talári sa obrátila na navrhovateľku.
„Pokračujte, prosím, pani navrhovateľka.“
„Deň predtým dcérky prišli zo školy a len čo si urobili 

úlohy, odviedla som ich k strýkovi. Manželovmu bratovi. 
Mali u neho zostať aj na noc. Vždy sa o ne zaujímal viac 
než vlastný otec. Mali ísť s Andrejom... teda ako vravím, so 
svojím strýkom do kina na... už si ani nespomínam, ako sa 
volal ten kreslený film... a ja som mala čas na seba. Vlastne 
na maľovanie. Jedna firma si u mňa objednala do interiéru 
zasadačky dva obrazy. Kytice. Tešila som sa, ako si v pokoji 
budem maľovať. Manžel mal odcestovať na montáž. Keď 
som prišla domov, naozaj zmizol nielen jeho kufor, ktorý 
som mu dva dni predtým zbalila, aj on nebol doma. Uľavilo 
sa mi. Pracovala som azda trištvrte hodiny, keď sa otvorili 
dvere bytu. Myslela som si, že švagor prišiel, lebo niečo 
zabudol.“

„Váš švagor má kľúče od vášho bytu? Alebo si otvoril 
kľúčikmi vašich dcér?“

„Čože?! No to sa mi snáď sníva!“ zamrmlal prekvapený 
Kotár. Nik si ho však nevšímal. Nikoho nezaujímala jeho 
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zarazená tvár. Z úst jeho manželky sa ďalej valili slová ako 
pretrhnutá hrádza.

„Nie, nebol to môj švagor a ani nemá kľúče od nášho bytu. 
Vo dverách stál môj muž. Vykrikoval, kam som si schovala 
milenca, či sa nedrží pazúrmi o rímsu na balkóne alebo nie 
je zavesený na štangli v skrini. Začal behať po byte, otvárať 
všetky skrine, zásuvky, a ja som vedela, že je zle. Až vtedy som 
pochopila, že na žiadnu služobnú cestu nemal ani ísť, lebo 
ho na ňu nemá ani kto poslať. Ako som sa neskôr dozvedela, 
z práce ho vyhodili už pred dvoma týždňami...“ Jana Kotárová 
zmĺkla, akoby stratila niť.

„Čo sa stalo potom?“ spýtala sa žena v talári.
„Bála som sa, že ma zmláti. Nerobil to často, skôr ma 

týral psychicky, ale čo urobil v ten deň, na to nikdy neza-
budnem. Vyhrnul si rukávy a povedal, a ide sa na to. Začal 
vyhadzovať zo skríň moje šaty. Strihal ich, trhal a vyhadzoval 
von z okna. Po šatách prišli na rad črepníky. Vie, ako mám 
rada kvety... Prevracal ich, vysýpal hlinu na zem, lámal ich. 
Stiahol luster v obývačke a ten rozkopal. Ovocie v miskách, 
ktoré som kúpila dcérkam, hodil na zem a poskákal po ňom. 
Všetky ich hračky hádzal o zem, kričal a vyhrážal sa, že ma 
raz zabije, lebo si nič iné nezaslúžim. A potom sa vrhol na 
hotové plátna a tie rozrezal. Celá moja niekoľkoročná práca, 
všetky moje obrazy... on v priebehu niekoľkých minút zničil. 
Vykrikoval, že ma podaromnici živí, že som k ničomu, že mi 
treba ubrať kyslík a skrátiť reťaz. Mlátiť ma tak, že by som 
si to zapamätala. A že keď to nerobili v detskom domove, 
on ma naučí, ako sa správať k mužovi. Keď pozhadzoval 
z poličiek v kuchyni všetky sklenené dózy, bolo tam toľko 
skla po zemi... Na rad prišiel koberec... Rozrezal ho na dve 
polovice a povedal, že odteraz nás bude deliť demarkačná 
čiara... Pamätám si, že ma ten termín z jeho úst prekvapil, 
ale nebola som schopná uvažovať ani nič urobiť. Len som 
kričala, že zavolám políciu. On na to odstrihol šnúru telefónu 
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a schmatol môj mobil, ktorý hodil o zem. Snažila som sa 
ujsť z bytu, ale zamkol dvere a vtedy začal zo mňa strhávať 
šaty... Strašne som sa bála, že ma znásilní, ale on... akoby si 
to v okamihu rozmyslel. Odomkol, vysotil ma pred dvere 
len v spodnej bielizni... Zazvonila som u susedov a od nich 
zavolala políciu,“ navrhovateľka si nevšímala slzy, ktoré sa 
jej rinuli dolu vychudnutou tvárou. Lícne kosti jej akoby 
ešte väčšmi vystúpili a oči jej plávali v slzách. Už sa ich ani 
nesnažila utierať.

„Čo sa stalo potom?“ spýtala sa sudkyňa a znovu venovala 
pohľad plný dešpektu odporcovi.

Tomu sedel na tvári úškrn. Pomaly otváral a zatváral oči, 
akoby ho to, čo počuje, nudilo.

„Prišli hádam do piatich minút. Keď som zazvonila 
u nás doma, Maroš prišiel otvoriť. Mal na sebe pruhované 
pyžamové nohavice a vlasy mal rozstrapatené, akoby prá-
ve vstal. Povedal... doslova policajtov vítal... povedal, ako 
dobre, že ste prišli... a zaklamal, že je po nočnej. A potom 
im so zúfalým výrazom v tvári povedal, pozrite sa, čo tu 
v byte urobila moja hysterická manželka! Chcel som vás 
volať, ale si to predstavte, prestrihla šnúru od telefónu... Ja 
som z nej naozaj zúfalý! A to všetko len preto, že sa s ňou 
chcem rozviesť. Viete, ona je fľandra... označil ma tak, že 
som fľandra, ktorú pristihol pri súloži v jeho byte, v jeho 
manželskej posteli, a že to bolo pred dvoma hodinami... 
Môjho údajného milenca vyhodil a ja som vraj začala zúriť 
a rozbíjať všetko, čo mi prišlo pod ruku. A potom vystrúhal 
takú grimasu, akože je zúfalý, lebo si so mnou už nevie 
poradiť... A že čo vraj komu kedy v živote urobil, keď je 
takto potrestaný... Nebola som schopná slova. Tí muži sa 
na mňa pozreli tak, akoby som bola tá posledná na svete. 
Uverili manželovi. Vôbec sa neunúvali zistiť, ako to v sku-
točnosti bolo. Úlohu utrápeného zúfalca hral môj manžel 
naozaj dokonale. Keď policajti odišli, muž sa začal smiať 
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