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Osoby v tomto príbehu sú vymyslené. 
Akákoľvek podobnosť s realitou 
je čisto náhodná.

S veľkou úctou venujem túto knihu 
MUDr. Jane Mikulovej, vďaka ktorej som ju 
začala písať a hlavne... mohla aj dopísať.
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Kapitola prvá

Last minute sa neodmieta

Je len pol šiestej, ale mne sa už nežiada spať. 
Prevalím sa na druhý bok, objímem malý van-
kúšik, ale spánok neprichádza. Srdce mi už 
búši v rytme dňa. Aj za žalúziami je už biely 
deň. Ale to hlavne preto, lebo sú biele. Vždy 
začiatkom leta oľutujem, že som si nevybra-
la tmavé.

Natiahnem sa, či ma niečo nebolí, odvle-
čiem sa do kúpeľne a dlho, hľadiac na seba 
do zrkadla, si umývam ruky. Po osamelej no-
ci som nejaká iná. Smutná a múdra. Niežeby 
som po Viktorovom boku vstávala extra roz-
jarená a hlúpa, len akási kompletnejšia.

Moje prvé presso si odnesiem do pracovne, 
otvorím laptop, v odhodlaní konečne písať. Čí-
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tam text, opravím zo dve vety, ich melódia sa 
mi nepáči. Neviem sa sústrediť. Utečiem pred 
tým na facebook. Word však nechám na lište. 
Prerolujem sa cez obrázky s anjelmi, prehry-
ziem sa aktualitami z politiky s titulkami „šo-
kujúci“ či „mrazivý“, a zastanem pri statuse 
jednej z kolegýň „spisovateliek“. Nedočkavo 
zavesila ukážku zo svojej novej knihy.

„... kvapky dažďa smutne dopadajú na listy 
stromov a cez žalúzie vyzerá svet krehký...“

Určite chce navodiť atmosféru nostalgie, 
ak nie iným, tak tým dažďom.

Svet cez žalúzie vyzerá, akoby prešiel skar-
tovačkou. Áno, ja by som to dala tak. Cez pási-
ky žalúzie – ako po skartovaní. Som so sebou 
spokojná, ale ani dobrý pocit zo seba nestačí 
na to, aby som niečo napísala.

Prv než dopijem kávu a moje odhodlanie 
písať dozreje k činu, vynorí sa vnuknutie. 
Zájdem ku kaderníčke. A je také nástojčivé, 
až sa mi zrýchli tep. Akoby na ňom záviselo 
všetko ostatné. I Viktorov návrat zo služobnej 
cesty, i celý poriadok sveta. Nič ma nemôže 
zastaviť, iba ak moja kaderníčka Lenka. Čo 
ak robí poobede? Zavolám jej. Vesmír je tiež 
na strane vnuknutia. Záchranného a ospra-
vedlňujúceho zároveň.
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„Môžete prísť aj hneď, pani Demková, ne-
mám nikoho. To viete, výplaty budú až po-
zajtra,“ povie mi vďačne do telefónu a mne 
sa už nechce ani umyť šálku od kávy. Písať 
už vôbec nie. Písať budem potom, sľúbim si, 
aby som sa cítila lepšie.

Tak akosi sa to všetko začalo. Od tohto mo-
mentu sa z môjho pokojného života stala jazda 
na horskej dráhe. Na bizarnej horskej dráhe, 
bez akejkoľvek možnosti kontroly nad vzletmi 
a pádmi. A bez niekoho, hocikoho po boku, 
kto by so mnou cestou dolu aspoň reval.

Sedela som v kaderníckom kresle a Lenka 
mi na vlasy, pramienok po pramienku, na-
tierala farbu. Baba, ktorú je ľahké mať rada. 
Nikdy nehovorí o sebe, vždy iba o mne. Ba-
ba, ktorej v podstate niet čo vytknúť, iba ak 
to, že sa jej ani po toľkých rokoch nepodari-
lo zafarbiť mi vlasy na ten teplý medovo-zla-
tistý odtieň, aký má Kamila Magálová. Med, 
to dala, ale lesný, zatiaľ čo ja som šalela za 
kvetovým.

„Myslím, že ste zase schudli,“ povedala ne-
presvedčivo, ale ja jej rada uverím, „obdivu-
jem vás, ako sa pekne držíte.“

„To viete, štyridsiatka na krku, nič už nie 
je zadarmo. Každý deň chodím behať a ani 
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zjesť už nemôžem to, čo by som chcela. Vie-
te, čím som staršia, tým musím jesť menej, 
aby som vážila rovnako...“

No a vtom mi v kabelke zazvonil mobil.
Simona!
„Ahoj, zavolám ti neskôr, práve sedím u ka-

derníčky.“
„Nie, nie, nie!“ kričala vzrušene, i trochu 

panovačne, ale to ona vždy tak. „Zajtra ide-
me do Turecka...“

„Čo?! No, to asi ťažko,“ prerušila som ju 
rozhodne.

„Počkaj, počkaj. Kamoška šéfuje vo Fer-
rotoure. Má posledné dve miesta v lietadle, 
urobila mi cenu. Za osem dní, ultra all in-
clusive, iba štyristo eur. Teraz už musím iba 
zohnať toho druhého do izby. Vieš, aby som 
nemusela platiť za druhú posteľ. Napadlo mi, 
že ty by si mohla. Veď tebe je jedno, kde pí-
šeš, nie?“

„A čo tvoj Jozef?“
„To je na dlhé rozprávanie, to ti poviem po-

tom. Zase je naložený v alkohole. Tak čo?!“
„A to k moru? A odlet je z Košíc?“
„Mňa z teba porazí. Jasné, že k moru. Z Ko-

šíc sa letí do Antalye, hotel Oba Star, štyri 
a pol hviezdičky, turecké kúpele v rámci balí-
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ka, do mesta chodí autobus, vieš, na nákupy. 
Minule som tam kúpila kabelku od Gucciho 
za dvadsať eur. Zelenú, dcéra je blondína, 
vieš ako jej sekne?“

„V podstate, keď tak uvažujem... Štyristo 
eur minieš za pár dní v Tatrách.“

„No vidíš! A toto je letecky. Som vedela, že 
ty pôjdeš. Ale teraz ma už nechaj, ešte chcem 
doplieť zo dve hriadky, som ešte na Bukovci. 
Ale, aby som nezabudla, ešte dnes to musíš ísť 
do Ferrotouru zaplatiť. Tam ti povedia všetko 
ostatné. Tak čau, vidíme sa na letisku.“

A vypla ma.
„No, zajtra idem do Turecka,“ zahlásila 

som. Lenka na mňa v zrkadle len zdržanli-
vo zažmurkala.

„Tešíte sa, čo?“
„Čo ja viem? Tešiť sa, to chce čas. Takto na-

kumulované tešenie mi príde skôr ako ner-
vový záchvat.“

Nasilu sa zasmiala. Prirovnanie k nervo-
vému záchvatu sa jej zdalo asi až výstredne 
naturalistické.

A veru som sa tak aj cítila. Vykoľajená. Ani 
neviem, ako som to všetko stihla, ale na le-
tisku som bola ešte skôr než Simona. Aj na 
kávu som mala dosť času.
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Pozorovala som tých ľudí, ťahajúcich za se-
bou kufre, a v tvári každého človiečika som 
jasne videla napätie a akúsi zúfalú posadnu-
tosť vlastnou dôležitosťou. Každá z tých tvárí 
kričala: Dlho som na to šetril, dlho som sa 
tešil a teraz si to, bohuprisahám, aj užijem. 
Navzdory každému a všetkému. Každý z nich 
sa veľmi snažil byť niekým iným, ale tým iba 
zdôraznil svoju vlastnú podstatu. Bolo to ta-
ké parodické divadielko. Teda, kým nepriš-
la Simona.

„Uff! Priviezla ma dcéra. Ty si koľko platila 
za taxi?“ volala na mňa už z diaľky, zdôraz-
ňujúc každú slabiku, akoby bola principálom 
toho cirkusu. Úporne sa utierala vreckovkou, 
najprv čelo, líca a potom cez krk, až do vý-
strihu pestrého kvetovaného topu na špage-
tových ramienkach. No a potom odznova.

„Desať eur. CTC taxi má pevnú tarifu. Na 
letisko je to vždy desať eur.“

„No fasa! Naspäť ťa vezmeme my autom. 
Však hybaj do radu, už púšťajú. No dobre, 
nie? Za štyri stovky a títo tu platili osemsto. 
Musela som vo Ferrotoure sľúbiť, že trochu 
pomôžem ich delegátke, to vieš, je nová, eš-
te sa nevyzná. Takže si budeš môcť robiť, čo 
chceš.“
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A znova rituál s vreckovkou.
Ešteže – môžem!
„Ja chcem, vlastne musím, dokončiť kni-

hu. Už je skoro hotová, len to ešte raz čítam. 
No a trochu sa opáliť. Včera som si ešte stih-
la kúpiť opaľovacie mlieka, začnem tridsiat-
kou. Aj kvapky do očí. Trochu ma trápia su-
ché oči, veď vieš...“

„Oj, s tebou je to vždy ťažké. Chcem si vy-
baviť miesto pri okne, poď,“ mávla rukou. 
Nechápala som prečo. Krútila mrzuto hlavou 
a neprestala ani potom, čo sa postavila do to-
ho najkratšieho radu na check in.

„S radmi je to zradné, Simonka, kratší rad 
ešte neznamená, že budeš pri pulte skôr. To už 
poznám,“ hovorím viac pre seba, než pre ňu.

„...a niekde dopredu, prosím vás, a pre tú 
pani sedadlo vedľa mňa, my sme spolu,“ na-
kazovala dievčaťu za pultom, pichajúc va-
rovným ukazovákom do vzduchu. Hovorila 
neprirodzene podsadeným hlasom, práve ta-
kým, akým donedávna rozdávala úlohy svojim 
podriadeným. Pred odchodom do dôchodku 
totiž robila šéfku kultúrneho strediska a je-
diné, čo jej ostalo, boli takéto maniere. Ale 
predsa ešte čosi. Presvedčenie, že rozumie 
umeniu, slobodomyseľnosť veľkých a pocit, 
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že od nej ľudia závisia a že bez nej by ne-
mohli fungovať.

Človeka by takáto kombinácia mohla dráž-
diť, ak by sa Simona stala súčasťou jeho ži-
vota, no ona ňou, našťastie, nebola. Ona sa 
v mojom živote len občas zjavila a znova 
z neho vytratila.

Simona každému rada rozprávala o iných. 
Boli to iba bežné veci – že si teta hovorkyne 
magistrátu mesta zlomila bedrový kĺb ale-
bo že riaditeľka knižnice spustila petíciu za 
spravodlivé výberové konania, to je jedno aké 
veci, skrátka veci. Simona ich však podáva-
la ďalej s takou účasťou, že ľudia verili, ako 
hlboko je na nich osobne zaangažovaná. Ve-
dela som to, bavilo ma to, a predsa som jej 
aj ja hovorila... veci.

Simona! Možno sa vracala do môjho života 
práve preto, aby sa dozvedela „veci“ a moh-
la ich šíriť ďalej.

To je predsa jasné, inak by sa nevracala. 
A ani do Turecka by som za tých smiešnych 
štyristo eur teraz nešla. A ani s tou babou 
z Ferrotouru by sa nekamarátila. A napokon, 
možno je to tak dobre.

Simona sa už ovievala palubnými lístka-
mi.



16 17

„Ideš ešte na cigu?“ opýtala sa.
„Áno, jednu si ešte dám. Budú to dlhé ho-

diny bez mojej dávky nikotínu. Som zveda-
vá, koľko stoja v Duty free shope marlborky. 
Vieš, ak ich vyveziem mimo Európsku úniu, 
mali by byť oveľa lacnejšie.“

„No jasné, veď aj ja sa popozerám. Ale ci-
garety kupovať určite nebudem. Možno sa mi 
pri mori konečne podarí prestať fajčiť.“

„No, na dovolenke by som s tým nezačína-
la. A ani s odtučňovačkou. Tak to, myslím, ne-
funguje. Trochu sa umravniť, to áno, to aj ja, 
pre svoj dobrý pocit, ale určite nie taký tvr-
dý ortieľ, Simonka. To by sa moja dovolenka 
mohla ľahko skončiť depkou.“

„Ja sa už poznám. Nevrav mi, ako to fungu-
je. Ja na dovolenke vždy vstávam skoro ráno 
a chodím k moru. Potom si dám piatich Ti-
beťanov. A ten vzduch, to je balzam na moje 
pľúca. Žiadne cigarety!“

Podľa toho, ako nadvihla obočie a ohla 
pery, bolo jasné, že skalopevne verí tomu, 
čo hovorí. Alebo sa aspoň veľmi snaží pre-
svedčiť ma.

Alebo bude fajčiť moje!
Bola som zlá. Samu ma to prekvapilo. Si-

mona akoby v mojom morálnom softvéri ak-
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tivovala vírus – diablik. Na takéto maličké 
zlo však stačí potešiť dušu niečím dobrým, 
hoci malým, ale dobrým. Mne často stačí 
niečo nadobudnúť alebo hoci iba ušetriť. No 
a vtedy to boli lacné marlborky, čo ho uspa-
li. Vzala som si celý kartón, nech je radosť 
čo najväčšia.

Ešte posledná snímka s lietadlom v pozadí, 
chytro s ňou na facebook a... letový režim.

Simona sa utáborila pri okne a konečne sa 
prestala ovievať. Už mi to šlo dosť na nervy. 
Z plátennej, totálne ekologickej, no i tak ne-
chutnej tašky vytiahla sveter a ponožky. Ja 
som vybrala svoj cestovný netbook a prero-
lovala sa na šesťdesiatu siedmu stranu. Tam 
som včera ráno prestala. Včera ráno! Vo svet-
le chaosu, čo odvtedy vládol, sa mi môj text 
zdal byť zrazu trochu patetický a dosť cudzí. 
Rozvité vety priam prosili o sploštenie. Stla-
čila som backspace a držala cez niekoľko od-
sekov. Bolo to ako párať s námahou upletený 
sveter alebo trhať fotky. Melancholické i cho-
lerické zároveň.

A k tomu ešte Simona! Pustila sa do reči so 
ženskou vedľa mňa.

„A vy to tam poznáte?“ opýtala sa jej bez 
okolkov. Bola asi v mojom veku, lenže ako-
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by sa zabudla v minulom storočí. Teda aspoň 
podľa farby vlasov. Hore blond a dolu čier-
ne. Nikdy som nechápala, prečo to ženy ro-
bia a to ani v minulom storočí. Veď jediné, čo 
taká vlasová schizofrénia o nich vypovedá, 
je asi... schizofrénia. Možno iba schizofrénia 
vkusu, ale predsa len schizofrénia.

„Ale áno, chodíme tam každý rok. Na ná-
kupy! My s mužom vždy ideme s jedným 
kufrom a vraciame sa s dvomi. Aha, aj túto 
kabelku mám odtiaľ,“ pyšne ukázala na čer-
venú vuittonku pri nohách, čo nahlas kriča-
la – ja som fejk!

„No bomba! A koľko stála?“
„Zjednala som ju na tridsať eur. Ale pôvod-

ne chcel Turek šesťdesiat.“
Simona ma ďobla lakťom. Pochopila som, 

ale nechcelo sa mi spolupracovať. Vlasy tej 
ženskej mi proste nedali.

Medzitým, čo tie dve kvákali, ja som vy-
mazala aj to, čo som dopísala a napokon ma 
rozbolela hlava.

To Simona! To ona mi šla na nervy. Jej in-
fantilný egocentrizmus, ruka v ruke s vierou 
vo vlastné osvetové poslanie. Rozhodla som 
sa, že sa pokúsim ignorovať ju. A to už bol 
náznak pozitívneho myslenia. Nevdojak sa 
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mi uľavilo. Možno aj preto, že sme konečne 
pristáli na letisku v Antalyi.

Bola som v Turecku. Pomaly mi to dochá-
dzalo. A v tej chvíli mi došlo aj čosi, čo bolo 
pre túto chvíľu asi kľúčové. Alebo aspoň by 
malo byť.

Nezavolala som Viktorovi a čo bolo ešte 
smutnejšie, ani mi to nenapadlo! Nezavolať 
manželovi, že idem na dovolenku do Turec-
ka, to by sa dalo vyložiť prinajmenšom ako 
netaktné, ak nie bezohľadné, sebecké, či mož-
no až neakceptovateľné, a predsa ma ani len 
nestriaslo. Ba naopak. Pocítila som príjem-
ný, hoci trochu temný, pôžitok z víťazstva 
a pomsty. A tento pocit som bez hanby, i bez 
popierania, prijala.
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