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Venujem všetkým manželom...



Prvá časť  
Aj ružová má svoje odtiene
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1. Bicykel naružovo

Beatrix Bálfy by si nikdy nepomyslela, že svoju 
osudovú lásku stretne na bicykli.

Na svojom sivom velocipéde, ktorý si krátko 
predtým dala prestriekať naružovo. Na svetloru-
žovo.

A prečo si zvolila práve taký odtieň?
Lebo aj ružová má svoje odtiene. Ako sivá.
A sivej už mala dosť!
V tom období sa jej totiž videlo všetko príšerne 

šedé a ponuré, až depresívne. Rozišla sa s Lukášom 
a zrazu sa celý jej svet sfarbil dosiva.

Bola to síce iba taká študentská láska, ale ten 
rozchod ju bolel, akoby to bola láska na celý život. 
V osemnástich to tak vnímame asi všetky.

Každý citový poryv opačným smerom, než by 
sme si želali, sa nám javí ako živelná katastrofa. 
Zastihne nás náhle, nečakane, a prefacká zo 
všetkých strán. Pritom, keď sa na to pozrieme s od-
stupom času, pochopíme, že to bola len taká menšia 
turbulencia. Letná búrka, ktorá čoskoro prehrmí.

Avšak vtedy, keď to práve prežívame, máme chuť 
nebyť, prípadne byť, ale s inou orientáciou.

Aj Beatrix to napadlo, či by nebolo lepšie byť 
lesbičkou, ktorú pohľad na chalana necháva 
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chladnou, ďalej túto alternatívu však nerozvíjala. 
Považovala sa za normálnu. Za celkom obyčajnú 
babu, túžiacu po veľkej láske so všetkým, čo k tomu 
patrí. Romantické schôdzky, intímne prostredie... a, 
samozrejme, aj darčeky.

Od Lukáša darčeky nedostávala, ale vtedy, keď 
bola zamilovaná, to až tak nevnímala, veď bol len 
obyčajný študent, rovnako ako ona.

Keď nad tým teraz premýšľa, vlastne by mala byť 
rada, že to dopadlo tak, ako to dopadlo...

Ale vtedy, keď sa jej zrútil svet a život nemal 
cenu, keď všetky odtiene bytia vnímala ako šedé, 
tak vtedy pociťovala nefalšované zúfalstvo.

Ešte dlho mala ten čierny deň pred očami.
Nechtiac.
Nechcela na to myslieť, ale spomienky sa vyná-

rali automaticky, samovoľne. Napríklad umývala 
riad a zrazu, ani nevedela ako, si v mysli prehrá-
vala všetko, čo sa v ten deň odohralo.

V deň jej osemnástin!
Jej narodeninové ráno, keď by mala byť oficiálne 

aj právne dospelá, začalo celkom príjemne. Sníval 
sa jej pekný sník s Lukášom, slniečko sa predieralo 
cez žalúzie a ocko pripravil raňajky. Málokedy sa 
snažil suplovať mamu, ale v ten deň sa prekonal 
– upratal kuchyňu, uvaril ovocný čajík a dokonca 
sa mu podarilo urobiť aj výborný a nepripálený 
hemendex. Potom jej dal pusu a do ruky strčil 
stovku (sto korún, čo je dnes cca tri eurá a tridsať 
centov!), nech si kúpi, čo jej urobí radosť.



8 9

Haha! zasmiala sa, ale len v duchu.
Radosť by jej urobili zlaté náušnice. Mohli by 

byť aj o niečo menšie ako tie, čo má jej spolužiačka 
Anka. Také obyčajné meno má a takých boha-
tých rodičov! Meno Beatrix znie vznešene, ale čo 
z toho, keď má len otca, ktorý aj to málo, čo zarobí 
na stavbe, prepije potom v krčme.

Matka sa už ani neozýva, asi je jej dobre, lepšie. 
Asi sa v nej ozvali tie grófske korene, gény... Veď 
aj pred svadbou trvala na tom, že budúci manžel 
prijme jej meno a ich deti sa budú volať Bálfy.

A tak bola Beatrix Bálfy terčom posmechu. Kvôli 
menu, kvôli akejsi vrodenej aristokracii, ktorú ani 
jej spolužiačky, ani učiteľky nechápali a nazývali ju 
lenivosťou.

Beatrix svojej matke niekedy aj závidela. Že si 
robí, čo sa jej zachce. Zle sa vydala, ale to nezna-
mená, že musí trpieť pri mužovi, ktorý ju sklamal, 
až kým ich smrť nerozdelí.

Dobre, ale načo mala s ním ešte aj druhé dieťa? 
Jej mladšiu sestru Dorotu? Tá trpela azda najviac. 
Keď matka odišla, práve išla do prvej triedy a na-
miesto matky ju do školy zaviedla staršia sestra, 
lebo otec bol zas opitý.

Beatrix sa na to obdobie snažila zabudnúť a do-
spela akosi rýchlejšie než jej spolužiačky. Voči svo-
jej mladšej sestre mala istú zodpovednosť, ale nijak 
ju nepreháňala. Načo mali otca?!

A Dora bola ako z divých vajec.
Ale aj ona bola v ten deň celkom milá. Zabla-
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hoželala svojej staršej sestre s kytičkou tulipánov, 
ktoré stihla natrhať pred domom a ktoré si tam pes-
tovala dôchodkyňa Blašková. Ale Beatrix to pote-
šilo, zväčša sa s Dorou hádala, lebo šibnutá puber-
tiačka sa nevedela zmestiť do kože a silou mocou 
chcela byť s Beatrix rovnocenná.

Pritom ešte nemala ani trinásť!
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2. Koniec veľkej lásky

Lukáš prišiel až na obed a prvýkrát jej doniesol 
kvety. Bola z toho celá dojatá a strašne zamilovaná. 
Aj pri slávnostnom obede, ktorý uvarila s pomocou 
Doroty (ak sa pomocou dá nazvať šúpanie zemia-
kov na šalát), bol Lukáš samý úsmev, ochota, sladké 
rečičky. Ale len čo otec odišiel do krčmy a Dora 
vybehla za kamoškou na piate poschodie, Lukáš 
začal byť akýsi divný. Najskôr bol síce nežný, hneď 
nato však nedočkavý, vzrušený až dotieravý, a na-
pokon naliehavý až násilný. Už mu nestačilo boz-
kávanie, jemné dotyky a odhalené prsia. Trasúcimi 
sa rukami jej chcel stiahnuť aj nohavičky, ale tu ho 
už Beatrix zabrzdila.

„Lukáško, čo to robíš?! Ja nechcem, ešte nieee...“
„A kedy, zlatko, kedy konečne?! Si predsa už 

plnoletá, čiže dospelá, tak aký máš ešte problém?“ 
dychčal jej do tváre, celý červený a spotený.

Beatrix ho nespoznávala. Takýto Lukáš, nadr-
žaný a bezcitný Lukáš, sa jej vôbec nepozdá-
val. Vždy bol predsa taký milý, láskavý, tole-
rantný, trpezlivý, chápajúci jej predmenštruačné 
syndrómy, výkyvy... A zrazu, len preto, že konečne 
dovŕšila osemnásť, tak len preto sa správa ako 
zviera pustené z reťaze?!
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Čo ho k tomu oprávňuje?
Pozerala sa na neho ako vyplašená srnka, ktorú 

naháňajú poľovníci. Aby ju zabili a potom skonzu-
movali, nemysliac na to, že aj ona má svoje právo 
na život, na svoje miestočko v tomto komplikova-
nom vesmíre, v panenskej prírode.

Potom sklopila oči, lebo sa hanbila priznať pravý 
dôvod svojho odmietania, a ticho zašepkala:

„Ja? Ja nemám žiadny problém! Skrátka som si 
naše prvé milovanie predstavovala inak...“

Niežeby po Lukášovi netúžila, isteže ho chcela 
cítiť všade... Ale nie práve teraz, za takýchto 
okolností, v detskej izbičke, keď mohli dnu vojsť 
kedykoľvek otec či sestra, ktorá by sa iste začala 
rehotať. A otec? Ten by asi vlepil jednu facku 
najprv Lukášovi a potom aj jej. Nie, takto to roz-
hodne nechcela! Ona mala iné predstavy, ona 
bola odchovaná na romantických príbehoch pre 
tínedžerky.

Predstavovala si, že o svoje panenstvo príde 
niekde na dovolenke, na bielej pieskovej pláži pri 
šume mora a západe slnka. Lukáš najprv poroz-
kladá okolo nej sviečky do tvaru srdca, potom ich 
zapáli na znak toho, že rovnaký plameň horí aj 
v jeho srdci. Potom z košíka vyberie minimálne 
za dve hrste červených lupeňov z ruží, ktorými ju 
obsype ako princeznú. Otvorí šampanské, štupeľ 
radostne vyletí až kamsi do neba, ako vták vypus-
tený z klietky, a oni si pripijú na svoju nehynúcu 
lásku.
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Potom si sadnú do teplého piesku, on jej bude 
šepkať slová lásky a ona ich bude dychtivo počú-
vať, lebo lásky nikdy nie je dosť. Lukáš bude zasý-
pať jej tvár bozkami, ískať jej hebké vlasy, hladkať 
jej roztúžené telo a popri tom všetkom vykresľo-
vať ich spoločnú ružovú budúcnosť...

A potom by mal vytiahnuť z vrecka zlatý prsteň 
a požiadať ju o ruku.

Áno, tak by to malo byť!

* * *

Ale Lukáš si príde len tak, s obyčajnou kyticou, 
a myslí si, že to stačí na to, aby konečne roztiahla 
nohy.

Tak to teda nie, lásočka!
Lukáš v ten deň naštvane odišiel.
Neukojený a nespokojný.
Buchol dvermi, až sa zatriasli v pántoch.
Beatrix sa naňho dívala spoza záclony a po 

lícach jej tiekli slzy veľké ako lentilky.
Možno predsa len mala tie nohy roztiahnuť, i keď 

by to nebolo tak, ako chcela ona. So všetkým, čo 
k tomu patrí!

Tušila, že toto je koniec.
Koniec jeho veľkej lásky, o ktorej ju tak často pre-

sviedčal.
Slovami...
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Len slovami, uvedomila si zrazu.
A aby ho predbehla, so zbytočnou hrdosťou mu 

oznámila, že je medzi nimi koniec.
Čakala, že ju bude prehovárať, vysvetľovať, že 

bude smutný, že bude možno aj plakať, ale jemu 
sa očividne uľavilo, že jej to nemusel povedať on. 
Lebo chodiť s niekým dva roky a nemať sex, to by 
nebavilo ani študenta teológie.
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3. Ak už vás má niekto zraziť, nech sa to oplatí!

Beatrix si nejaký čas poplakala a potom svoj sivý 
bicykel dala prestriekať naružovo. Videla v tom 
symboliku, v tej ružovej farbe, ktorá mala pred-
stavovať radosť, šťastie, pozitívne myslenie. Lebo 
z ružového bicykla musí byť svet predsa veselší. To 
si navrávala a celkom sa jej to darilo.

Chodila na ňom všade. Na kúpalisko, na nákup, 
do mesta aj do lesa a, samozrejme, aj do práce. Do 
nákupného centra, kde nastúpila po maturite ako 
asistentka predaja, čiže obyčajná predavačka. Pre-
dávala kabelky, čo bola vcelku nenáročná práca. 
Vyhovovalo jej, že pri nej nemusí namáhať svoj 
mozog viac, ako je nutné, lebo tam platilo iba to, 
čo povedala šéfka, a to bolo teda niekedy dosť 
náročné.

Uznajte, ako sa dá stotožniť so zmýšľaním starej 
dievky, keď máte osemnásť? Ona mala okolo štyrid-
sať a podobala sa na Mirandu z filmu Diabol nosí 
Pradu. Presne tak vyzerala. Ako diabol v elegant-
nej sukni.

* * *

V ten deň, keď Beatrix stretla svoju osudová 
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lásku, sa so šéfkou opäť pohádala. Opäť kvôli neja-
kej malichernosti. Naštvaná nasadla na svoj bicy-
kel, v tej chvíli jej jeho ružovo-optimistická farba 
nič nevravela, a uháňala ako odušu domov. Celou 
cestou chrlila na Mirandu nadávky, aby sa jej uľa-
vilo, a ani sa nenazdala, už sa blížila k paneláku, 
kde bývala. Odbočila do slepej uličky, ako vždy 
v protismere, veď ona nie je auto, pre ňu a jej bicy-
kel značky neplatia. Ona ide vždy opatrne, popri 
okraji cesty, a prípadné auto má dosť miesta ju 
obísť.

Ale v ten deň na bezpečnosť premávky veru ani 
len nepomyslela. Trielila si to veľkoryso rovno stre-
dom. Veď čo, tichá ulička, stretnúť auto je taká istá 
pravdepodobnosť, ako stretnúť slona z cirkusu či 
medveďa z lesa, ktorému zachutili kontajnery.

No čo čert nechcel, vtom zbadala pred sebou 
auto, veľké čierne auto, ktoré takmer v tom istom 
momente prudko zastalo. Počula zúfalý škripot 
bŕzd, potom vystrašený brechot psa a napokon 
zúrivý príval nadávok na jej adresu od muža, ktorý 
vystúpil z auta.

Vtedy ešte nevedela, že to bude jej osudová 
láska.

Netušila, aké šťastie ju postretlo!
Ako by aj mohla, keď sa ten muž na ňu mračil 

presne ako obloha nad ich hlavami. Ťažké tmavo-
sivé mračná hrozili búrkou, ale ona vnímala len 
jeho. Sedela na zemi a on nad ňou stál ako Pán-
boh.
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* * *

Beatrix vstala zo zeme, v podstate jej nič nebolo, 
iba si trocha udrela koleno a ľavé zápästie. Ani 
nepočkala, kým jej ten muž, čo ju takmer zrazil, 
podá pomocnú ruku. Dívala sa mu vyľakane do 
tváre a popri strachu si uvedomila, že by nevyze-
ral zle, keby na ňu tak hnusne nekričal. Keby nemal 
od zlosti skrivenú tvár, bol by celkom pekný.

„Toto je jednosmerka, ty krava ružová!!! Keď 
nevieš jazdiť, tak seď doma na riti, slepica! Mohol 
som ťa zraziť, ty...“

On jej nadával a ona si všímala, čo má oblečené. 
Že ten sivý pulóver mu ohromne pristane k jeho 
sivomodrým očiam.

On na ňu vrieskal, častoval ju nadávkami, a jej po 
rozume behali takéto myšlienky – celkom od veci. 
Asi bola v šoku. Jej ružový bicykel bol takmer celý 
pod jeho autom, ale ona bola živá a asi aj zdravá, 
i keď ten chlap o jej duševnom zdraví musel v tej 
chvíli vážne pochybovať.

Po tom, ako na ňu vychrlil všetky nadávky, na 
ktoré si spomenul, sa trocha upokojil a začal si zo 
všetkých strán ustarane obzerať predok svojho 
luxusného nalešteného tanku. Či nie je niekde 
škrabanec. Dokonca si kvôli tomu nasadil aj diop-
trické okuliare so sivomodrým metalickým rámom. 
On pokyvoval hlavou a ona si pomyslela, že mu tie 
brýle neuveriteľne svedčia. Že v nich vyzerá ako 
inžinier alebo spisovateľ.
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Potom zdvihol zo zeme jej ružový velocipéd, ani 
sa naň nepozrel a podal jej ho.

„Zdá sa, že váš bicykel je v poriadku, len je tro-
cha oškretý,“ povedal a ona len meravo stála.

„Zdá sa,“ zopakovala po chvíli a chytila svoj 
ružový velocipéd, ten velocipéd, ktorý jej mal pri-
niesť šťastie, za pokrivené riadidlá. Zdá sa, že pri-
niesol... takmer nešťastie! pomyslela si a vážne 
začala o pozitívnych účinkoch ružovej pochybo-
vať.

„Slečna, ste v poriadku?“ opýtal sa jej. Konečne 
si všimol, že je trocha mimo. Premeral si ju od 
hlavy až po ružové tenisky. Beatrix sa zazdalo, že 
si aj nenápadne zahvízdal, ale potvrdiť to nemôže. 
Možno sa jej to naozaj iba zazdalo, veď bola asi 
v šoku.

„A... Áno... Asi áno,“ habkala v rozpakoch. Nič 
podobné sa jej ešte nestalo.

„Nebolí vás niečo?“ chytil ju za ľavé rameno, 
akoby sa chcel uistiť, že nie je zlomené.

„Nie, teraz ma nebolí nič... Ja neviem, možno 
neskôr...“

Muž vytiahol z vnútorného vrecka tmavoše-
dého saka vizitku a podal ju vystrašenej dievčine. 
Ona sa však na vizitku ani nepozrela. Jej pohľad 
pútal muž, ktorý ju takmer zrazil a ktorý bol kom-
pletne oblečený v odtieňoch sivej. Kravatu nemal. 
Vrchné gombíky svetlosivej pásikavej košele mal 
rozopnuté.

„Keby niečo... zavolajte najprv mne! Odveziem 
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vás k lekárovi, kamkoľvek!“ povedal nástojčivo. 
„Mám všade známych.“

„Dobre... Dobre!“ prikyvovala ako handrová 
bábka.

Muž sa konečne pousmial, lepšie povedané 
zdvihol kútiky úst, a nasadol do auta. Zakýval 
jej, asi ako herec svojej obdivovateľke, a už ho 
nebolo.

Beatrix sa dívala za autom ešte dlho potom, ako 
jej zmizlo dohľadu, ešte stále jej naplno nedochá-
dzalo, čo sa vlastne stalo, respektíve, že by z toho 
mohla niečo vytĺcť.

Vizitku si strčila do vrecka a pomaly začala pred 
sebou tlačiť bicykel. Ani jej nenapadlo naň vysad-
núť. Možno by ju aj odviezol, veď nebol až taký 
dochrámaný, ale ona mala z jazdy na svojom ružo-
vom bicykli odrazu strach.

Na vizitku sa pozrela až doma. Až na druhý deň 
pri raňajkách si spomenula, že jej niečo strčil do 
ruky. Fakt musela byť v šoku, keď sa na ňu nepo-
zrela hneď. Aj Dorota sa jej pýtala, či nie je chorá, 
keď nič nevraví...

Zvyčajne som zvedavá ako stará Blašková z prí-
zemia a teraz zabudnem na takú dôležitú vec?! 
krútila hlavou sama nad sebou. Pritom – ten muž 
v sivom sa jej dokonca páčil! To si pamätala veľmi 
dobre. Aj to, že iste patrí do iných spoločenských 
kruhov ako ona. Do takých, na ktoré sa môže len 
dívať.

V televíznej Smotánke.
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Pozrela sa teda, teraz už nedočkavo, na tú vizitku, 
a keby nesedela, tak sa jej podlomia kolená.

MUDr. Arpád Šedivý, plastický chirurg? Fialkové 
údolie? čítala neveriaco. Doktor! A býva v jednej 
z najlukratívnejších bratislavských štvrtí...

Ja si teda viem vybrať, kto ma zrazí! povedala 
sama sebe nahlas a jej mladšia sestra spozornela.

„Čo vravíš? Teba niekto zrazil?!“
„Ale nieee! Len som jednému doktorovi takmer 

vbehla pod auto,“ zasmiala sa Beatrix. Už sa jej to 
nevidelo ako nešťastie. Tá ružová predsa len pri-
náša šťastie, i keď to sprvoti tak nevyzerá!


