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Hovoria o mne, Ze som roztrzitd. No dobre, nevravim,
Ze nie. Ale som aj panikarka. O tom uz mlcia. Stavim sa, Ze
polovica z tych, ktori sa o mne takto ,lichotivo* vyjadruju,
nie je na tom lepSie. Ked budu mat Styridsatpat ako ja, budu
inak premyslat. Alebo vobec. Aj tak myslim, Ze niekedy
je lepsSie nemysliet. Neda sa to. Keby mali inf na hlave,
o ja, zoSediveli by v ovela skorSom veku. UzZ ich vidim,
ako kricia, Ze mdj problém je v nieCom inom. Treba mat
v hlave a nie na nej. Omyl! Kardinalny, dovolim si tvrdit.
Viem, o com hovorim. Teda nie vZdy, ale teraz celkom iste.
Ja mam v hlave krizovatku. Bez svetelnej signalizacie. To
je morda, ked sa vam v hlave premdavaju myslienky ako
splaSené a nestaci hlavou len potriast, aby sa usporiadali,
ocitli sa kazda v spravnom chlieviku. Vyselektovat z nich
relevantné pre Zivot, je umenie. A ja nie som Ziaden ume-
lec. Teda ti druhi to o mne tvrdia. Ja si skromne myslim
pravy opak. Mam duSu umelca a viem pisat. Nie vyhrazné
listy a staznosti na bytovy podnik, nebodaj anonymy, ale
poviedky. A keby len tie. S tymi som zacinala, ked som
mala Strnast rokov. Uverejnili mi zo dve-tri v ¢asopisoch.
Bola som na vrchole blaha a zaumienila si, Ze sa stanem
spisovatelkou, aj keby sa latinka mala zmenit na azbuku.
Prispésobim sa. Urobim to, ¢o budu odo mia redakcie



novin a Casopisov, neskor vydavatelia knih, pozadovat.
Do poslednej litery, len potrebujem dostat Sancu. Netvr-
dim o sebe, Ze som Joanne Rowlingova, no fakt dokdZem
ukladat zmysluplné vety jednu za druhou. Ba dovolim
si tvrdit, Ze aj tretiu za Stvrtou. Prave preto ma Skrie, Ze
som nepochopend. Neakceptovand. Neuznavand. No len
povazte, ako by ste sa vy citili, keby sa vam stalo na prahu
vaSej kariéry to, o mne. Napisala som rozhlasova hru.
Mala som vtedy sedemndst rokov a sedemdesiatpat kil. Ja
viem, Ze pri vysSke stopadtdesiatdva centimetrov to nebola
najidedlnejsia postava, s ktorou som sa dobyjala do dveri
istého rozhlasového redaktora, ale tieZ nemusel na mia
pozerat ako na vypasenu husenicu spadnutu zo stromu.
DIhu chvilu ma nechal stat vo dverach a ja som na jeho
opuchnuty ksicht videla cez podrazky jeho privelkych néh.
Boli také obrovské, Ze som mala pocit, Ze za stolom sedi Big-
foot, Velka noha, alebo ak chcete, kryptozoologicka zahada,
Yeti. Z pobrezia Tichého ocednu alebo zo Severnej Ameriky
sem k ndm pribehol len preto, aby sa mal comu ¢udovat.
Pohladom som zaletela vysSie. Nad Spickami lakoviek, par
centimetrov vyssie, tréali hrubé kostené ramy okuliarov
a z hustych obfv by sa dal vyrobit pricesok.

— Mlada ddma, poviem vam to na rovinu, — odkaslal si,
ked som podisla k stolu, aby som videla, s kym mam doci-
nenia, — Co ste napisali, je Cisty pasSkvil. Nema to dramaticku
zapletku, vyvrcholenie ani rozuzlenie.

Citila som, ako sa mi koZa na hlave scvrkava. Prihrbila
som sa a slina, o sa mi zasekla v hrdle, mi nedovolila pre-
hovorit. Len som nemo civela. Z ust som vypustila bublinu.
Rozhlasovy redaktor sa na mria znechutene pozrel. Pokrcil
Celo a vrchnu peru, ¢im odhalil zuby, ktorymi by sa dal



prehryzt aj hrubsi kdbel. Zhlboka som sa nadychla a lapila
dych. Jedovalo ma, Ze moja slova su sekané a z ich kaden-
cie je jasné, Ze si to v hlave musim dost dlho urovnavat.
Cierny bod pre mna. Nemam pruzné myslenie, briskné
vyjadrovanie. O kombinatorike nehovoriac.

- Co je zlé na pribehu o babe, ktorej sa vysmievaju
chalani, ktori sa s pubertou nezmestia cez dvere, Ze je
troSku pri sebe, — snaZila som sa hajit svoje svieZe dielko,
ale ako pocujem, s retardujucim ucinkom. Nie je to moja
tedria, ale ndzor muZa, ktory ma pleSinu prekrytu riedkou
prehadzovackou s€esanou zozadu, z temena hlavy.

—Moja zlata, klisé, klisé, kliSé. Je to vas pribeh? — zarazilo
ma, ako pohotovo ma odhalil.

Doparoma, to som taka CitateIna? Chcela som namietat,
povedat, Ze je to somarina, Ze nepiSem o sebe, nie som
nejaky narcis, no iba ¢o sa mi hlava na krku zatriasla.
Prestupila som z nohy na nohu, aby som preniesla vahu
a uvolnila som sa, ale bolo mi to na dve veci.

— A nie je jedno, ¢i pribeh som opisala? Citatela... teda
rozhlasového posluchaca to nezaujima, — nahla som sa na
lavu stranu a citila, ako sa mi sadlo nad gumickou nohavic
prevalilo. Mala som €o robit, aby som nezafunela. Ovladla
som sa. Cerveny bod pre mna.

—Mladi autori za¢inaju opisom toho, o sami preZili. Viete
mi prezradit, — Velka noha najprv zlozila nohy zo stola, aby
si uvolnila miesto a mohla o1l plieskat mojou prvotinou. Krv
sa mi od jedu nahrnula do tvére. Zatocila sa mi hlava, - ¢o
vas viedlo k tomu, Ze ste napisali toto takzvané veldielo?
Nebola to Skoda papiera? PreCo?! Preco ste sa vobec do toho
pustali, — zduploval, akoby som nechépala prvu otazku.

— Akoze preco? Lebo som chcela Cosi povedat.



— No ak ste mali ¢osi na srdci, bolo mudrejsie sa zverit
niektorej svojej kamaratke a nie nicit nase lesy, — tentoraz
hodil moju rozhlasovu hru na stél.

Skizla sa z neho a spadla na zem. Listy zasuchotali.
Nevsimal si to. PodiSiel ku mne a vtedy bolo nad sInko
jasné, Ze v predchddzajucom zivote bol Yeti. Ak nemeral
dva metre, tak ani centimeter. Siahala som mu po brucho.
Ustupila som o krok dozadu a aj ked som nechcela, moja
preplnend hlava kadecim, len nie triezvym uvaZovanim,
presla z trasenia na poskakovanie. Rozbolel ma krk. Aj
brucho.

— Citila som pretlak, — vychrstla som zo seba.

— Aky? Rajcinovy? — zachechtal sa a nadvihol hrubé
obrvy.

Jeho obrovska hlava vyzerala ako termofor. Splasla sa,
len jej z nej tréali velké usta s hryzakmi. A vtedy sa to stalo.
Po prvy raz v Zivote som mala chut niekoho zabit. Nemusim
azda ani naznacit, kto sa mal stat obetou.

— To nemyslite vaZne! Nenecham sa urdzat. PiSem na
zaciato¢nicku celkom obstojne. Netvrdim, Ze som dokonala.
Som eSte len na prahu spisovatelskej a scendristickej kariéry.
Viem, Ze musim na sebe este vela pracovat, ale... potrebujem
priestor. Sancu. Hoci aj od vés, — zaskamrala som a samej
z0 seba mi zostalo tazko, — vSetci raz niekde a u niekoho
zacinali. Vy urcite nie ste vynimkou, — pozrela som sa na
neho odhodlane. Toto musim ustat. Vybojovat si svoje
miesto na slnku, pomyslela som si. Videla som vyjaveny
vyraz v tvari Bigfoota a nevedela som, ako som na tom, nuz
som pokracovala v taZeni, — citim v dusi pretlak. Musim
to dostat zo seba, — precedila som par slin pomedzi zuby
a snazila sa, aby som sa dokazala udrzat na nohdach.



Mam ich tenké ako biliardové tago. Napriek svojej nad-
vahe, do n6h a hrudnika nie a nie pribrat. To mam po rodi-
Coch. Nielen po mame, aby som dala veci na pravu mieru.
Termofor kriZeny s Yetim sa konecne zohol po rozhlasovu
hru na zemi a otr¢il mi jej ndzov pred oci. ,Stmieva sa.“ Aj
mne sa zatmelo. Pred o¢ami. Zabalansovala som, ale muz,
ktory mi nemusel byt otcom, ale prarodicom, ma bolestivo
schytil za laket. Vytrhla som sa mu a urazene nariho flochla.
Predstavila som si ho, ako visi na zarubni dveri. Su dvoj-
metroveé plus desat centimetrov zarubiia. Mohlo by to stacit.
Zuzila som oci a dalej evokovala svoju predstavivost. Videla
som, ako sa s ddmskou pancuskou omotanou okolo krku
snaZzi do¢iahnut Spi¢kami na zem, odrazit sa, no nedociahne.
Chyba mu jedinky centimeter. Tvar ma purpurovo ervenu
a o¢i mu vyliezaju z jamiek. Chréi ¢osi nezrozumitelné a ja
sa k nemu len naklonim a z dlane si urobim muslu. Pytam
sa ho, ¢o hovori, lebo mu nerozumiet ani méakké f. A potom
mu flasnem do tvare otazku, ¢i zhltol paradajkovy pretlak,
preto je taky Cerveny. Moja predstava sa rychlo rozplynie,
ked zahromZi jeho hlas. Vrati ma do reality.

—Stmieva sa, stmieva sa, k noci sa chyli... — ironicky povie
a mne poskoci sanka.

—Vy ste... ste fakt horsi ako... — chcem doloZit vred na nose,
no ovlddnem sa. Je mi jasné, Ze odidem s dlhym nosom.
Ale Yeti predsa nie je jedinym redaktorom na svete! Musim
klopat na iné, dalSie dvere.

—Poradim vam, slecna... akoZe sa to volate, — poSkrabkal
sa v hlave a pohladom zaletel k titulnej strane rozhlasovej
hry, — Zita Zmetdkov4, ak ucitite pretlak, hocijaky, povedz-
me aj v dusi, chmatnite ryl, krompdc alebo lopatu a hajde
k babke na zdhradu. Alebo si vymyslite nejaku inu, ale



v kazdom pripade fyzicku aktivitu, ktora by vas zbavila
pretlaku.

— Ale ja nemam Ziadnu babku. Ani z otcovej, ani z ma-
minej strany, — rozplakala som sa.

NajradSej by som nafackala seba. PreCo som taka
tupd, preco neviem reagovat asertivne? Mala by som mu
vydrapnut papiere z ruky a zakric¢at na neho, Ze sa mu to
raz vrati. Ale ja nie som schopna slova. S hlavou sklonenou
ku klucnej kosti, utierajuc si sopel pod nosom, sklamane
vycuvam z dveri, aby som za nimi mohla zavyjat ako tur.
Rozhlasovy redaktor za mnou vybehne na chodbu a podava
mi moje veldielo, ktoré sa nestretlo s pochopenim.

— Termofor! Yeti! Bigfoot! — vyvali sa mi z hrude. Kri-
¢im na celu chodbu dlhu ako Strudla a odrazu sa mi chce
poskakovat.

Termofor, alias Yeti, na mna hladi ako vyrazena poistka,
ale mne je to uz suma fuk. Ruky ma spustené pozdiz tela
a krv, ktord sa mu nahrnula do tvare, mu narobila Skaredé
flaky na licach. Tmavé puklice pod o¢ami sCerneli. Schytil sa
za bradu a mozno by aj Cosi povedal, ale ja som si zapchala
usi a beZala odtial pre¢, akoby ma niekto naspidoval. Moja
misia sa skoncila. Tadialto cesta k uspechu nepovedie. Uz
viem, Ze su Iudia, ktori nevedia iné, len kritizovat druhych.
O to vacsmi, Ze sami ni¢ nedokazali.

— Mna neodradite! — zakricala som, kym som nezmizla
zarohom a nevstupila do vytahu, — raz bude zo mna velka
scendristka a vy sa mi budete plazit pri nohach, aby som
pre vas Cosi napisala.

Jeho reakciu som uzZ nezachytila, pretoZe paternoster
mi ponukol naskocit. Vybehla som na ulicu, pred budovu
rozhlasu, a odrazu som sa citila slobodne. ,Zabila by som

10



ta, ty paznecht. Ale za to mi nestojis,“ pomyslela som si
a vrhla sa do lahddok, kde som na stojaka zblajzla dvadsat
deka pariZskeho Salatu a pat feferéonového. Vedela som,
Ze si to kruto odkrutim, ale ked som to zapila pollitrom
kofoly, odgrgla si do dlane, aZ mi slzy zaliali o¢i, zdalo sa
mi, Ze vyslo slnko.

Na toto intermezzo som si spomenula aj po rokoch.
Jediné, ¢o mi bolo Iuto, bolo to, Ze Termofor Yeti sa uz
nikdy nedozvie, ako sa mylil. Som talent! Viem pisat a raz
budem spisovatelkou, scendristkou, glosatorkou, fejtonist-
kou... a ked sa poriadne naStvem, hoci aj hobojistkou. No
dobre, to som prehnala. Som hlucha. Hudobne. Nebudem
hrat na ziadny hudobny néastroj, iba ak niekomu na nervové
zakoncenia.

Netusila som ani v ¢asoch, ked moje dievcenské meno bolo
Zmetdkova a chalani sa ma pytali, ¢i som zmetdk s kratkou
alebo dlho ruckou, Ze Iudi, ktorych budem iritovat svojim
spravanim, postojom a povahou, bude na mraky. Zodvihla
som hlavu k oblohe a v duchu zaplesala, ked sa spustil lejak
ako z krhly. VSetci bezali ako o duSu spasenu. Nechapala
som to. Vari su z cukru? Roztopia sa? Vychutndvala som
si dazdové kvapky, ktoré mi bicovali tvar, a tesila sa, Ze
obloha bola ako z olova. Krasne pocasie na inSpirdciu. A ta
ma nakopla hned ako som prisla domov. Vlastne to ani
nebol tak celkom domov, pretoZe som Zila u stryka. Aby ste
rozumeli. Moja mama ma kedysi ,,zabudla“ v ko¢iku pred
obchodnym domom. Vyparila sa ako gafor. AZ neskor som sa
dozvedela, Ze sa ma vzdala len preto, Ze nevedela, ¢ia som.
Ale ved ja som predsa mamina, hovorila som si, no mama
mi nerozumela. Nevedela som asi poriadne artikulovat.
NaSla si frajera, ktory ju nadovSetko miloval. Aj nado mnia.
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Slubil jej krdsny Zivot na zemi, ale pod podmienkou, Ze si
urobia vlastné dieta. Mama dlho neotalala. Podhodila ma
pred obchod, aZ sa na$li dobraci, ktori zahldsili na policii,
Ze nejaké rySavé Skvrma s vytreStenymi zelenymi oCami
ziape, az straca dych. Putovala som do detského domova.
Nebola som tam dlho. Len zo pat rokov, potom si ma priSla
zobrat stard mama. Mamina mama. Ked zacala poberat
starobny doéchodok, usudila, Ze nastal Cas zvratit moj
osud. Dovtedy by ma vraj nezvladla. Aj chodit do préace,
aj sa starat o vnuca. Otec neznamy. Mozno, keby sama
mama vedela, ¢ia som, postarali by sa o mna stari rodicia
z otcovej strany. A mozno aj ovela skor. Takto sa teda
starkej ultutostilo vnucky a ked som nastupovala do prvej
triedy zakladnej Skoly, uZ som dochadzala do nej z trvalého
bydliska nasho stredne velkého mesta. So starkou byval
mamin brat. Ten sa nikdy neoZenil, lebo svadba partnerov
rovnakého pohlavia nie je u ndas legalizovana ani dnes.
Starka umrela, ked som i$la na strednu Skolu. Stryko si ma
uz nechal, ved ¢o uZ so mnou, nuZ som mu bola za mnohé
vdacna. Mama ma nebola jediny raz pozriet a s bratom
neudrziavala ani pisomny styk. Asi na to nemala ¢as. Mala
dost roboty so sebou. S muZom, pre ktorého ma odsunula
na druhu kolaj, ba aZ na slepu kolaj, sa roziSla ani nie po
dvoch rokoch. Naucdil ju pit, ale nebola dost ucenlivd, lebo
si nedokdzala tak rychlo ako on prechlastat pecienku.
Druhy muz ju podvadzal naraz s dvoma Zenami. Poslala
ho kvode. Neviem, ¢i k Balatonu alebo na Liptovsku Maru,
ale vracal sa k nej v pravidelnych periédach celé tri roky.
Treti partner, taky ten, ¢o mal dlhSiu zaru¢nu dobu, jej
liezol riadne na nervy. Podla mna sa nikdy nepodarilo
zistit, ¢i z balkéna na tretom poschodi ozaj vypadol sam,
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alebo mu niekto pomohol. Chcel vyvetrat periny cez balkon
a ako ich prehadzoval, prehodil aj seba. Udajne sa zlomilo
kovové zdbradlie. Neverim. Nemohlo skorodovat za desat
rokov od kolaudécie domu. Ale to je jedno. Aj tak som ho
nikdy nevidela. A ako vravim, aj mamu som poznala len
z rozpravania mojho stryka. Doviedol ma aZ do matury
a potom sa splachol. Aj so svojim partnerom. O patnast ro-
kov star$Sim panom, ktory mal hrudnik hunaty ako medved
hnedy a spod tricka mu trcali bradavky. Hlas drevorubaca.
Hovoril mi pipulienka rySava, akoZe sa podobam na Pipi
dlhu pancéuchu, ¢o ma vyndSalo k stropu. Bola som rada,
Ze uZ k ndm nechodji, ale na druhej strane, ked som nasla
rozluckovy list méjho stryka, krvacalo mi srdce. Napisal mi,
Ze som uZ dospelé dievcCa a Ze sa mam postavit na vlastné
nohy. Zanechal mi byt a zabezpecil pracu administrativnej
pracovnicky v Stdtnom podniku. Mohla som v iom byvat
do skonania sveta — alebo do toho svojho. Tuzil sa oZenit.
V krajine, kde su povolené registrované partnerstva.
Udrziavali sme kontakt, ale postupne to $lo dostratena. Ci
sa hunatému panovi a moéjmu strykovi podarila adopcia
dietata, som sa uZ nedozvedela. AZ ked som bola ja raz
vydata a raz rozvedena a jediné, ¢o mi zostalo, boli blen
v ustach a priezvisko Jankovska, priSlo parte. A vtedy
som citila, Ze na svete niet osamelejSieho ¢loveka, ako
som ja. Potrebovala som sa najprv vyplakat a potom dat
svoje pocity na papier. Napisala som poviedku a poslala
judo novin s literdrnou prilohou. Uverejnili miju a ja som
bola na pokraji nervového zrutenia. Od radosti. To je fakt
strasné, ked Clovek vSetko tak preziva. PreCo nie som viac
racionalna ako emotivna. Keby som bola ako moja matka,
urcite by sa mi Zilo IahSie.
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— Ale nemohla by si tvorit. Pisat. Plochi ludia nevedia
uvazovat o inom ako o sebe, — povedala som si nahlas
arozhodla sa, Ze teraz, ked uZ mam cosi odzité, nebudem
to za sebou tahat ako taku kdaru, ale zuZitkujem preZité.

- Ty nechces ist Studovat na vysoku? — spytala sa ma pred
cirka dvadsiatimi piatimi rokmi moja spoluziacka.

Mohla som tej trube orchestralnej povedat, Ze by som
rada, ale nemdam Ziadneho mecenaSa? Musim sa postarat
sama o seba a chodit do zamestnania. Kde inde ako v kul-
turnej inStitucii. Nemyslim nejaké kultarne stredisko ¢i
dom kultdry. Ja mdm namierené rovno do najvysSich sfér.
Do médii. A nie hocijakych. Rovno do televiznych. A ¢o?
Za pokus ni¢ nedam. A ani mne nikto ni¢ neda.

— Ty chces robit? ZoSalela si? V Zivote sa eSte dost na-
makas, — ukazala mi spoluZiacka kruZzky na cele a ja som
mala nutkanie flasnut jej po tvari.

Mokry vechet by bol tak akurat. Musi to byt hnus, ked vam
niekto nim plesne po ksichte. Moja babka to raz urobila, ked
som si ja neurobila tlohy, a pamatam si to podnes. RadSej
strykovym remenom z gati trikrat po kriZoch.

— Stojim ti na kabli, ¢i ¢o? Ja nemam fotrovcov ako ty,
—hlas mi presiel do fistule.

— Ale mas krasne rySavé vlasy. Keby som ja také mala,
vymenila by som ich za fotrovcov. Vie§, akd je s nimi ukrutna
otrava? Do vSetkého sa montuju.

— A vie§, aké je to deprimujuce, ked na mna nejaki de-
bilkovia pokrikuju, Ze som stala pod odkvapovou rarou?
Ze som zhrdzavela?

Bola to basnicka otdzka. Spoluziacka odskackala, ani sa za
mnou neobzrela a ja som eSte v ten den vyplnila dotaznik.
Uchadzala som sa o miesto v administrative v televizii MIX.
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Ale reflektovala by som aj na post vratnicky. Pracu, ktora mi
zabezpecil stryko, som odignorovala. S ti¢ucim srdcom som
0 pdr dni stdla na prijimacom pohovore pred $éfredaktorom,
ktory vyzeral ako kobra. Fakt. Gulatd hlava sa mu, ako by
povedal moj stryko, ktory mal korene v Trnave, hongtlala
na tenkom krku. Okuliare lenonky mal posunuté na Spicke
Spicatého nosa a zizal na mna, akoby ma chcel zhltnut aj
s topankami. Vyschlo mi v hrdle, ked sa ma spytal, o aké
miesto sa uchadzam.

- 0 trvalé, — vybafla som, naco sa pousmial a prijal ma.
Povedal len, ,pre vaSe krasne zelené oci a rySavé vlasy.“

Triroky som robila dievca pre vSetko. Televizna redak-
cia, v ktorej som pracovala, mala na starosti vzdelavanie.
Ja sama som nebola dost vzdeland, preto som poziadala
o moznost Studovat dialkovou formou na vysokej Skole.
Televizia SOK, ¢o v preklade znamenalo S — Studio, O — obraz,
K - kamera. Nemala za ulohu vyvolavat dojem, Ze Sokuje
divaka, Ze prindSa Sokujuce ¢i bulvarne spravy, ale mix
vSetkého zo Zivota obyCajného smrtelnika. Budovu televizie
postavili na zelenej Itike za branami nasho stredne velkého
mesta. Nech to bolo, ako chcelo, prekliala som Séfredaktora
kobru a vsetkych jej prisluhovacov a zaprisahala sa, Ze ja
sa taraz vratim. A nebola som daleko od pravdy. Ked som
sa do televizie po dvadsiatich rokoch vratila, kobra zare-
zavala inde a mna prijali na miesto redaktorky. Ti, ktori
ma poznali pred rokmi, ma nespoznali. Nenardstla som,
to je sice pravda, ale zhodila som dvadsat kil, ostychavost
a svojho byvalého manZela zo schodov. Nezostalo mi po
nom nic¢. ESte mi aj byt po strykovi vybielil, ked som bola
hospitalizovana v nemocnici kvéli podozreniu na sepsu.
UzZ som bola pripravend na opera¢nom stole, ked sa vSetko
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zvrtlo a miia na druhy den pustili domov. Ked som videla,
akej apokalypsy sa dopustil mdj muz, teda v tom case uz
ex, zaprisahala som sa, Ze mu zakrutim krkom, len co
vypatram, kam sa odprasil aj so svojou milenkou. Ratal,
ten sviniar, Ze si s nim zacinat po istych skusenostiach
nebudem. Ze sa s nim za prsty tahat nechcem. Mal pravdu.
V Cerstvej pamati som mala vysluchy na policii, obvinenia
a nakoniec statie pred sudom pre trestny ¢in ubliZenia na
zdravi. NajdusivejSou vetou, aku som v Zivote pocula,
hlasom predsedni¢ky sendtu, bola: ObZalovan4, vstarite!
a potom: ObZalovana, sedte... Tazko sa mina to spomina aj
dnes a nehovorim o tom nikomu. MoZno raz. Niekomu. Spod
obZaloby ma oslobodili, ale ked idem okolo budovy sudu
a ked pocujem policajné hukacky, mam svrbenie v zaludku.
Musela som sa od vSetkého odstrihnut, hlavne od svojej
minulosti, a rieSit vlastnu existenciu. Zase som na vsetko
zostala sama. MoZno by bolo super, keby sme na to boli
dvaja, ale nemala som ani partnera a z manZelstva s mojim
ex nevziSiel ziadny plod lasky. Nie preto, Ze by som dieta
nechcela, ale muz tvrdil, Ze dieta je privelka investicia na
to, aby sa nechal zruinovat fyzicky aj psychicky, a ja, stale
nemajuc ponatie, €o je to asertivita, som mlcky pritakala.
Na vSetko, ¢o povedal. Je to moja chyba, nie jeho, pochopila
som, ale uz bolo neskoro. O rozvod som podala az vtedy,
ked mi nejakd Zenskd v noci zavolala a chripela do telefénu,
Ze jej ho mam prepustit. Maju polro¢ného syna a ja, kedZe
nemdm nic, ani o ni¢ nepridem. To ni¢ bol moj ex, ale to
som eSte vtedy nebola ochotnd priznat si.

— Tak ty si tu nova, — nespytal sa, skonStatoval kolega,
ktorému ma napaskovali do kancelarie.

Sedel za stolom vykruteny ako paragraf. Nie aby sa otocil
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celym telom, ale tyral sa do paragrafu. Vyzeral ako Skandi-
ndvsky troll. Nos dlhy, na konci krumplovity. Spicaté usi mu
odstavali od drobnej hlavy ako radary, o¢icka ¢ierne ako
uhol, velké usta od ucha k uchu odkryvali noty na bubon.
Co je ortodoncia, nemal ponatie, inak by s tym nie¢o ddvno
urobil. No, nie som az takd nova. Ja som v televizii SOK uz
kedysi pracovala. Na skusku.

—Pocul som, —lakonicky poznamenal a hlavou mi ukazal,
kam si mam sadnut, — a pocul som aj to, Ze viaceri za tebou
kricali, aby si sa viac nevracala.

—Klebety! Trapne reci neprajnikov a zavistlivcov. Zauji-
mala som sa aj o redaktorské miesto v redakcii vysielania
pre seniorov, ale povedali mi, Ze mam cas, — snaZzila som
sa byt vtipna.

Neviem preco, ale troll mi bol sympaticky. Vstal a podal
mi ruku. Mal ju drobnu ako Zena. Bol o dve hlavy vyssi.
Siahala som mu po prsia.

— Matej. Cviko.

- Zita Zmetakova.

—To si mala Stastie, Ze sa tvoj muZ tak vola. Meno pasuje
k priezvisku, — nezdrZal sa uSkrnu, — asi zmatieS alebo
pozametda$ kazdého, kto ta naserie.

— Je to moje diev€enské meno. Som rozvedena. Moj
byvaly sa volal Jankovsky. Chruno Jankovsky, — povedala
som akoby mimochodom, ¢udujtc sa sama sebe, Ze to zo
miia tak polahky lezie.

—To ma mrzi, — povedal, ako keby to bola nejaka tragédia,
no znovu mu pohréaval usmev na perach.

— Mna nie, - odvetila som, — z bytu odiSiel len smrad.
Davno som uz vyvetrala.

—Zda sa, Ze sa len tak nedas. Si ostra.
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— AKo britva.

—Budem sa snaZit nepohnevat si ta, - zasmial sa a ja som
vedela, Ze budeme kamarati, — vyzera$ ako moja sestra.

— MysliS preto, Ze aj ja mam rySavé vlasy?

Matej Cviko prikyvol. Nadvihol obrvy a kym som si sadla,
sktimavo si ma prezeral.

—Nenos zelenu farbu. RySavym nepristane.

- Je mi jedno, Co si o rySavych a zelenej farbe hovoria
ini. Ja sa citim vo vlastnom tele dobre. A zelend mi pristane
k ofiam, — zaklamala som.

Spomenula som si, ako som si rano v zrkadle ratala
vrasky. Na ¢ele mi pribudli dalSie dve kolajnicky. Asi budem
musiet zajst do ustavu lekdrskej kozmetiky a poradit sa, i
sa podrobit natahovaniu koze alebo botoxu.

Netusila som, Ze o par dni sa mi naskytne prileZitost, aka
sa neopakuje. Akoby ma ktosi tam hore vyslysal.

-V Zivote neexistuju nahody. VZdy sa €osi deje pre nieco,
— potlapkala ma po lici Maria Caperkové, — a ty vyZehlenie
vrasok nutne potrebujes. Nechcem sa ta dotknut, Zita, ale
keby som ja mala na ksichte koZu ako nosoroZec, nieco
by som s tym urobila. To, Ze ta Séfredaktor posiela urobit
reportaz na kliniku krdsy, to musis vyuZzit. Urcite si vybavis
zlavu.

Mariu Caperkovu by som trhla medzi dverami, ale ne-
mohla som. Pracovala ako redaktorka v redakcii zdbavy a ja
som jej chcela v blizkej buducnosti odovzdat ndmet rovno
so scendrom, ktory som napisala. O tom, Ze bol genidlny,
som ani na chvilu nezapochybovala. Ale o Méarii Caperkovej
ano. Bola to tu¢nd pandrava, obliekala sa ako dieta mamky
Postkovej a nech mi to odpusti, smrdela. Dozvedela som sa
od kolegov, Ze jej kupili k sviatku kozmeticky balicCek, ale ona
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ho posunula svojej dcére. Lapala som po dychu, ked som
ju videla nastupovat do auta k muzovi, ktory vyzeral ako
krasny Matuzalem. Ale zamlada. Hm. Ako k nemu prisla?
Co moze vidiet taky Sarmantny muZ na Zene, ktord nosi
dederénové bluzky s ¢iernou sukiiou nerovnakej dizky
a roztrhanymi pancuSkami, nedepiluje si nohy, neholi
sa pod pazuchami a v Zivote sa nenalicila. Vlasy mastné,
rovné, ostrihané na paza, no brrr.

— Ako je toto moZné? Ved ona musi byt od neho o dobrych
desat rokov starSia, - Somrala som si popod nos.

— O dvanast, — zaSemotil Matej Cviko a ja som si stazka
vzdychla.

- PreCo maju mrochtle Stastie?

— Lebo svet je nespravodlivy, Zitka, — povedal Matej
a zastrcil si vlasy za odstavajuce radary.

MozZno sa vie dohovarat s netopiermi, napadlo mi, ale
rychlo som odplaSila myslienky. Mala by som sa hanbit.
Matej je skvely kolega. Do vSetkého ma zasvatil. Nebolo mu
Itto Casu, ktory mi venoval. Zapracovat nového redaktorka
nie je jednoduché. Netusila som, ¢o vSetko ma na novom
posobisku ¢aka. Prechadzala som vaznou zmenou. A keby
jednou. Nielenze som sa odstrihla od svojho byvalého, ale
som skocila po hlave do novej prace. Ale akej. Do takej, po
akej som cely Zivot tuzila. Len keby ma konecne ini uznavali.
Ale to chce ¢as. Musim byt trpezliva. Nic sa nedeje zo dia
na den. A to by som uZ vo svojom veku a po skusenostiach
mala vediet.
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